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গৌতম বৃষ 


প্রায় ছাবিবশ বতসর আগেকার কথ । ভারতের ধর্ম ও 
সমাঞ্জ জীবনের সেদিন বড় ছুদিন। বেদ উপনিষদের পরম তত্ব 
মানুষ প্রায় তূলিতে বঙিয়াছে, জ্ঞান সাধনার ধারাটি ক্রমে হইয়া 
আসিয়াছে ক্ষীণতর| ব্রা্ষাণ্যধর্মের আগেকার সে সমৃদ্ধি, সে মম! 
আর নাই, ধর্মাচকপণ হইয়া উঠিয়াছে বাছিক অনুষ্ঠান-সববন্, 
একেবারে প্রাণহান। 

সমাজের দুই প্রান্তে দখা যায় দুইটি বিপরীত দৃশ্য । উচচস্তরের 
মানুষ ভোগ লালস! নিয়! মণ, যাগযজ্ঞ ৭ বৈদিক ক্রিয়াকলাপের 
মধ্যে দিয়া! তাহার৷ ইহলোক ও স্ব্গলোকের বব সমৃদ্ধি খু'জিয়া ফিরে ।, 
আর শিক্ষ দাক্ষাহীন পিশিস্তরের মানুষ আত্মসমপণ করিয়া আছে 
ভয় ও কুসংস্কারের কাখে। দেশের সর্বন্স পুঞ্রীভূত ব্যাভিচার, লোভ 
ও হিংসা দ্বেষেরর কলুষ। 

এই সঙ্কটের দিনে আত্মপ্রকাশ করে এক ধর্মবিশ্লব, আর সেই 
'বিপলবেরই তরঙ্গশী্ষে আবিভূ্ভ হন মহামানব গৌতম বুদ্ধ। . 

মৈত্রী ও সন্বোধির পুর্ণকুস্তহস্তেঃ মানবল্সাতারপে জনচৈতন্থোর 
সম্মুখে তিনি আসিয়। ধাড়ান। যে ভ্রিতাপক্ি মানবের ছুঃখ 
একদিন তাহাকে গৃহত্যাগী কয়ে ভাহারাই স্বারে আবার ভিক্ষাপাঞ্জ 
হস্তে ফিরিয়া আসের। সেদিনকার ধর্মবিষ্লবের পুরোভাগে স্থাপন 
করেন তিনি নিজেকে, তাহার অপরূপ ব্যজিসন্তাফে। 

সেদিন তাহায়, ত্যাগপুত জীবন, শুচিশুজ চঙ্ধিত। দিব্যোজন রূপ 
আর অমোধ ব্যতিদ্ষ সটি করে দেশব্যাপী এক ইল্রজালের। 
লক্ষ. লক্ষ নরনায়ী রহ্প্রিয়ে চাহিয়া দেখে তাহার ধাই করণাধন 
ম্বরাপরকাশ। পথিজাডাপে ভাহার। এাহ্দ করে প্র বুখকে। 
সাদ লা, (0) 


ভারুতের লাখক 


জনজীবনের স্তরে স্তরে বুদ্ধ ছড়াইয়! দিয়া যান তাহার ভিক্ষুদল। 
ভিক্গাজীবি কযায়পরিহিভ এ পরিকরগোঁ্টী সমাজ-জীবনে জাগাইয়া 
তোলে ত্যাগদীপ্ত জীৰনের মহিমা । 

শুধু ভারতেরই দিগবিদিকে নয় বিশ্বের দূর-দুরান্তরে তাহার! 
বহন করিয়! নেয় বুদ্ধের বাণী। তিব্বত-চীন-জাপান হইতে শুরু 
করিয়া সিংহল ব্রগ্মাষৰঘীপে প্রোথিত করে তাহার ধর্মপতাক]। 
এই এঁভিহাসিক ধর্মবিজয়ের মধ্যে দিয়া প্রাচীন ভারত অর্জন করে 
বিশ্বজয়ের গৌরব | 

সর্ব মানবের জন্য বুদ্ধ রাখিয়া যান তীহার শ্রেষ্ঠ অবদান__ 
তাহার ধর্ম। অহিংসা, শুচিতা ও কামনাহীন সাধনার ধারা গৃতন 
করিয়া তিনি বহাইয়! দেন। অষ্টাঙ্গ সাধনের মধ্য দিয়া যে নির্বাণ, 
যে পরাশাস্তি লাভ হয়, জনমানসের জণ্মুথে ভাহা। তিনি তুলিয়া 
ধরেন, জাতিবর্ণ নিবিশেষে সকলের জন্য সাধনা ও সিদ্ধির দ্বার 
করেন অর্গলমুক্ত । 


বুদ্ধের প্রচারিত ধর্ম বেদের আনুগত্য একেবারেই শ্বীকার করে 
নাই, ঈশ্বরের প্রসঙ্গে সাংখ্যবাদীর মত রহিয়াছে নীরব । তবুও এই 
বেদধৃত, ঈশ্বরমুখীন দেশের মানুষ করজোড়ে সেদিন রাড এই 
মহ্াপুরুষের নবতর ধর্মদেসনার সম্মুখে । 

বুদ্ধের ব্যক্তিসন্তা তাহার সঙ্ঘ, তাহার ধর্ম--এই শ্রয়ী অবদানের 
মধ্য দিয় ফুটিয়! উঠিয়াছে তাহার বার্থধকতম রূপ। আর এই 
রূপেরই আলোকচ্ছটা তাহাকে করিয়াছে বিশ্ববন্দিত। তিনি 
'কীতিষ্ হইয়াছেন মানবেতিহাসের অন্যতম ভাগ্যনিয়ন্তারূপে, এক 
যুগপুরুয্বরূপে। | 

হ্মাচলের সানুদেশে, আধুনিক নেপালের দক্ষিণে ছিল 
কগিলবান্ত নগর। শাক্যবংশের গৌতম গোত্রীয় ক্ষত্রিয়েরা৷ এখানে 
বাস করিতেন। রাজা শুদ্ধোধন ছিলেন ইহাঁদেরই গোষ্ঠীপতি | 


গৌতম বুদ্ধ 


শাক্যঙ্গের এই ক্ষুত্র খগুরাজ্যটি বৈশালী রাজ্যের অধীন১ 
হইলেও কার্ধতঃ ছিল স্বাধীন? রাজ্যের আয়তন তেমন বড় নয়, 
অধিবাসীদের সংখ্যাও দশলক্ষের বেশী হইবে না। কিন্তু হথ, শ্রাস্তি 
১৪ প্রাচুর্ষের যেন এখানে সীমা নাই। শাল সেগুনের বনানী 
বেষ্টিত এই রাজ্যের সমতল ভূমি ৰড় উর্বরা। তখবকার দিনে শহ্য- 
শ্যামল কপিলবাস্ত রাজ্যের সমৃদ্ধি ছিল প্রভিবেশী অঞ্চজের ঈর্ষার বস্তু । 

ধর্মাত্ব। ও গ্যায়বান বলিয়া! রাজা শুদ্ধোদনের খ্যাতি ছিল, 
আর স্ববশীয়দের মধ্যে তাহার মান বর্যাদ1ও ছিল অসামান্য । এই 
শুদ্ধোদনেরই পুত্ররূপে গেঁতম বুদ্ধ জন্ম গ্রহণ করেন। 


৫৬৪ খুঃ পূর্বাব্দের বৈশাহী পৃণিম!। শুদ্ধোদনের রাণী মায়! 
দেবী সেদিন সহচবীগণসহ লুম্বিনী কাননে বেড়াইতে আসিয়াছেন। 
সঙ্গিনীদের নৃত্যে-গাণে ও কলগুঞ্তনে আকাশ বাভাস মুখরিত। 
লোতম্বিনী রোহিনী কুলুকুলু নাদে সম্মুখ দরিয়া নাচিয়া চ্িয়াছে, 
বৈশাধীগুণিমার জ্যোতস্া তাহার বুকেও বুঝি জাগাইয়৷ তু্িয়াছে 
পুলকোচ্ছাস। 


5. আধুনিক গবেষণার ফলে নির্বাত হইয়াছে, শুদোদনের খণ্রাজাটি 
ছিল সর্বছ্ৌম রাঞঙ্জা কোশলপতির অধীন । রাজ বিদ্বিসারের প্রশ্রের উত্তরে 
বুজ্ধ একসময়ে নিজে বলিয়াছেন, “হে রাজন, হিমবস্তের কাছে কোশলবাসী 
উশ্বর্য ও পরাক্রমসম্পন্ন এক জাতি রয়েছে, তারা আঙদ্গিত্য গোত্রীয় এবং শাক্য 
জাতীয়। ভোগ বানা ভ্যাগক'রে আমি লেই কুল হ'তে গ্রব্র গ্রহণ 
করেছি।”" দীঘনিকায় স্ৃতৃ, ৪২২-২৩। শাকে)রা যে কোশল রাজোর অধীন 
ছিলেন একথায় তাহা প্রমাণিত হয়। ০.২ 

তাছাড়া॥ বসিষ্ঠনামে এক ব্রাহ্মণকে বুদ্ধ স্পষ্টভাবে বলিয্বাছিলেন, “হে 
বসিষ্ট, শাকোর! রাজা প্রস্নেজিৎ কোশলের অনুযুক্ত ( তধীনে )। তারা 
রাজা প্রসেনজিৎ কোশলের স্বাধীনতা স্বীকার করেন, তাঁকে অভিবাদন 
করেন, তাকে দেখে গ্রত্যথান করেন। করজোড়ে নমস্কার করেন এবং স্ততি 
বন্দনাদি করেন।  দীঘ-নিকায়, অগগঞ সুত্তন্ত (৮)। 


ভারতের সাধক 


রাণী ছিলেন অনন্তম্বত্বা। সেদিন এই পুর্ণিমারই রাতে গুভলগ্নে 
তিনি এক পুত্র স্তান প্রসব করিলেন। 

দিব্যকান্তি, অনিন্দ্স্থন্দর এই নবজাত শিশু। এ শিশুর 
আবির্ভাব সেদিন শুধু পুরনারীদের মধ্যেই নয়, সার! কপিলবান্ততে 
আনন্দের বান ডাকাইয়। তোলে। 

শাক্য শুদ্ধোদন প্রৌঢত্বে উপনীত হইয়াছেন। দীর্ঘকাল অন্তরে 
তাহার খেদ ছিল-_ছুই রাণী, মায়! ও মহাপ্রজাবতী কাহারে! কোন 
সন্তান হয় নাই। এই পুত্র সন্তানের আগমনে তিনি আনন্দে অধীর 
হইয়! উঠিলেন। সর্ন অভীষ্ট এবার তাহ?র সিদ্ধ হইয়াছে তাই নবভা 
শিশুর নাম রাখ! হইল, সিদ্ধাথ। রাজকুমান্র গৌতম গোত্রজ, এজধ, 
উত্তরকাঠলে গে'তম নামেও তিনি পরিচিত হইয়1 উঠি ছিলেন! 


রাজার আদেশে মৌহুতিকগণ লুগ্বিনী উদ্ভানে সমবেত হইলে, 
নব জাতকের ভাগ্য তাহাদের নিয় করিতে হইবে! 

গণনার পর সকলে কহিলেন, “শাক্যকুলপতি, আপনার বুমার 
হবে এক অসামন্য পুরুষ । সংসারত্যাগের যোগ এর রয়েছে। বদি 
কখনে। গুহ ছেড়ে চলে যায়, তবে একে দেখা যাবে এক শক্তিমান 
ধর্ম প্রবর্তকের ভূমিকায়। আর সংসারজীবনে আবদ্ধ থাকলে এ শি 
কীতিত হবে রাজচত্রবর্তীরূপে ।” 

আনন্দমুখর কপিলবান্ততে শীগ্বই কিন্তু এক দ্র্দেব নামিয়া 
আসিল। জননী মায়াদেবী সপ্তম দিবসে ইহলোক ত্যাগ করিলেন! 

' শোকার্ত রাজ! প্রমাদ গণিলেন। কে এই নবজাত শিশুকে 

পালন করিবে, কে-ই বা তাহার ভার গ্রহণ করিবে ? 

রাজমহিষী গৌতমী সেদিন সানন্দে আগাইয়া আসিলেন। 
শিশুকে কোলে তুলিয়! নিয়া কহিলেন, “মহারাজ, আপনার কোন 
ভাবনা নেই। সিদ্ধার্কে আঙ্ধ থেকে আমিইছুলালন ক'রবো, 
আমিই আজ থেকে হবে৷ তার ম11” 
ঠ 


গৌতম বুদ্ধ 


পিতার হৃদয় হইতে এক গুরুভার নামিয়া গেল। বিমাতার 
আন্তরিক স্েহে ও তে সিদ্ধার্থ মানুষ হইতে লাগিলেম। 


শিশুকে কোলে করিয়া শুদ্ধোদন সেদিন রাঁজপুরীতে বসিয় 
আছেন। এমন সময় জটাজুটসমন্থিভ এক সন্্যাসী সেখানে আসিয়া 
উপশ্থিত। হিমালয়ের এক নির্জন গুহায় ইনি তপস্তারত থাকেন। 
অসিতমুনি বলিয়। সবাই ইহাকে জানে, শক্তিধর যোগী বলিয়াও 
জন সমাজে তীহাব্র খুব প্রসিদ্ধি। 

পাচ অর্থ দিয়া সসম্মানে রাজা মুনিবরকে নিকটে বসাইলেন। 
মুনি কিন্তু তাহার আগমনের পর হইতেই দ্্ধির্থের দিকে এক দৃষ্টিতে 
চাহিয়া! আছেন। একি অপরূপ শিশু তাহার নয়ন জমক্ষে? এমন 
দিব্য লক্ষণ তে মানবদেহে বেশী দেখা যায়না]! নীরব নিশ্চল 
সন্গ্যাপীর কপোল বাহিয়! কেবলি ঝরিতেছে পুলকাশ্র | 

আনন্দাপ্পত কণে তিনি বলিয়া! উঠিলেন, “মহারাজ, ভাপনি 
সত্যই বড় ভাগ্যবান। আপনার এই পুত্রের দেহে রয়েছে ঈশ্বর 
প্রেহিত পুরুষের দুর্লভ লক্ষণ। বিরাট ধর্মচক্রের প্রবর্তন ক'রে 
উত্ততকালে এ চিরম্মরণীয় হবে ।” | 

অসিতমুনি প্রাসাদ হইতে বিদায় নিলেন । কিন্তু একি ভবিষ্যুৎ- 
বাণী মহাপুরুষ আজ রাঞ্জা শুদ্ধাদনকে শুনাইয়া গেলেন? তাহার 
সিদ্ধার্থ, তাহার নয়নের মণি, তবে কি একদিন জত্য সত্যই ঘর 
ংসার ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে? শিশুকে বুকের ভিতর তিনি 
চাপির! ধরেন, অজানা শঙ্কায় হৃদয় বারবার কীপিয়। উঠিতে থাকে । 


কুমারের শিক্ষার ভার পড়ে অভিজ্ঞ আগচার্ধ বিশ্বামিত্রের উপর | 
পাঠকার্য চলিতে থাকে তার অদ্ভূত দ্রুততার সহিত, বহুতর বিদ্তা এ 
বালককে আয়ত্ত করিতে দেখ! ধায় । তাহার প্রতিভা ও মেধা দেখিয়! 
আচার্ধের বিস্ময়ের সীমা থাকে না। 


ভারতের সাধক 


কিশোর সিদ্ধার্থ কিন্ত ত্বার পাঁচজনের মত . মোল্টই মন। 
আপন ওদাসীন্যের আড়ালে এক শ্বতন্ত্র গণ্ডি তিনি গড়িয়া নিতে চান, 
রাজপুরীর আমোদ প্রমোদ হইতে নিজেকে দূরে অরাইয়! রাঁধিতে 
পার্নিলে খুসী হুন। রাজা সংসারের এ পরিবেশের সহিত জীবনের 
স্থরটি তিনি মিলাইতে পারিতেছেন না ? 

এ ক্ষাত্রধর্মী পরিবারে সিদ্ধার্থ যেন এক ব্যতিক্রম। ভাবুকতা! 
আর কোমলতায় ভরা তাহার বুক। মানুষের দুঃখে, ঘে কোন বন্য 
পশু-পাথীরও হুঃখে, এ বুক যেন সমবেদনায় ও করণায় ফাটিয়া 
পড়িতে চার । 

সেদিন একলাটি তিনি উপবনে বসিয়া আছেন । হঠাৎ তাহার 
পদপ্রান্তে আসিয়া পতিত হয় এক শরবিদ্ধ পাখী । অসহায়ভাবে 
কতক্ষণ ডান! বঝাপটাইয়! পাখীট৷ নিঃসাড় হইয়া! পড়িল। আহত 
স্থান হইছে কেৰলি রক্ত ঝরিয়! পড়িতেছে। 

কুমারের হৃদয় করুণায় গলিয়! গেল। আহা! কে এ 
অসহায় জীবটিকে এমন নির্মমভাবে বাণবিদ্ধ করিয়াছে ? ছুটিয়া 
গিয়া তখনি এটিকে বুকে তুলিয়া নিলেন, সতর্ক হস্তে বিদ্ধ বাটি 
উতপাটিত করিলেন। বঝরণার জলের ধারায় রক্তপাত বন্ধ হইল, 
ক্ষত স্থানে মাখাইয়া দেওয়া! হইল স্সিগ্ধ প্রলেপ । 

পাখীটি এবার চোখ মেলিম্প চাহিল। সিদ্ধার্থের চোখে-মুখে 
তাই তৃপ্ডির হাসি ফুটিয়া উঠিয়াছে। যাক আর ভয় নাই, দুর্ভাগা 
জীবটি তবে বাঁচিয়! উঠিবে। 

এমন জময় মুতিমান ছন্দপতনের মত তীহার ক্রড়াসজী দেবদতত 
সেখানে আতিয়! উপস্থিত। পাখীটি তাহার শরে বিদ্ধ হুইয়া ভূতলে 
পড়িরাছে, তাই এটির উপর দাৰী যে তাহারই। কিন্তু সিদ্ধার্থ প্রাণ 
থাকিতে এ পাখী ছাড়িতে রাজী নন | কেনই বা ছাড়িবেন? এ 
জীবটিকে যে তিনিই বাঁচাইয়! তুলিয়াছেন। 

দৃঢ়ক্ে জানাইয়! দিলেন, “ন। দেবদপ্ত, এ পাখী তোমায় দেওয়। 


গৌতম বৃদ্ধ 


হবেনা । তাছাড়া, সত্যি ক'রে তুমি বলতো, এর ওপর প্রকৃত 
অধিকার কার? যে শরাঘাতে প্রাণনাশ করে তার, না যে বুকে 
তুলে নিয়ে বাঁচায় তার ?” 

দেবদত্ত যেমনি দুর্দান্ত, তেমনি উদ্ধত। সে কিছুতেই তাহার 
দাবী ছাড়িয়া দিবেন1। 
- গ্তায়তঃ এ পাখীর উপর অধিকার কাহার তাহ! নির্ধারণ করিতে 
হইবে। তাই বিচারের জন্য উভয়ে সেদিন রাজপুরোহিতের কাছে 
গিয়! উপাস্থিত হন। 

বলাবাহুল্য, প্রাণদাতার দাবীই সেদিন জয়যুক্ত হইয়াছিল । 


কপিলবস্ততে সেদিন হল-কর্ণ উৎসব চলিতেছে। ধান্থের 
প্রাচর্ঘই শাক্যদের যত কিছু সমৃদ্ধির মূলে। গোষ্টীপতি শুদ্ধোদনের নামে 
ঘে বুশুপন্তিগত অর্থ তাহাও এ শত্যের সহিতই যুক্ত-শুদ্ধ ওদন 
ব1 পবিত্র ধান্য তিনি গ্রহণ করেন ভাই তাহার লাম গুদ্ধোদন। এ.. 
হলোৎসবের দিনে শাক্যবংশীয়ের সবাই শস্যক্ষেত্রে আমিয় 
মিলিত হইয়াছেন । 

রখুঁজা গুদ্ধোদন শ্বয়ং হল চালনা করিয়া অনুষ্ঠান শুরু করিলেন। 
বিচিত্র বেশভূযার সজ্জিত হইয়! সকলে পাম ভোজন ও আনন্দ রঙ্গে 
মন্ত। কিন্তু এ সময়ে কুমার সিদ্ধার্থ কোথায়? উৎসব-ক্ষেত্রে তো 
তাহাকে দেখ! যাইতেছেনা ! রা 

অনেক খোঁজাখুজির পর কুমারকে কোনমতে আবিস্ব চহলে .পিত! 
গেল। নিকটেই এক গভীর অরণ্য, ইছারই এক প্রান্তে কম হবো।, 
হইয়া তিনি বসিয়! আছেন। ঠর- ১১ অ) 
উৎসবের ভীড় এড়াইয়া আসিয়া এক জামগাছের নী ভেতরেরী 
কিশোর বসিয়া পড়েন। তারপর কোন্‌ সময়ে মন তাহার 'যশোধর! 
লোকের দিকে উধাও হইয়া গিয়াছে, কোন হস নাই। সকলের ভা. 

বাদরে 

ভাকির ফলে এবার ধ্যানাবস্থা টুটিয়া যায়, বাহজ্ঞান ফিরিয়া আসে; 


ভারতের সাধক 


কিন্তু একি পরম আশ্চর্ধ কাণ্ড! যে বৃক্ষটির নীচে বসিয় কুমার 
ধ্যানাবিষ্ট তাহার ছায়! তাহার খ্যানস্থ দেহ ছাড়িয়া দূরে অপস্থত 
হইতেছে না। জবিম্ময়ে অমাত্যের! বলাবলি করিতে থাকেন-- 
“ব্যাবৃত্তে তিমিরনুদস্য মগ্ডলেহপি 
ব্যোমাভং শুভবরা গ্রলক্ষণধরম্‌। 
ধ্যায়ন্তং গিরিমিব নিশ্চলং নরেন্দ্রপুত্রং 
সিদ্ধার্থ ন জহাতি সৈব বৃক্ষাচ্ছায়। ॥ 
(ললিতবিস্তর--১১ অ) 
অর্থাৎ, তোমর] কি দেখছো! বলতো? নরেক্দ্রপুত্র সিদ্ধার্থ অচল অটল 
ও ধ্যানস্থ হয়ে এখানে বসে আছেন ! সূর্য অস্তমিত হলে আকাশের. 
যে শোভা হয়, এর মুখমণ্ডলে প্রকাশিত হয়েছে সেই শোভা. সেই 
জ্যোতি । পরম গুভ লক্ষণ ছড়ানো এর জ্র্ব দেহে। আর 
দেখেছে1? এত বেল! হয়েছে কিন্ত্রু বৃক্ষের ছায়া এখনো এএ দহ 
পরিত্যাগ ক'রে দুরে সরে যায়নি, রয়েছে সঙ্গে সঙ্গে । 
সিদ্ধার্থের কিশোর জীবনের বতাঁয়নপথে এমনি করিয়! 'এক 
একদিন ঝলকিয়া উঠে সৃষ্মন, অত্যন্জিয়'লোকের আলোকচহ)। 
মর্মভলে কাহার হাতছানিটি হঠাত জাগিয়া উঠে__আর উদ হয়: 
জণ্মজন্মীন্তরের অধ্যাতু-সংস্কার | 


বাট জক্মার এবার যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন । কিন্তু সব কিছুই 
এমন ং ধে খাপছাড়া! প্রাসাদের আনন্দ উৎসব তিনি এড়াইয়া 

সেখানে আি।নজেকে ডুবাইয়া রাখেন আপন, সত্তার গভীরে | অংসার- 

পড়িয়াছে, তাহার দিন দিন কেবলি বাড়িয়। চলে । 

থাকিতে এগ্তরাত্মার তলদেশ হইতে মাঝে মাঝে কাহার অক্ফুট সঙ্কেত এক 

জীবটিকে' সময় ভাগিয়! উঠে | বৈরাগ্যের দমকা হাওয়া তাহাকে কহিয়া 
ঘুধোলে উম্মনঃ অধীর | 

৬.  রাজবৈভব ও বিলাস ব্যসনের কোথাও তিনি ভপ্ডি খুঁজিয়! 


গৌতম বুদ্ধ 


পাননা। চারিদিকে কেবলি চোখে পড়ে ছুঃখ শোকের কালো ছাক়। 
আর জটিল মোহ-বন্ধমের জাল! 

শুদ্ধোদন শঙ্কিত ও চিন্তাকুল হইয়/ উঠেন। পুত্রের একি 
অদ্ভুত মনোভাব! সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে, তাহার জন্মের পর 
জ্যোতিষীদের গণনার কথা, আর মহাত্মা অসিতমুনির ভবিষ্যৎ-বাণী। 

অগৌণে এ উদাসীন তরুণকে সংসারে জড়াইয়া ন! ফেলিলে 
বিপদ এড়ানো যাইবে না। শুদ্ধোদন পুত্রকে তাই জানাইয়! দিলেন, 
এবার তাহাকে বিবাহ করিতে হইবে । 

বিষয়বিরক্ত কুমারের মনে চিন্তার তরঙ্গ ওঠে । এহিক জীবনের 
ভোগে, কামনার চরিভার্থভার মধ্যে কোথায় সে পরম শাস্তি যাহার 
জন্য চিত্ত তাহার চির-উন্মুখ ? সে শাস্তির সন্ধানে ন1 গিয়া কেন এই 
মিধ্য! মায়ার বন্ধন তিনি অঙ্গীকার করিবেন ৫ 

আবার ভাবিতে বসেন, «কমল তো পঙ্কেই বেড়ে ওঠে । রসে 
রঙে ভরে তোলে সে নিজেকে । জলের ওপর ছড়িয়ে পড়ে তার 
দলে পর দল, আর মানুষ তৃপ্ত হয় তার সৌরভে, সোন্দর্ষে | 
তেমনি সংসাংপঙ্কে থেকে যদি বোধিসত্ব হতে পারি, তবে সমাজ 
পরিবেশ থেকেই তো মানুষকে টেনে আনা যায় অম্বতের পথে। 
পূর্বগামী সাধকের দল তো নিজেদের জীবনে এ দৃষ্টান্ত দেখিয়ে 
গেছেন | ভার্ষা, পুত্র কন্ত। নিয়ে সংসারে তীর! বাস ক'রে গিয়েছেন 
অথচ আসন্তি কখনো তীদের আসেনি, পথভ্রষ্ট তারা হন নি। 
তাদের অনুসরণ ক'রে ভার্ধ। গ্রহণই আমি ব্*রবো। ত'হলে পিত। 
তুষ্ট হবেন সংসারের কল্যাণও কিছুট] হয়তো৷ ক'রতে সক্ষমূ হবে| 

( ললিত ন্শ্তুর--১১ অ ) 

সিদ্ধার্থ বিবাহে রাজী হইলেন, মনোমত পাত্রী জুটিতেও দেরী 
হুইলনা। কোল বংশীয় বিশিষ্ট নাগরিক দগ্ুপাণির কন্া! যশোধরা 
পরম স্ুলক্ষণা, রূপলাবণ্যবতী। এ কণ্যারত্বকে পরম সমাদরে 
বরণ করিয়। বধূরূপে ঘরে আন] হইল ! 


ভারতের সাধক 


এই বিবাহের আঁনন্দস্থৃতি রুপিলবস্তর নরনারী দীর্ঘদিন তুঙ্গিতে 
পারে নাই। 

রূপলাবপ্যের দিক দিয়া যশোধর। শাক্যরমণীদের মধ্যে 
অতুলনীয়া, সর্বগুণের আধার । পতি সিদ্ধার্থের জীবনে প্রেমের 
: প্রশ্রবণ তিনি বহাইয়া দিলেন। 

দাম্পত্য জীবনের আনন্দ, রাজপুরীর এশর্য ও বিলাস ব্যাসনের 
মধ্যদিয়া! বৎসরের পর বসর অতিবাহিত হইতে লাগিল। 

ডিত্তরজীবনে বুদ্ধ তাহার ভিক্ষু শিষ্যদের কাছে এ সময়কার 
স্মৃতিকথা বর্ণনা করিতেন। বৌদ্ধ শান্তুগ্রস্থে ইহার নান! উল্লেখ 
রহিয়াছে । বুদ্ধ বলিয়াছেন, “ছে ভিক্ষুগণ, ছোট বেলায় আমি 
পরম সুকুমার ছিলাম। আমার জন্ত পিতৃগৃহে রঙ সরোবর খনিত 
হয়েছিল। নানা রকমের পদ্মে স্থশোভিত ছিল এসব সরে।বরের 
জল আর এলব পুষ্প সঘতে ফোটানে৷ হ'তে! আমারই জন্যা। 

“হে ভিক্ষুগণ, কাশীর চন্দন ছাড়া আর কোন চন্দন আমি 
ব্যবহার করতুম না। আমার বেষ্টন, কণুরক্ক, নিবাসক, উত্তরসঞ্জ 
প্রভৃতি সব কিছু বিলাসবস্ত্র ছিল কাশীরই তৈর:। শীত বা গ্রীস 
ধূলা ব| তৃণ ব1 হিম কিছুই আমাকে স্পর্শ ক'রতে পারতো না 

“হে ভিক্ষুগণ, আমার জন্য এ সময়ে তৈরী হয়েছিল তিনটি 
হর্ম--একটি হেমন্তের, একটি গ্রীত্মেরে আর একটি বর্ধার। হে 
ভিক্ষগণ, বর্ষা-প্রাপাদে বধাঞ্চতুর চারমাস তুর্ধবাদিনী তরুণীর 
আমায় বেষ্টন ক'রে থাকতো। তখন আর আমি প্রাসাদ থেকে 
নীচে নেমে আসতাম না। অপর লোকদের গুহে যখন ভূতযদের 
সাধারণতঃ বিড় মিশ্রিত কণাজক ( অর্থাৎ খুদের ভাত ) দেওয়! 
হ'ত তখন আমার পিতার গৃহে দাসদাসীরা সানন্দে ভোজন করতে! 
শালিমাংসোদন (অর্থাৎ, মাংস মিশ্রিত শালি ধান্যের অন্প)।” 

- অঙ্ুত্তর-নিকায়, দেবদূতবগ্া, ৩।৩৮।১, মব.বিম্‌৭৫। 
কিন্ত সংসার জীবনের এ প্রাচুর্য, ভোগ বিলাসের এত কিছু 
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গৌতম বৃদ্ধ 


উপকরণ বিদ্কার্থের কাছে হুইয়! উঠে তুচ্ছ, নিরর্৫থক। অস্তরসত্তায় 
বারবার আসে চিন্তার তরঙ্গাভিধাত। এ যৌবন, এ ধনমানেয 
গৌরব তো! শুধু হু'দিনের জন্য । চিরন্তন শান্তি তো কথনে৷ ইহার 
মধ্য দিয়া আসিবে ন] ! 

প্রচ্ছন্ন বৈরাগ্যের ধারাটি মাঝে মাঝে উচ্ছুলিত হুইয়। উঠে, 
জাগিয়া উঠে জন্মাস্তরের সাত্বিক ধৃতি। 

দিনের পর দিন সিদ্ধার্থ লক্ষ্য করিয়াছেন মনুষ্য শরীরের পরিণাম । 
জরা, বার্ধক্য, ব্যধি ও মৃত্যুর আঘাত জীবন-পান্রকে গু'ড়াইয়া ফেলে 
নির্মমভাবে । তাহা হইছে নিষ্কৃতি কোথায়? এদ্ুখ এ আশাস্তি 
মোচনের উপায় কি কোথায় জীৰনের অম্বত-পথ ? 

তীব্র মানসিক দ্বন্দ্বের মধ্য দিয়া তিনি দেখিতে পাঁন আলোক- 
সঙ্কেত, পরম পথের সন্ধান দেখা দেয়। এ সময়কার মানপিক অবস্থা 
নজমুখেই তিনি বলিয্লাছেন, “জাতি ধর্মের ( অর্ধাং জন্মাদির ) অধান 
হয়ে খন জাতিধর্মের দুর্গীতি বুঝতে পার তখন অজ্ঞাত অনুস্তর 
যোগক্ষেপরূপ নির্বাণকে খুঁজতে হবে। জরাধর্মের অধীন হয়ে যখন 
জরাধমের পরিণাম বুঝতে পারছি, তখন অজর অনুত্তর যোগক্ষেপরূপে 
নির্বানকে লাভ ক'রতে হবে। ব্যাধি ধর্মের অধীন হয়ে যখন ব্যাধি 
ধর্মের ক্রেশ বুঝতে পারছি তখন অ-ব্যাধি অনুত্তর ঘোগক্ষেপরূপ 
নির্বাণকে সন্ধান করতে হুবে। যখন মরণধর্মের অধীন হয়ে মরণ- 
ধর্মের পরিণাম দেখতে পাচ্ছি, তখন অমৃত অনুত্তর যোগক্ষেমরূপ 
নির্বাণকে সন্ধান করতে হবে।”--মঝ বিম্ুনিকায়। অরিয় 
পরিয়েসন] শুত্ত। 

এ চিন্র-ভাবন শুধু জাগরণেই নয়, নিদ্রায়ও তরঙ্গিত হয়। গভীর 
রাত্রিতে নিদ্রা টুটিয়! বার, শব্যায় জাগিয়! উঠিয়া বসেন কাণে 
ভাসিয়া আসে দূরশ্রুত অক্ফুট আহ্বাণ। অতীন্দ্িয় লোকের পর্দ! 
সরাইয়া কে ঘেন হাতছানি দিয়! চকিতে আবার জরির1 পড়ে । 


১১ 


ভারতের লাধক 


দাম্পত্যজীবনের তখন দশম বংসর। এসময়ে একদিন ভূমিষ্ঠ 
হয় তাহার পুত্রসস্তান--রাছুল। বরাজঅন্তঃপুরে, আর “সার কপিল- 
বাস্ততে তাই আনন্দ কোলাহল পড়িয়। গেল। | 

সিদ্ধার্থের মনে কিন্তু হ্বপ্থি নাই। জীবনের বৃহত্তম প্রশ্নের আজ 
তিনি সম্মুখীন | ত্যাগ বৈরাগ্যের যে আহ্বান অন্তরের অন্তস্থলে 
বারবার আসিয়া পৌছিতেছে এবার তাহ হইয়া! উঠিতেছে স্প$তর | 
নবজাত পুত্র নুশ্ুনতর এক বন্ধন রূপে তীহার জীবনে উপস্থিত্ভ । এ 
বন্ধন মানিয়া নিলে মুক্তির সন্ধানে কি করিয়1 বাহির হইবেন ? 

স্থির করিলেন, তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করিবেন। জরা-ব্যাধি মৃত্যুর 
ওপারে রহিয়াছে যে পরম অন্ুতের পথ তাহারই আবিষ্কারে তিনি 
আজ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ! ধর্দি এ অভিষান তাহার সার্থক হয়, অন্ত ও 
নির্বাণ অধিগত হয় তবে সেই অজিত পরম ধনকে দিকে দিকে 
ছড়াইয়। দিবেন খিশ্বমানবের কল্যাণে । 


সহজাত সারল্য ও সত্যের ধৃতি নিয়া সিদ্ধার্থ জম্মিয়াছেন, তাই 
' গৃহত্যাগের সন্কল্পটি লুকানে! জেধিন তাহার পক্ষে সম্ভব হয় ন'২১। 
নিশালায় বমিয়া। পত্বিকে সেদিন মনের কথা বলিলেন । 

এ যেন বিনা মেঘে বজ্রাধাত? প্রাণপ্রিয় পতির বিহনে 1ক 
করিয়া ঘশোধার1 বাঁচিবেন? তাহার দুই চোখ ছাপাইয়। নামিয়। 
আসিল কান্নার বন্যা । 

বহিরজ্গ জীবনের অন্তরালে সিদ্ধার্থের যে বৈরাগী মনটি মুক্তি-উ“গুখ 


০৫৮ পাস এ 


১ বুদ্ধ কাহাকেও না জানাইয়া গোপনে কপিলবাস্তর রাজপুৰী ত)াগ 
করিয়াছিখেন এ কাহিনীর ভিত্তি নাই । মঝবিম্-নিকায় গ্রন্থে উল্লেখ অ'ছে 
ভিক্ষ-শিষ্দের উদ্দেশ্য করিয়া তিনি বলিতেছেন, “মাতাপিতা যঙ্গিও বিরোধি 
ছিলেন, নিও তারা অশ্রুসিক্ত হয়ে ক্রন্দন কর'ছিলেন, তবুও আমি কেশ ও 
স্ক্রু ছেদন ক'য়ে কষায় বস্তার দেহ আচ্ছাদন ক'রে গৃহত্যাগ করে 
অগৃহীরূপে গ্রত্র্গ/ অবলম্বন ক'রেছিলাম।” 
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হইয়! রহিয়াছে পতিগতপ্রাণা স্ত্রীর চোখে তাহ] এড়ায় নাই। ষে 
সন্দেহ তাহার জাগিয়াছিল, আজ কি তাহ] সত্য হইতে চলিল ? 

নিজ সঙ্কল্পের কথ! পিতাকে নিবেদন করিতেও সিদ্ধার্থ জেদিন 
পশ্চাদ্পদ হন নাই। ললিতবিস্তর গ্রশ্থে ইহার এক মর্মস্পর্শী বিবরণ 
রহিয়াছে । কুমারের মতিগতির কথা শুদ্ধোদনের জানা আছে। 
তাই সংসার বন্ধনে তাহাকে জড়াইয়া রাখিতে তিনি এতকাল চেষ্টার 
ত্রুটি করেন নাই। আজ বুবিলেন, ভাগ্য সত্যই বিরূপ। 

অশ্রসজল চোখে পুত্রের দিকে তাকাইয়। বৃদ্ধ রাজা কহিলেন, 
“বগুস, ধনজনপূর্ণ আমার এ সংসারে দুঃখ ব'লে কছু নেই। আর 
তোমার আনন্দ বিধানের জন্ত কোন চেষ্টারই আমি ক্রট এ ঘাবৎ, 
করিনি। তখে কেন তুমি এমন ক'রে আমার হৃদয় ভেঙে দিয়ে দুঝে। 
সরে যাচ্ছে! । বলো তুমি আর কি চাও, তাই আমি ছোমায় দেব ।” 

প্রশান্তকণ্ট, করজৌড়ে সিদ্ধার্থ কহিলেন, “বাবা, মানুষের দুঃখ 
আর অশান্তি আমার জীবনে এনে দিয়েছে নিবেদ। সে দুঃখ 
মোচন ক'রবো, এই আমার ত্রত। আপনি কি জরা-ব্যাধি-মৃত্যুকে 
আঁতক্রম করার পথ আমায় বলে দিতে পারেন 2 যর্দি পারেন, 
আপনার আজ্ঞাবহ হয়ে আজীবন আমি কপিলবাস্তৃতে বা ক'রবো।” 

বুঝ! গেল, পুত্রের গতিরোধ করা৷ আর সম্ভব নয়। অঝোর 
ধারে শুদ্ধোদনের দুই নয়ন হইতে অশ্রু, ঝরিতে লাগিল 

সিদ্ধার্থ নিবেদন করিলেন, “বাবা, তা যদি না পারেন, তবে 
আমায় গৃহত্যাগে বাধা দেবেন না। আজ আপনি বর দিন, 
মানবের দুঃখ যেন আপনার পুত্র ঘোচাতে সক্ষম হুয়।” 

বহু চেষ্টায়ও কুমারকে সঙ্কল্প হইতে বিচ্যুত করা গেল ন]। 
কাতর অনুনয়ে বাধ্য হইয়া পিতাকে সেদিন তাহার অভীষ্ট লাভের 
জন্য আশীর্বাণী জানাইতে হুইয়াছিল। 


ডি 


গৃহত্যাগ করা স্থির হইয়াছে । তাছাড়া, জাত্মপরিজনদের একথা 
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জানানোও হুইয়াছে। কিন্তু নির্দিষ্ট দিনটির কথ! সিদ্ধার্থ গোপন 
করিয়া রাখিলেন। কারণ, বিদায়ক্ষণের শোকাশ্র আর মর্মবিদারী 
আর্তনাদের দৃশ্যটি তিনি এড়াইতে চান । 

নীরব নিশীথ রাত্রি। সার! আকাশ ভূবন আবাঢ় মাসের পুণিমা- 
টাদের আলোয় ঝলমল করিয়! উঠিয়াছে। উৎসব-আনন্দের শেষে 
বাজ-প্রাসাদ যেন ঘুমন্ত। সংসার ত্যাগের পরম লগ্রটি আজ 

উপস্থিত, আর তো বিলম্ঘ কর! যায় ন1। সিদ্ধার্থ জাগিয়াই ছিলেন, 

এবার পত্বীর পালক্কের দিকে ধীরে ধীরে আগাইয়! গেলেন। 

প্রেয়সী যশোধরা নিদ্রিভা | বুকের কাছে তাহার শারিভ নবজাত 
পুত্র রাহুল । ৰাষ্ায়ম পথে চন্দ্রলোক ছড়াইর়! পড়িয়াছে। 
আকাশের জ্যোতন্ার সাথে ধরণীর সৌন্দর্ধের মাখামাখি । কিন্তু 
সিদ্ধার্থের ঘে আর সময় নাই ! এবার মর্তের মোহ চিরতরে ছাড়ার 
পাল|। যাওয়ার আগে গুধু একটিবার পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিতে চান । 

ঘশোধরার শুভ্র ন্রডৌল ৰাহুটি শিশুর মুখের একাংশ আবৰরিত 
করিয় রাধিয়াছে। সিদ্ধার্থ ভাবিলেন, অতি সন্তর্পণে বাহুটি এক- 
পাশে সরাইয় রাধিয়। রাহুলকে শেববারের মত ভাল করিয়া! একবার 
দেখিয়া নিবেন। কিন্তু ভয় হইল, স্ত্রী বদি হঠাৎ জাগিয়া উঠে? 
মনের ইচ্ছ! মনেই চাপিয়। রাখিয়। কক্ষের বাহিরে আজিলেন। 

বিশ্বস্ত ভৃত্য ছন্দককে আগেই বল।.ছিল, পূর্ব সঙ্কেত মত প্রিয় 
অশ্ব কণ্টককে সে সভ্ভিত করিয়া আনিল। সিদ্ধার্থ চিরতরে 
কপিলবাস্ত ত্যাগ করিলেন । 


. সারারাত্রি চলিয়। উভয়ে অমোমা নদীর তীরে উপনীত 
হইয়াছেন। নিষ্ধিঞ্চন পরিব্রাজকের বেশে, চির অজানার পথে 
এইবার সিদ্ধার্থের অভিযাত্রা শুরু হইবে। 

অনুপ্রিয়্ নামক স্থান হইতে ছন্দককে তিনি বিদায় দিলেন। 
্রিয় ভূত্যের অঞ্রজলে এখানকার ভূমি সিক্ত হইয়। উঠে, শোকাকুল 
১৪. 
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চিত্তেসে কপিলবাস্ততে ফিরিয়া আসে। আজিও এ অশ্রুধৌত 
স্থান বৌদ্ধ শাস্ত্রে ছন্দক-নিবর্তন নামে চিহ্িত হইয়া! আছে। 

সিদ্ধার্থের লক্ষ্য আপাততঃ বৈশালী। লিচ্ছবী ক্ষত্রিয়দের 
শাসিত এই নগরীর সমৃদ্ধির খ্যাতি তখন চারিদিকে । ধর্মপ্রচার বা 
জ্ঞানবিজ্ঞানের আলোচনা, সব কিছুরই প্রধান কেন্দ্র ভখন এই নগরী 
সকল ধর্মাচার্য ও দার্শনিককেই এখানে আনাগোনা করিতে হয়, 
সিদ্ধার্থ প্রথমে এখানেই উপস্থিত হইলেন। 

কালাম গোত্রীয় ব্রাক্মণ, আচার্য আলাড় বৰৈশালীর এক বিশিষ্ট 
ধর্মনেতা। শত শত শিষ্য পৰিবৃত এই প্রবাঁণ সাধকের ভখন খ্যাতি 
গ্রতিপত্তির সীম! নাই। 

কিছুদিন ইহার নিকট থাকিয়া সিদ্ধার্থ সাধন প্রপালী শিক্ষা 
করিতে থাকেন। ধ্যানের প্রতিক্রিয়াগুলি একে একে আয়ত্ত হইল । 
কিন্তু যুমুক্ষু জীবনের তীব্র পিপাস1 নিবারিত হয় কই? কোথায় 
সেই পরম মুক্তির পথ যেজন্য সর্বস্ব ভ্যাগ করিতে তাহার বাধে 
নাই? বুঝিলেন, এখানে তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে ন1। তাই 
আচার্ধ আলাড়ের কাছে বিদায় নিয়া মগধের পথে তিনি পা 
বাড়াইলেন। 

রাজগৃহ তথন নৃপন্তি বিশ্থিসারের রাজধানী । এ মহানগরীর 
উপকগে, পাগুৰ পাহাড়ের গুহায় সিদ্ধার্থ তাহার পাধনা আরম্ত 
করেন। মাঝে মাঝে ভিক্ষার জন্য তাহাকে নগরে আসিতে হয়, 
দিব্যকান্তি তরুণ শ্রমণকে দেখিয়! রাজপথে ভীড় জমিয়া উঠে । 

সেদিন সম্রাট বিম্বিসার ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন, হঠাৎ চোখে 
পড়িল সিদ্ধার্থের দেবদুর্লভ রূপ। কনকোজ্ছবল দেহের বর্ণু, দীর্ঘায়ত 
তনু, স্থবিস্ৃত বক্ষতল | কুঞ্চিত কেশদামে তৈল নিষিক্ত হয় না, তবুও 
কি অপরূপ শোভ।।- যুগ্ম ভুরু আর আয়ত নয়নে রহিয়াছে অন্ভুত 
আকর্ষণ, সগ্রাট চমকিয়া.উঠিলেন। কে এই তেজ্ঃপুঞ কলেবর নুৰীন 
সন্ন্যাসী? সমাদরের সহিত তাহাকে ভাকাইয়া আনিলেম। 

রঃ 
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কহিলেন, “ভদস্ত, এই স্থকুমার দেহে কেন কঠোর সন্যাসের ব্রত আর 
কৃচ্ছুমাধন আপনি নিয়েছেন? দয়ী ক'রে আহ্থন, আবাচার্যরূপে 
আমার প্রাসাদে বাস করুনণ। সেখানে. থেকে আপনার সাধনভজলন 
চলতে পারবে, আমরাও সেবা-পরিচর্যার সুযোগ পাবো।” 

সিদ্ধার্থ স্মিত ছাস্তে উত্তর দিলেন, “সআ্রাট, যে পরম বস্তু পাঁবার 
জন্য রাজ্য ও ঘর-সংসার ত্যাগ ক'রে এসেছি, ত1] লাভ ন। করা 
অবধি কি ক'রে নিরস্ত হই? তবে আপনার এ স্নেহপুর্ণ আহ্বান 
আমি বিস্মৃত হবো না। আমার মনে হচ্ছে, শ্বাণ লাভের পনর 
আপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হবে !” 

সাধন জীবনে সিদ্ধার্থের ধ্যানপরতা হুল অসামান্য । এক 
এক. দন কি গভীর ধ্যানে তিনি নিমগ্ন থাকিজেন, মহ্াপর্রিনির্বান 
স্থন্ডে তাহার এক মনো বর্ণনা আছে। 

বুদ্ধ তখন আতুমা নগরে অবস্থান কগিতেতেন। একদিন 
ধ্যানাবিষ্ট থাকার সময় অনেক কিছু সেখানে অংঘটিত হয়। কিন্তু 
সের্দিকে তাহার কোন ভা'সই নাই। বাহ্জ্ঞান পাইয়া দেখিলেন, 
তাহার চারিদিকে কৌতুহলী জনতার ভীড়। এ প্রসঙ্গে তিনি 
বলিতেছিলেন*- 

*এক ব্যক্তিকে প্রশ্ন করলাম, “এখানে এমন জনতা কেন ” 

“লোকটি উত্তর দিল। কিছুক্ষণ আগে প্রবল বারি বর্ষণ হয়েছে 
বড্রপাত কম হয়ান। এর ফলে এই খামারের দুইটি কৃষক ভ্রাতা ও 
চারটি বলদ বিনষ্ট হয়েছে । এদের দেখবার জন্য লোক জমেছে, 
তাই এখানে এত লোক ।» 

সে আমায় জিজ্ঞেস করলে, “হে ভান্ত। আপনি এতক্ষণ 
কোথায় ছিন্ধেন ?” 

উত্তরে বললাম, “হে আযুম্মান, আমি এসব কিছুই দেখতে 
পাইনি।” 

“আপনি কি স্থগ্ত ছিলেন ? 


১৬ 
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“না, আমি তো স্ৃণ্ড ছিলাম না ।” 

“আপনার সংজ্ঞা ছিল তো। ?” 

“ই, আমার সংজ্ঞা ঠিকই ছিল” 

“হে ভদন্ত, তা'হলে আপনি সংজ্ঞাবান ও জাগ্রত ছিলেন। অথচ 
এই প্রবল বারিধারা, বজ্রপাত, মানুষ ও বলীবর্দের মুত্যু, কোল 
কিছুই আপনি দেখেননি, শোনেনওনি 1” 

“ছে আয়ুত্মান, তুমি ঠিকই বলেছে11” 


শক্তিান অ।চার্য রুদ্রকের খাতি তখন চারিদিকে ! নানা তীর্থ ও 
“জনপদ ভ্রমণ করিয়া এ সময়ে তিনি রাজগৃঙে আগমন করিয়াছেন । 
সিদ্ধার্থ শ্রঙ্গাভরে ই'হাঁৰ দিকট উপস্থিত হইলেন। 

অপূর্বদর্শন এই নবীন শিশ্ষার্থী। আচার্ধ নিণিমেষে তীঁহার 
দিব্যকাস্তির দিকে চাহিয়! থাকেন। বুঝিতে দেরী হয় না, এই মুক্ত 
কামী জাধকেব জীবনে যুক্ত হইয়াছে সুদৃঢ় সঙ্বল্ল আর তীব্র ত্যাগ- 
বৈরাগা। চবম লক্ষ্যে না পৌছিয়। সে ছাড়িবে না। অকৃপণন্ভাবে 
তিনি তাহাকে শাস্ত্র ও পাধনতত্বের নির্দেশ দান করিতে লাগিলেন ! 

কিন্তু গেতমের উদ্দেশ্য তো এ পথে সিদ্ধ হইতেছে না! নির্বাণেয় 
'যপ্দ্ধন লক্ষ্যে পৌচ্াানোর জন্য তিনি পথে বাহির হইয়াছেন, ভুক্ধর 

তপস্য! করিয়া চলিাছেন, আজও তাহার সন্ধান মিলে নাঁউ। 
ব্ুদ্রকের আশ্রয় ও অবশেষে শনি তাগ কগিলেন' 

এবার পাগুৰ পাহাড়ের নিভৃত কন্দরে চলে কঠোরতর ভপশ্চর্ষ।। 
সিদ্ধিলাভের পরম আগ্রহে তাহার সমগ্র সত্তা! একেবারে উচ্ছেল হুইয়। 
উঠিয়ছে। একনিষ্ঠ সাধন! ও আত্মবিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া 
আপন গতিবেগে তিনি অঞ্চসর হুইয়! চজিলেন ! 

আচার্য কুদ্রকের পাঁচটি শিশ্তা এই সময়ে সিদ্ধার্থের প্রতি অক 
স্ইয়! পড়েন। সবিশ্মায়ে তাহার! লক্ষ্য করেন, নবীন শিক্ষার্থী 
বেশীদিন হেতায় আসেন নই, কিন্তু ইহারই মধ্যে রুদ্রকের শিক্ষা ও. 
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সাধন আমুত্ত করিয়া! ফেলিরাছেন। প্রতিভাধর সাধক ইহাতেও তৃপ্ত নন 
অপূর্ব আত্মপ্রত্যয় নিয়া নিজেই এবার অত্যান্ব্েষণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ।, 
এক অজানা আকর্ষণে ইহারা তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 
ইহার পর তপস্যার জন্য সিদ্ধার্থ গয়! অঞ্চলে, উপস্থিত হুন। 
সঙ্গে তাহার রহিয়াছে পূর্বোক্ত পাঁচটি অনুগামী সাধক । পবিত্র 
নৈরঞ্জনার তটে নিভৃত উরুবিল্ব বন, অপূর্ব প্রশান্তি সেখ!নকার 
আকাশে-বাভাসে বিরাজিত সজগীগণসহ মুমুক্ষু সাধক এখানে আদন 
পাতিলেন, সম্বোধিলাভের পথে এবার চলিল তাহার চরম প্রয়াপ। 
কিছুদিন যাবং কেবলই ভিনি ভাবিতেছেন, শুক্‌শো শাঠের 
ঘর্ষণ ছাড়। তো আগুন কখনো! বলে না। তবে কৃচ্ছসাধন ও শরীর 
নিগ্রহের মধ্য দিয়ে এই দেহকে শুদ্ধ ন। ক'রলে তো উপায় নেই? 
এ ধরণের সাধন ছাঁড়া দেহভাণ্ডে জ্ঞানাগ্রি কি ক'রে জলে উঠবে ? 
বৈরাগ্যবান সাধক এবার হইতে তাই কুচ্ছুসাধনের পথই 
বাছিয়া নিলেন । 


তীব্র সাধনার মধ্য দিয়া প্রায় ছয় বুসর আতিক্রান্ত হইল শীত 
গ্রীন্মের প্রচণ্ডতা তীহার অনাবৃত দেহের উপর দিয়া চলিয়া যায়|) 
অর্ধাশন ও অনশনে দেহ অস্থিচর্মসার ও বিকৃত হইয়া পড়িতেছে। 
গোচারণ্রত বাঁলকেরা তাহাকে মনে করে এক অদ্ভুত বনচর জীব । 
দুর হইতে তাহার দেহ লক্ষ্য কর্য়! মাঝে নাঝে ইটগাথর নিক্ষেপ 
করিঙেও তাহার! ছাড়ে ন|! 

এ সময়কার তপস্যাজীবনের কথা উল্লেখ করিয়! উত্তরকালে বুদ্ধ 
শিল্তাদের কহিতেন, “এ সময়ে আমি অতি অল্প আহার করভাম। 
শেবের দিকে সারা দিনে একটি মাত্র বদি বা কিছুট1 ভিল কিছ্ব: ওণুল 
মুখে দিতাম। . ' মে শরীর এমন শুক হয়ে গেল যে, আমার ধশবার 
স্থানে উটের পদ )হ্ের মত ছাপ দেখা যেতে] । চশ্খু দু'টি তখম এমন 
কোটরগত যে, কৃ. তলদেশস্থ জলের সনদে তাদের তুলন! চতেতে] | 
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উদর ম্পর্শ করলে মেরুদণ্ড হাতে ঠেকতো?, শরীরে হাত দিলে দেখা 
যেত--রোম ঝরে পড়ছে ।” 

তপন্াজীবনের কম বাধাবিদ্পও তাহাকে এ সময়ে অতিক্রম 
করিতে হয় নাই। এঁহক প্রলোভন, সংস্কার ও কামাধিপতি “মর 
এর উপপ্রব সমস্ত কিছু ঠেলিয়া বীর সাধক আঞ্তবিক্রমে অগ্রসর 
হইতে থাকেন। এ সময়কার সাধনকালে শরীর 'ন্গ্রহের কেন 
পন্থাই সিদ্ধার্থ শপরীক্ষিত রাখেন নাই, ক্রমাগত 1নম্প্ষেণের ফলে 
দেহটি অবশেষে শগ্রাবস্থায় আসিয়। পৌছে । 

১রম দুর্বলতার ফলে একদিন হঠাৎ তীহা জজ! জপ গায়, 
মৃতকল্প অবস্থায় বনমধ্যে তিনি পড়িয়া থাকেন এই সময়ে 
দৈবানুগ্রহে কোথা হইতে এক রাখাল বালক আসয়! উলান্থত হয়। 
সিদ্ধার্থকে কিছুট1 দুগ্ধ পান করাইযী ও সেবা যত্ব করিঞ। কো-্ঞুমে 
সে তাহাকে বাচাইয়া তোলে । 
এবার গভীরভাবে সিদ্ধার্থ ভাখিতে বসলেন. ছয় খৎুসর 
ব্যাপিয়া৷ চরম কৃচ্ছু সাধন করিয়াছেন, কিন্ত প্রাণত পরম অস্ত, নিবাণ 
তো! এখনে। তীহার লাভ হয় নাই! 

'প্ম্যার কঠোরতা ত্যাগ করিয়া এবার হইতে নিলেন মধ)পথ। . 
দেহ ধারণের জন্য যে ন্যুনতম আহার্য ও পানীয় প্রয়োজন তাহ! 
গ্রহণ কর] শুরু করেন, সাধন চলিতে থাকে অব্যাহত ভাব । 

কঠোর তপশ্চর্ষ! সঙ্গ সাধকদের কাছে এ৩কাল তাহা অর্গাদা 
বাড়াইয়! দিয়াছিল। এবার হইতে তাহ|দের চোখে সে মধ] 
আর রহিল না, পূর্বেকার আস্থা একবারে চলিয়া গেল! তাহাদের 
ধারণা হইল, গৌতমের সে দৃঢ় জস্কল্প ও ত্যাগ বৈরাগ্য অর নাই 
তিনি ভোগলিপ্দ্‌, হইয়! উঠিয়াছেন। 

সঙ্গীর! সকলেই স্থান ত্যাগ করিয়া গেল। 

সেদিন নৈরঞনায় স্নান সমাপন করিয়া! সিদ্ধার্থ এক বক্ষমূলে 
ধ্যানস্থ রহিয়াছেন। পলীবধূ সুজাতা এসময়ে সেখাদে আসিস 
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উপস্থিত । হাতে তাঁর পুজার উপাচার ও পরমান্নের থাল!। 
নিজের মনস্কামন1 সিদ্ধ হওয়ায় বনদেখতার পু! দিতে সেআসিয়াছে। 

নীরব নিস্পন্দ হইয়া বুদ্ধ ধ্যান করিতেছেন, কোন রকম বাহা- 
জ্ঞান তাহার নাই ! 

এই দিব/মৃতি দর্শনে সথজাতা পমকিয়! দীড়াইল। তপস্তায় কৃ- 
তনু এ শ্রমণ যেন ভন্মাচ্ছাদিত বন্ধি। মনে হইল, বনদেবঙার 
পৃজা নিতে সে আসিয়াছে এ তাহারই মূর্ত বিগ্রহ ্‌ 

পুজার পুষ্প চন্দন ও পরমান্নের থালা পিদ্ধার্থের সম্মুখে রাখিয়া 
ভক্তিভরে সে নিবেদন করিল। সাধ্বী পল্লীবালার উপর সেদিন 
ঝরিযু! পড়িল মহাসাধকের আশীর্বাদ । 

সিদ্ধার্থের বুদ্ধত্ব লাভের আগে ও পরে নিয়নিতভাবে তা 

আহার্য জোগানে। ছিল স্বজাতার এক পবিত্র ব্রত! তাহার পায়দাল্স 
কঠোরতপ। শ্রুমণের ভগ্ন স্বাস্থ্য উদ্ধারে এসময়ে সাহায্য করিয়াছিল: 
বেদ্ধ সাহিত্যে তাই ভাক্তিমতী হৃজাতার প্রশস্তির অস্ত নই ? 

স্থস্থ দেহে প্রশীন্তচিন্তডে বন্মধ্যে বপিয়! সিদ্ধাথথ এবার ধ্যান 
সগাধির এক একটি স্তর অতিক্রম করিয়া চলিলেন। তারপর এই 
বনশুপ্পের ঘাসনে বসিয়। লাভ করিলেন চির প্রাথিত তত্বজ্ঞান ! 

বিয়া উঠিলেন,-_“অনুত্তরং যোগক্ষেনং নির্বাণং অজঝ"দং) 
অথা, অনুত্তপ্ন কামাদি ঘোগের অতীত নর্বাণ আমি লাভ ক'ক্চেছি 

সশ্মোঁধির উদয়ে সমগ্র সন্ত তাহার জ্যো।ওর্ময় হইয়! উঠিয়াছে ! 
'আঁধক হইয়াছেন তথাগত--অর্থাৎ, যে পথে গমন কৰিলে নিবা,৭এ 
পরম অবস্থ! লাভ হয় সেই পথেরই তিনি পথিক | তিনি তখন বৃদ্ধ, 
অর্থাৎ সেই আপগ্কাম মহা? তাপস--বোধি বা পরম জ্ঞান ধাখার 
হহ্য়াছে করায়ন্ত। 

একলা! সৈদিন তিনি বনমধ্যে পদচরণ|য় রত দুইটি বণিক এই 
সময়ে দক্ষিণাঞ্চল হইতে এ দুর্গম অরণ্যপথ দিয়া দেশে ফিরিতে;ছল । 
ইহাদের নাম্তপুসস্‌ ওস€ল্লিক, অঙ্গে পণ্য বোঝাই গাড়ী ও 
.& 


শি 

চে 

এ 
৮ 


গৌতম বুদ্ধ 


অসুচরদল | হঠাং এসময়ে বণিকদের গাভীর চাক] মাটিতে আটকাইয়া 
যায়, গহন অরণ্যে সকলে বিপন্ন হইয়া পড়ে। বুদ্ধের নির্দেশে ও 
সাহায্যে তাহাদের অচল গাড়ী সেদিন সচল হুইয়! উঠিয়াছিল ! 

বর্ণকদের মনে ব্ড বিস্ময় জাগিয়! উঠে। এ গহন বনের *ধ্যে 
্নন্দর-স্থঠাম-বপু কে এই কল্যাণকামী তাপস? শ্রন্ধারে উহয়ে 
তাহার চরণভলে উপবেশন করিল । 

ইহার্দের নিবেদিত আহার্য এহণ করার পর বুদ্ধ এসময়ে কু 
ধর্মোপদেশ দাদ করিলেন । 

বৌদ্ধ শান্ধে এই দুই বণিষ্কেব সৌভাগোর প্রশংহ1 রহিষু!ছে ! 
কাবণ, সন্বোধিপ্রাপ্ত মাসাধকের প্রথম উপ দশ ইহাপাই জাভ কব 
তাহা আশীর্বাদ লাে ধন্য হয়| 


বোধ্ধিদ্রেমতলে বসিয়! সিদ্ধার্থ এবার ভাবিতে বদসিঙ্গেন। সার 
মে আলোক তাহার জীবনসত্তায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়।ছে তা" কি 
আজ জন কল্যাণে বিতরণ করিবেন? মানবের ঢঃখ নিবৃত্তির জব কি 
ইহা! শিয়োজিত কবিবেন ? 

কিন্তু একাক্ষে বাধাও বড় কম, নয়। অধঃপতিত সমাক্ত কি 
তাহার এ নবতর জীবন-দর্শন গ্রহণ করিবে ? নব-উদ্তাবিত জাখন 
প্রণালী সহজে নিতে চাহিবে ? 

আবার বিপরীত চিস্তা মনে আসে। কেন শুধু শুধু ঠ্নি 
এই জনকল্যাণের পিছনে ছুঁটিয়া! বেড়াইবেন ? বরং নিধাণের 
'াঞ্তি ও আনন্দের রসে ডুবিয়া থাকার মধোই যে তীহান্গ শিজ্জের 
সার্থকতা | 

কিন্তু এটাই বা কি রকম কথ।? [নজের জন্য তো এ জীরনে বেশী 
ভাবেন নাই। জরা-ব্যাধি-মৃত্যু-কবলিত মানুষের দুঃখ মোচনের জন্যই 
তিনি গৃহ ছাড়িয়া আসিয়াছেন। আজ যে নুতন গৃহ খুঁজিয় পাইলের 
থে শান্বতশাস্তি আবিষ্কার কঠিলেন তাহ? হইতে ত্রিতাপর্লিষ্ট মানুধকে 
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' তো তিনি বঞ্চিত করিতে পারেন না। সঙ্কল্প তখনি স্থির হইয়া গেল, 
উপলব্ধ সত্যের প্রচার সর্বশ্র তিনি করিবেন । 


বারাণসী তখন ভারতের ধর্মীয় ও সামাজিক আন্দোলনের প্রাণ- 
কেন্দ্র! বুদ্ধ ঠিক করিলেন, এখান হইতেই তাহার প্রচারকার্ধ গুরু 
করা হইবে! নগরীর অনতিদুরে খাষিপত্তন, বহু জাধুসন্ন্যাসী সেখানে 
থাকিয়া সাধন ভন্জন করেন৷ ইহারই অন্যতম বন, ম্বগদাব-এ তিনি 
আসন পাতিয়া বসিলেন। এ স্থানই উত্তরকালে সারনাথ নামে 

পরিচিত হুইয়া উঠে। ূ 

উরুবিল্ব বনের যে সাধক কয়ুটি বুদ্ধের নিকট হুইতে বিচ্ছিন্ন হস, 
তাহাকে ভোগলিপ্ন। মনে করিয়া ছাড়িয়া আসে, তাহারা তখন 

এখাসে বসিয়া! সাধনা! করিতেছে! কৃপালু বুদ্ধ তাহার সাধনৈশধ 
নিক সর্বপ্রথমে ইহাঁদেরই সম্মুখে গিয়া] ধাড়াইলেন। 

.তাঞার সমগ্র সস্তায় এক আত্মপ্রত্যয়ের ব্যধীনা, চোখে মুখে 
সম্বোধিপ্রাপ্ত সাধকের স্বর্গার দীপ্তি আর গ্রশাস্তি। দর্শনমাত্র দল্- 
ত্যাগী সাধস্কদের ভ্রান্তি টুটিয়া গেল। তাহাদের বুঝিতে দেরী হইল 
না, সাক সিদ্ধার্থ আজ সতাই আগুকাম। সকলে মিলিয়৷ তখনি 
তীহার চরণাশ্রয় গ্রহণ করিল! 
নুতন সাধনতত্বের প্রথম ধারক ও বাহক এই শ্রমণদের নাম 
কৌত্ডিন্য, ভদ্রোজিৎ, বঙ্সা, মঙ্ছানাম ও অশ্বজিৎ। 

বুদ্ধ তাহাদের ডাকিয়! কহিলেন, “হে ভিক্ষুগণ, পরিব্রাজকদের 
উচিত সাধনার দুই অন্ত পরিত্যাগ ক'রে চল1। সে দুইটি অস্ত কি? 
প্রথম, হান গ্রাম্য ইতরজন-ভোগ্য অনার্য, অনর্থ-সংযুক্ত ঈপ্সিত বস্তুর 
উপভোগ ! (ছিতীয়, ছুঃখময়, অনার্য, অনর্থ-সংযুক্ত দেহ-নির্ধাতন | 
এই দুই অন্ত অতিক্রম ক'রে তথাগত মধ্যম পথ আবিষ্কার করেছেন | 
এই পথে দৃষ্টিলাভ. হয়, জ্ঞানলাভ হয, প্রাণ প্রশান্ত হয়-_অভিজ্ঞা, 


সন্থোধ ও নির্বাণ গাভ করা যায় । 
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“হে ভিক্ষুগণ ! তথাগত যে মধ্যম পথ আবিষ্কার করেছেন ত কোন্‌ 
পথ? তা হচ্ছে আর্য অষ্টাজিক মার্গ-সম্যক দৃষ্টি, সম্যক কক্কল্ল, সম্যক 
বাক্‌, সম্যক কর্মান্ত, সম্যক আজীব, সম্যক ব্যায়াম, সম্যক ম্মতি এবং 
সম্যক সমাধি |” 


মগদাখ-কে কেন্দ্র করিয়। প্রচারকাধ গুক হইয়। গেল। 

বারাণম।র এক গ্রতিপত্তিশালী শ্রেষ্ঠির পুত্র বর্ধ বিলাস- 
বাসন ও এশবর্ষের মধ্যে লালিত হইলে কিহয়,ত্যাগ বৈরাঁগ্যের 
এক সহলাত ধৃতি শিয়াই তাহ।ন জন্ম। ধনী গৃহের সমস্ত কিছু বিত্ব- 
বিভব ও আকর্ষণ ছুই হাতে ঠেলিয়! ফেলিয়া সেদিন তিনি বুদ্ধ চরণে 
আত্মসমর্পণ করিলেন। তাঁহার আত্মপরিজন ও বন্ধু-বান্ধবেরাও ক্রামে 
আসিয়া জুটিল এই মহান আচার্ষের পাশে । 

ইহার পর বুদ্ধ উরুবিম্ব ও রাজগূহে পদার্পণ করিলেন। তকণ 
আচার্ধের নয়নে সন্বোধির দ্যুতি, কে পরম আশ্বাসের বাণী! 
অনেকের সে জা বিশ্বিসারও সেদিন তাহার চরণে নি 
জানান । 

সম্রাটের আনুগত্য ও সহযোগিতা] বুদ্ধের ধর্মপ্রচারে সেদিন শক্তি 
সঞ্চার করে, প্রচাবকে ব্যাপকতর করিয়া তোলে । 

বেএুবনে এক বশুসর কাল যাপন করিয়া বুদ্ধ এ সময়ে বহু মুমুক্ষুকে 
উপদেশ দান করেন । 

কাশ্যপ ছিলেন মগধের এক স্থপ্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিত। বুদ্ধের 
ধর্মদেসন] ও বাণী তাহার হৃদয়ে এক অলৌকিক স্পর্শ বুলাইয়। দেয়, 
এই মহাপুরুষের ছত্রছায়াতলে তিনি আলিয় ধাড়ান । তাছাড়া, আচার্ধ 
সঞ্জয়ের শিষ্য সারিপুত্র ও মৌদ্গল্যায়নও এই সময়ে বুদ্ধের আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। নবধর্মের- বিস্তারে ইহাদের ছুজনের অবদান হইয়া 
উঠে অবিস্মরণীয় । 

প্রচার এবং পরিব্রাজমের পথে জগ্মন্থান কপিলবান্তও সেদিন বাদ 
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ধায় নাই। মুগ্ডতকেশ, চীবর পরিহিত 'শ্রমণ গৌতম' ভিক্ষাপাত্র 
হাতে রাজপথে চলিয়াছেন। সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচরদল । 

বাঁজপুরীতে সংবাদ পৌছিল, শুদ্ধোদন ত্রস্তব্যন্তে পুত্রের সম্মুখে 
আয়] দ্াড়।ইলেন। অশ্রুরুদ্ধকণ্টে কথিলেন, “বৎস শাক্যকুলের 
যুবাজ তুমি। কিন্তু একি অদ্ভুত আচরণ তোমার ! রাঁজপুত্রের হস্তে 
কেন এই ভিক্ষাপাত্র %” 

বুদ্ধ প্রশান্তস্বরে উত্তর দিলেন, “পিতা, এতো নূতন কিছু নয়। 
এ যে আমার কুলধর্ম |” 

“কপিলবাস্তর কোন্‌ রাজকুমার এ ভিক্ষাবৃত্ডিকে কুলধর্ম বলে 
খন করে, ৬1 আমায় বলতে পারে! ?” 

“পূর্বগা্ী বুদ্ধের দলই যে আমার পুধপুরুষঃ পিতা । আমি 
তাদের অনুস্থত সন্ন্যাস ও ভিক্ষা গ্রহণের পথ অবলম্বন করেছি । এই 
আমার সত্যকর কুপাঁচার ₹১ 

প্রসন্নমধুর হাস্ডে পুত্র এ উত্তর দ্রিপেন, কিন্তু পিতা 'একথা শু “দু 
১দগত নয়নাশ্ গোধ করিতে পারেন নাই 

সিদ্ধার্থ আবার ভাঙার গৃহে ফিরিয়া আপিয়াছেন, ফিঙিয়াহেন 
কঠোর তপন্ঠার অন্তে সিদ্ধমনোরথ হইয়া । শুদ্ধোপনের অস্তঃগ3 
অ[নন্দ-কলরব পড়িয়া! গেল। | 

র[জমহিবী গৌগুমীর আজ উৎসাহের সীমা নাই। পরম শ্েহ 
বুদ্ধ ও তাহার শিষ্যদের তিনি ভোজন করাইতে বসিলেন। অন্তঃ- 
পুরিকার। চারিনি,ক খিরিয়! ধাড়াইল। 

কিন্কু এসময়ে, মিলনের এ আনন্দক্ষণে যশোধরা কোথায়? 

নীরবে একাকিনী নিব্বের কক্ষে তিনি বসিয়া! আছেন। পুরনারীরা 
ু্িয়। গিয়1 কহিলেন, “ওগো শিগত্ীর যাও, তীকে দর্শন ক'রে প্রণাম 
নিবেদন ক'রে এসে।1” 

বশোধর! নড়িলেন না । আজ তাহার বুকে উত্তাল হইয়া উঠ্িয়াছে 
অভিমানের পাথার। নয়নে অশ্ঞ মুছিয়। কহিলেন, “স্বামীর কাছে 
২৪ 
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যদ কিছুমূল্য আমার থাকে, তবে নিজেই তিনি আমার কাছে 
আসবেন । এলে, তখন আমার প্রণাম জানাবে! ৷” 

বুদ্ধকে এ কথা জানানো! হইল । উত্তবে তিনি কহিলেন, “একথা 
খলায় বাছুল-মাতার কোন দোষ হয়নি। তিনি প্রণাম নিবেদন 
করবেন তার শ্িজের ইচ্ছেমত ।” 


আহারান্তে ধীগ্ন পদক্ষেপে তিনি যশোধরার কাছ চদ্দিলেন। 
দুই পাশে তাহার রহিয়াছেন পিত। শুদ্ধোদন, আর ছুই অন্তরঙ্গ শিব্য 
-এসারিপুত্ত ও মৌদ্গন্ঠায়ন | 

স্বামী--প্রাণেশ্বর আজ আসিয়া দভাইয়াছেন কক্ষের দ্বারে। 
সবন্তাগী ঙিঙ্ষুব বেশ তাহার দিব্য আনন্দের জ্যোতিজে আননখানি 
ইন্ত।সিত। কিন্তু য.শাধরার আগেকার সে মানুষটি কোথায়? শ্বামী 
চাহাব কাছে আজ ফিরিয়া আসিয়াছেন দেব-মানববপে | লৌকিক 
বনের স্বখতথে ভরা সে মানুষটি, প্রেখ-মমতায় ভরা সে» % 
কই? এয এক শিশ্তরজ দুরবগাহ ব্যক্তিসত্ত | 

আর ধৈর্ধ গাঁথা চলিল না। এবার উন্মাদিশ'র নত ছুটিয়া 
গাসিয়া যশোধরা স্বামীর চরণতলে লুটাইয়! পডিলেন। অবিরাম 
'থানে ছুই চোখ বহিয়! ঝ্িতে লাগল অশ্রর ধা 

কিছুটা আত্মম্রণ করার পর দেখিশ্পেন--শুহৌদন, পারিপুত্র ও 
মোৌদ্‌গল্যায়ন ক'ছে দীাডাইয়। রহিয়্াছেন! কক্ষের একপাশে তিনি 
সরিষা গেলেন । ৃ 

পুত্রের গৃ২ত্যাগের পর পুত্রবধূকে নিয়াও গুদ্ধোদনকে কম ছুর্ভোগ 
ভূগিতে হয় নাই। সখেদে ঘিনি জানাইলেন, সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগের 
পর ঘশোধরা কেশকলাপ মুগ্ডন করিয়াছেন, গ্রহণ করিয়াছেন দীন 
বেশ ও ভূমিশষ্যা। 

বুদ্ধ প্রশাস্তকণ্টে বলিলেন, “বাবা, এতে তে] বিস্ময়ের কিছু মেই, 
রাহুল-মত। ভার উপযক্ত আচরণই ক'যেছেন 1 

২৫ 


ভারতের সাধক 


মানবপ্রেমিক বুদ্ধ সেদিন বিরহ-বিধুরা' পত়ীকে উপেক্ষা করেন 
মাই। জন্মেহে আপন উপলব্ধ সত্যের মহিম] তিনি তাহাকে বুঝাইয়: 
দেন, অমুতজী'বন লাভের জন্য আহ্বান জানান । 

এ আহ্বান তাহার ব্যর্থ হয় নাই। উত্তরকালে এক সার্থকনান্দী 
ভিক্ষুণীন্ধপে বশোধরাকে ফুটিয়া উঠিতে দেখা গিয়াছিল। 

বালক রাহুলের সেদিন কৌঁতুহলের অন্ত নাই, নয়ন বিল্ফারিত 
করিয়! এই নবাগত্ত শ্রমণতক সে কেবলি দেখিতেছে। অশ্রু মুচিয়। 
বশোধর। পুত্রকে কাছে ডাকিলেন,। কহিল্গেন “বতস, এই দিব্যকান্তি 
শাম হচ্ছেন তোমার পিশ] অধুন্যসম্পদ সঞ্চিত রয়েছে এর কাছে। 
সেহ পিতৃধন তুশি আজ চেয়ে নাও ” 

বিস্মিত রাহুল ধার পদক্ষেপে পিস্ভার কাছে আসিয়া ধঁড়াইল 
বুদ্ধ সন্মেছে কহিলেন, “বৎস ! অর্থ, মণিমা।ণক্য তো] আমার কিছু 
মেই। কিন্তু আমাব কাছে রয়েছে সুম্ভাব্রত। আজ সেই পৈবিক 
ধনহ তুমি আমার কাছে থেকে পাবে।” 

সারিপুপ্রকে ডাকিয়া কহিলেন, “আজ এখশি এ বাঁদেককে দ ক্ষত 
করে নাও।”5 

রাহুন্দের কমদ।য় দেহে ভুলিয়। দেওয়। হইল ভিক্ষুর চীবর, হাতে 
দেওয়া হইল ভিক্ষাপাত্র। বৌদ্ধক্জ্যে স্থান দিবাধ পর, তাহাকে 
রাখা হইল সাগিগুত্ের শিক্ষ'ধীনে ' 


গুধু পুত্র রাহুল নয়, ভ্রাত। 'নন্দকেও বুদ্ধ এ সময়ে আত্মসাত 
করিতে ছাড়েন নাঁহ। বিমাতা গোঁতমীর পুত্র নন্দ সংসারাশ্রমে 
থাঁকা-কালে তীহার বড় প্রিয়পাত্র ছিল । নন্দ বয়সে তরুণ, একটি 
আত্মীয় মেয়েকে সে খুব ভালবাসে । সম্প্রতি তাহাদের বিবাহের 
কথ) পাকাপাকিভাবে স্থিরও হুইয়াছে! মেষেটির নাম জনপদ- 
কল্যাদী। বিবাহের জন্য উভয়েই উন্মুখ হুইয়৷ আছে। 

বুদ্ধ সেদিন রাঁজপুরীতে আসিমাছেন, নান। কথাবার্তা চলিতেছে । 
১৬, 


গৌত্ত বুদ্ধ 


হঠাত এক সময়ে নিজের ভিক্ষাপাক্রটি তিনি নন্দের হাতে দিয়া 
দিলেন। বুদ্ধ ম্বেচ্ছামত এদিক ওদিকে ঘোরাফেরা! করিতেছেন, 
আর নন্দও চলিতেছেন সঙ্গে সঙ্গে । কিন্তু ভিক্ষাপাত্রটি সম্পর্ক 
কোন উচ্চবাচ্য করিতেছেন না, সেটি ফেরৎ নিবার কোন লক্ষণও নাই। 
জাতা নন্দ অগত্যা বশংবদেশ মত তাহার অনুসরণ করতেছেন 

কাজ শেষ হইলে বুদ্ধ ন্যগ্রোধ-আরামের |দকে র€্না হইলেন, এই 
উদ্ভানেই শুদ্ধোদন পুত্র ও তাহার ঠিক্ষুদের বাস করতে দিখাছেন। 
শিষ্যাগণ-সহ বুদ্ধ রাজপথ দিয়া চলিয়াছেন । পিছনে ভিক্ষাপাত্র হলে 
রাজকুমার নন্দ । 

নন্দেব প্রেমিকা জনপদকল্য।ণী এসময়ে বাঙায়ণে দরাডাইয়। 
আছে। এদুৃশ্য দেখিয়! তাহাব পাণ কীপিয়। উঠিশ। তবে কি নন্দ 
গৃহ তাগ করিয়া ভিক্ষু হইতে যাইতেছে ? 

“ওগো তুমি ফিরে এসো. ফিরে এসে একটিবার এনে যাঁতশ" 
বলিয়। চাকার করিয়া সে ড'কিভেছে । 

প্রণস্বিনীর এ মিনতি, এ আর্তভন্বর নন্দ মর্মে গিয়!বি খা মল 
ত্যহার উত্তাল হইয়া উঠিয়াছে, এখনি তাহার কাছে ছুটিয়া যাইতে চায় 
কিন্তু সম্ম খে চলমান বুদ্ধের সৌম্যস্তন্দর মুক্তিটির দিকে তাবাতেই সে 
থম্কিয়া গেল। একটি বারের জন্য তাহার দিকে ফিগিয়া বুদ্ধ আবার 


আগাইয়! চলিলেন। 
নন্দ যেন ইন্দ্রজালমুগ্ধ। ভিক্ষাপাত্রটি বহনের ভার তাঙ্ছার উপর, 


কিন্তু বুদ্ধ ইহা! ফিরাইয়া না নিলে কোথায়ই ব| সে রাখিবে? নীরবে 
নতমস্তকে পশ্চাৎ পশ্চাণ্ড সে চপিতে লাগিল। 

্যগ্রোধ-আরামে পৌছিয়াই সমবেত ভিক্ষুদের সম্ম,খে আতাকে 
যুদ্ধ সেদিন দীক্ষা দিয় ফেলিলেন। . 


জ্যে্ট পুত্র সিদ্ধার্থের পর অপর পুত্র নন্দ ও রাসুল জল্্যাস দিল। 
বৃদ্ধ রাজা শুদ্ধোদন হতাশায় ভাঙ্গিয়া পড়িলেন। বংশ রক্ষারষ্ট ঘে 
খ্ণ 


ভাবতেব সাধক 


আর উপায় রহিল না। শোকসন্তপ্ত বৃদ্ধ পিতা তখন ছটিয় গিয়া 
বুদ্ধকে অনুযোগ করিতে লাগিলেন । 

বুদ্ধের নব ধর্মমমাহাত্যু তাহার বিমাত। গৌতমী, স্ত্রী যশোধরা ও 
আরে! বহু শাব্য নারীদের উত্তরকালে প্রভাবিত করিয়াছিল । 

তাহার ব্যক্তিত্বের আকর্ষণ, ত্যাগ বৈরাগ্য ও খদ্ধিসিদ্ধির কাহিনী 
সেদিনকার শাক্য যুবকদের মনে আলোড়ন তুলিয়৷ দেয়। কয়েকটি 
বিশিষ্ট যুবক এ অময়ে তাহার আশ্রয় গ্রহণ করেন। পিতৃবা-পুত্র 
দেবদত্ত ও আনন্দ ইহাদের অন্ুতম | 

ক্ষোবক।ব-পুত্র উপালী ছিল এই যুবকদের সঙজীয় পরিচাবক, 
বুকে দর্শন' করিয়া সেও সেদিন মুগ্ধ হয় ছুটিয়। গিয়া তখনি ভাঙ্গার 
চরণে আন্মশমর্পণ কবে । 

ভিক্ষু বত গ্রকণ করার জন্য শাক্য তরুণের! সেদিন যুক্তককে স্ম্ঘুখ 
দণ্ডায়মান | কিন্তু দীঁ্ষশাদানের জন্য “দ্ধ সকলের অংগ আহ্বান 
করিষুা! বসিলেশ ক্ষৌরকারন্তনয় উপালীকে । বলা বাহুল্য সে'দরবার 
এ অ+১ধণের দ্বাব1 তিনি বুঝাইয় দেন, সাহার ধর্মে জাতিবর্ণের কথা 
অতাস্তর। তাছাড' শাকা যুবকদের আভিজাত্য বোধের মলও সেদিন 
+»* এক আঘাত হানিতে চাহিয়াছিলেন । 

ক্ষ উপালী উত্তরকালে বু.দ্ধর অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিষ্যরূপে খ্যাত 
হন কদ্ধ প্রবতিত সঙ্ঘ সন্বদ্ধীয় নিয়মাবলীর শ্রেষ্ঠ পারক ও বাহক 
ছিলেন এই শ্গৌরকারপুত্র উপালী। বুৰ সঙ্গীতগুলিতে 'বিনগুধূর' 
নামে তিনি মর্মাদ। লাভ করয়াছিলেন। 


বাজগুহের নিকটে শীতবনে বুদ্ধ সে-বার বাস করিতেছেন। এ 
ময়ে শ্রাবস্তীর স্বনামধন্থা শ্রেষ্টী স্ুদত্ত কি এক বৈষয়িক কাজে এ 
অঞ্চলে আসিয়াছেন। 

এক ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ের গৃহে তিনি অতিথি । সে গৃহে প্রভূ বুদ্ধেরও 
সেদিন ছিল নিমন্ত্রণ । বুদ্ধের দর্শন শুদত্ত এখানে * পাল, আর জীবষে 
৯ 


গৌতম বৃদ্ধ 


তাহার ঘটিয় বায় এক সুদূরপ্রসারী পরিবর্তন । পরদিনই শীতবনে 
গিয়৷ তিনি বুদ্ধের শরণ গ্রহণ করেন। 

পরম কারুণিক বুদ্ধের দিব্য স্পর্শে এই শ্রেষ্ঠী এক নৃতন মানুষে 
পারণত হন--পরবর্তীকালে বৌদ্ধ সঙ ও ধর্মের জন্য অকুপণ করে 
তিনি অর্থ দাস করেন। ৰছ দরিত্রকে তিনি অন্ন ও আশ্রয় যোগাল, 
বৌদ্ধ শান্ত তাই তাহার নাম দেওয়! হয় অনাথপপিগুদ । 


অন[থপিগুদের বড ইচ্ছা প্রভ় প্রাবগ্তীতে আসিয়! কিছুদিন থ'কুন। 
পিমন্ত্রণ তে! তিনি জানাইলেন, কিন তীভাল অবস্থানের উপযুক্ত উপন্ধন 
কোনায়? নগরের উপকগস্থিত জেতবশ বড় রমণীয়। শ্রেষ্ট মল 
কগ্গিলেন, এ উগ্ভানই তিনি প্রভূর জন্য ক্র কারবেন। 

কিন্তু একাজ বড সহজ নয়। উপবনটি রাজকুমার জেতের অম্পন্থি, 
দীর্ঘ দনের চেন্লায় ও অর্থবায়ে এটিকে তিনি পর্ণ» ককিয়ে ন এড 
তুন্বর্গে ত্স্তান্তর করিবেন বলিয়া তো৷ ম.+ ছয় ন। | 

জেত সেদিন এ উপবনের জন্য এক ভাজ্ভব মূল্য চাহিয়া ব'সজেন।' 
কহিলেন, “শ্রেষ্ঠ, যদি আমান এ রম্য উগ্চান কেন্বার ইচ্ছ। তোর 
হয়েই থাকে, তবে এব ওপব স্বর্ণমুদ্র! বি চায় দ'ও যেপরমাণ মু্র' 
দিয়া সবট। ভূমি ঢঃন| পঙবে, ভাই হবে এর প্রকৃত দাম ।” 

এনাথপিগুদের কাছে তখন পৃথিবীর সমস্ত জম্পদই তুচ্ছ, প্রভুব 
প্রসন্নতার জন্য সব বিছুই যে তিনি বিলাই" দিত পস্ভাত। এই মূল্য 
দিতেই তিনি রাসী হই'লন 

শকটপূর্ণ রাশি প্লান ন্বর্ণযুদ্রা গ্েতবনে জড়ে। করা হইত্ডেনে | 
সে এক অনভ্ভুত দৃশ্য । সারা শ্রাখস্তীর লোক সেখানে ভাঙ্গিয়! এতিল। 

। রাজকুমাব তের বিষ্ময় কিন্ত চরমে উঠিল । কে এই প্রড় বুদ্ধ? 

একি অলৌকিক আকর্ধনী-শক্তি তার ? অর্থলুব্ধ এই শ্রেষ্ঠীকে কোন্‌ 
মায়াদগ্ডের স্পর্শে তিনি এমন সর্বভ্যাগী করিয়! তুলিগ্কাছেন ? 


ধাহান অন্ত জন[থপিগুদ জীবনের সমস্ত সঞ্চয় এমন উদ্দাড় করিয়! 
২৯ 


ভারতের সাধক 


ঢালিতে চাঁন, সেই প্রত বুদ্ধ অজানিতভাবে সেদিন রাজকুমার জেত- 
এর হুদয়ও জুড়িয়। বসিলেন। 

শ্রেন্টাকে ডাকাইয়া বলিলেন, “অমাথপিগ্ুদ তোমার এ অদ্ভূত 
বপাস্তপ্ন দেখে আমি প্রভু বুদ্ধের মিম! আজ কিছুট! বুঝতে পাচ্ছি। 
স্বণশমুদ্র] তোমায় আর এখানে ঢালতে হবে না। এ ছ্ষেতবন আমি 
নিজেই গ্ভৃব চক্ণে উৎসর্গ ক'লে ধন্) হতে চ1ই।৮ 

অতঃপর জেতবন অনাথপিগুদের অর্থে ভিক্ষুদের জন্য এক 1বরাট 
বিহার ও ধর্মকেন্দ্র স্থাপিত ৩য়। “অনাথপিগুদ আরাম" নামে এ 
উপবণ জ্রপবিচিত হইয়া ওঠে | বুদ্ধ এখাশে উপিশট বষা যাপন 
কর্ধির লেন, শ্রাবন্তী ও নিকটস্থ অঞ্চলের মুমুক্ষ নৎনা“শ এসময়ে 
তাহার সা ন্নধ্য উপদেশ লাভ করিয়৷ কৃতার্থ হইত। 

শ্রাবস্তীগ অপব এক সঙ্ঘ'রাম ভক্ত-শিশ্যা বিশাখা কর্তৃক শ্থাপত 
হয়। বুদ্ধ এখানে প্রায় ছয় বস অতিবাহিত করেন। তাহা গৃহী 
শ্র।-ভক্তদের মধ্যে বিশ।থ। ছিলেন প্রধানা, শাবস্তার জী |মগ।রের 
তর পুণ্যবর্ধদের সহিত তাহার বিবাহ হওয়াছল। এই পুণাবতা 
ম“হলার বছর দ,*কীতির কথ। বৌদ্ধ »1।*.ত্য রহিয়াছে । 


সপ্বোধি লাভেব পধ দীর্ঘ পয়শাল্িশ বৎসর কাল বুদ্ধ তাহার 
নবধর্ম গ্রচ।র করিয়! বেডাইয়ঘাছন। গুধু শ্রাবস্তী, বৈশালী, র।জগুহ। 
কুশীনগ€ প্রভ।ত সমৃদ্ধ নগরেই তিনি শাখার ধর্মদদ] দান কবেন 
নাই, দেশের দূর দৃরান্তে, গ্রামাঞ্চলে এ নবধর্মের বাতা ও উদ্দীপন 
তিনি ছভাইয়! দিয়াছেন । 

নিজে তন ছিলেন অক্লান্ত কর্মী, (রাজই পদক্রজে বাহির হইতেন 
প্রচার*্পররিক্রমায় । মস্তক মুগ্ডিত, পরিধানে কাধায় বন, আননে দিব্য 
লাবপ্যঞ্রী। রাজকাস্তি দেহে ভিক্ষার বেশ। এই বেশে ভিক্ষাপাঞ্র 
হন্তে জনগণের মধ্যে তিনি বিচরণ কগ্রিতেন। সেদিনকার অগণিত 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন নিগীড়িত মানুষের সম্মুখে বুদ্ধ ছিলেন এক করুণাঘন 


৩৩ 


গৌতম বুদ্ধ 


'বগ্রহশ্বরূপ। যেখানেই যখন তিনি উপস্থিত হইতেন তাহার বাণী ও 
ব্যক্তিত্ব এক অপূর্ব প্রেরণা সঞ্চার করিত। 

বুদ্ধের এই নি্জন্ব কর্মন্ষ্ঠার সহিত মিলিত হয় তাহার সঙ্ঘের 
শ্তি। ত্যাগত্রতী শত সহত্র ভিক্ষু পরিক্রম। ও প্রচারের মধ্যে দিয়া 
নবধর্ম প্রাণবন্ত হইয়। উঠে। প্রচার ও সংশঠনের এই প্রতিভা ও 
কর্মনিষ্ঠ। শুধু ভাবত্রেই নয়, পৃথিবার ইতিহাসেও বিরল | 

বুদ্ধের ধর্ম প্রবর্তন ও সংগঠনকত্থ মধ্যে ছৃইটি বিশিষ্ট ধারাকে 
আমরা সমন্বিত হইন্ডে দেখি হইশার একটি ব্রণের, অপরটি 
ফত্রিয়ের | ব্রাহ্মণের তাগ জিতিক্ষ! ও পবিজ্রতার সহিত তহার 
কর্মসাধনায় মিলিত হয় ক্ষায়েব শৌর্য, কৌশল ও কর্মনৈপুণ্য | 

নখধমকে'জনসাধাবণের কাছেহজ ধোধ্য বরার ভন ১দ*পালি- 
ভাষায় ইহার প্রচাপ করেন । স্বজনের কাছে সর্জনবোধ্য ভাষায় 
তাহার ধর্মদেস নার পান্বেশন ছিপ সত্যই বড অভিনব । ও1ছ1৬) 
নিজের উপদেশশুনি অন্বকে সময় তিনি'গাথার আকারে গ্রথিত কাব! 
[দতেন। লোকের "মুখে মুখে এগুলি প্রচার্রিত হইত, প্রবেশ করিত 
সমাম্ব-ভাবনেপ সব স্তরে । পরবর্তীক।লে এই গাধা-সংগ্রহই প্রসিদ্ধ 

*“ধর্মপদ' পামে আত্মপ্রকাশ কবে । 

বদ্ধ ও প্ট্দেভিক্কু।দর পরান নষ্ঠা ও জনসংযোগের ফল দুঃপ্রসাণী 
না হইএ্। পাবে নাই। দেশমধ্যে হে দিন ইং নূতন উদখপণা আনিয়া 
দেয়, নৃত্দতর ভাবণ। ও কর্মধারার মধ্যাদয়ে জণসাধারণে+ অন্তমি'হত 
প্রাঙভাকে ্ীবে ধানে জাগ্রহ করিরা তোলে । 


বুদ্ধের জীবনবাতা ও তাহার ভিক্ষুশিষ্যদের ড্]াগ-তিতিক্ষার 
মহিমাটি, শ্বপ্রকাশ, সাধারণ মানুষকে এ বস্ত বুঝান্দোর প্রয়ো্ন 
হয়ন]। কিন্তু তাহার ধর্মের আদর্শ কি, উহার দার্শনিক ভিত্তি কি, 
এ প্রশ্জ বারবারই উঠিয়াছে। 


মানবের আন্তরিক দুঃখ নিয্াধণ ছিল বুদধ-জীরদের প্রধান ভ্্ত, 


ভারতের সাধক 


তাই তব্বদশ'নের ব্যাখ্য| বিশ্লেষণ বরাবরই এই মহাপুরুষের নিকট হইয়া 
উঠিয্াছে গৌণ | 

সাধকদের নিছক কৌতুহল চরিতার্থ করার কাজকে তিনি বড় মনে 
করেন নাই। দীর্থনিকায়"এর পো্ঠপাদ স্থান্তে বুদ্ধ তাহার মনোভাব 
স্পন্ট করিয়! বলিয়াছেন) “জেনে রেখো, তাত্বিক আলোচনায় গুকৃত 
কলাণ নিহিত নেই, বরং অষ্টাঙ্গ মার্গের সাধনাই এনে দেবে তোমাদের 
প্রকৃত কল্যাণ ৷” 

তাই দেখ! যায়, বুদ্ধেগ দৃষ্টিতে ধর্মের স্থান ছিল দর্শনের উপরে । 
তর্ক বিতর্ক অপেক্ষা অভ্যাস-যোগের উপর তিনি গুরুত্ব দিতেন বেশী 
তাঁহাপ মব-ধর্মের সব চাইতে বড কথা-_'এহিপস.সিকে। ধর্মে 
অর্থাং--এগিয়ে এসে: এবং স্বচক্ষে দেখে যাও | 

প্রদশিত সাধনপ্রণালী অনুসরণ কঃরে সাধক যাতে হাতে হাতে 
ফল পায়, প্রত্যক্ষ উপলব্ধি তাহার হয়, তাহাই ছিল তীহার কাম্য 


“ঈশ্র “আত্মা শ্রভৃতি সন্ধে বুদ্ধের নীরবতা কও রংস্তময়। 
শীএবস্তার উত্তর তাহার নিজের কথা ও আচরণ হনে কিছুট। মিলে 
স্কোশাম্বর উপকণ্স্থিত এক ঘি'শপা বনে দেবার দ্িনি খাল 
শর্বি্ছেন । একছিন হাতে কয়েকটি |শশুগাছের পান্তা! নিয় 
খপিলেন, “ঠিক্ষুগণ। কোন্টা তোমাদেন মতে বেশ সংখ্যক বলে মণে 
হয়? আমান হাতের এ কয়টি পওর--না, বনের সবগুলি বৃক্ষের পত্র %” 

“ভদন্ত অ+শ্যইঈ জারা বনের পত্রের সংখ্যা অনেক বেশী” 

“তা হ'লে ছ্চখো, আমি তে।মাদের য1! কিছু বলি তার চাইতে 
আমার জান। কিন্তু না-বলা ঘত্ব অনেক বেশী রয়েছে। সব কিছু 
তত ভেমাঞ্চের না বল্ার কারণ, এতে তোমাদের প্রত বাসনা-মুভি 
ঘটবে না, বোধি লাভও হবে না। কিন্তু তোমাদের কাছে আমি 
তোমাদের হুঃখের স্বরূপ, ভার উৎপত্তির কারণ, তার নিরোধের পথ- 
“অন্থন্ধে অনেক কিছু বলতে ত্রুটি করিনি ।% 


গৌতম বৃদ্ধ 


বুদ্ধের সাধনাব মূল লক্ষ্য মানবীয় দুঃখের নিবৃত্তি, তাহার পদ্ধতিটিও 
হইতেছে মানবীয়--সহজ, স্বচ্ছন্দ ও স্বাভাবিক । 

সোন নামক এক তরুণ ভিক্ষু বু কৃচ্ছু সাধানব পরও লক্ষ্যস্থলে 
পৌছিতে পারিজ্ছেন ন1। তাই সাধনায় জলাগ্রলি দিয়! এবার তিনি 
সংসারেব €ভোগস্বখের পথেই ফিরিয়া যাওয়া শ্থির করিলেন। 

ভক্তের মানফিক সংকটের কথা বুদ্ধের কাছে অজান৷ রছে নাই। 
তাহাকে নিকটে আহ্বাণ করিয়া! সহান্যে বলিলেন) ৮ ন, তুমি তো 
বাণ! বাজাতে পারো । তোমার বাণার তারগুলো যদ খুব বেশী আট 
ক'রে বাঁধা থাকে, তবে কি তা থেক্কে স্তর বের হবে ?” 

“না ভদন্ত ।” 

“আচ্ছা এ জারগুপি যদি বেশী ঢিল্করা পাকে ভবে কি হবে 

“সে ক্ষেত্রেও স্থুর বের হবে না।” রী 

“আচ্ছা যদি তোমার খীণার তার বেশী আট ব। বেশী টিলনা' 
রেখে ঠিকম ত টেনে বাধে, তবে ?” * 

“হ্যা ভদন্য, তখনই প্রকৃত স্বর বেজে উঠবে ” 

“তবে শোন ভিক্ষু, অত্যধিক সাধনার একট ঝুঁকি আছে তাতে * 
অহং জন্মে, আবার অত্যল্পসাধনায় সাধক হয়ে পড়ে অলস। এই ছুটির 
কোন পন্থায়ই সাধকের প্রাণের বীণায় আসল স্তর বেজে ওঠেনা |” 

এজন্যই হয তো তথাগতের সাধনা সে যুগে অগণিত সাধারণ 
মানুষের বুকের তারে অপরূপ ঝঙ্কার তুলিতে পারিয়াছিল। 


_ ছালুস্ক্যপুত্র নামক বুদ্ধের এক শিষ্য একবার তাহাকে অন্মুযোগ 
জানায় । তথাগত বন উপদেশই তাহাদের দেন, কিন্তু হুঃখের “বিষষ 
কতকগুলি গভীর তাত্বিক প্রশ্ন, দর্শন্রে প্রশ্ন তিন এড়াইয়া যান। 
এগুলো অমীমাংসিত থাকায় শিধ্য মনে শান্তি পান ন|। 

বুদ্ধ এ সম্পর্কে যে উত্তর তাহাকে দেন, মজ ঝিম-নিকায়ে তাহা 
রক্ষিত আছে। উভয়ের এ কথোপকথন বড় গুরুত্বপূর্ণ । ধর্মের তাত্বিক 
ভাঃ সাঃ (৪) ৩ * ও৩ 


ভারতের সাধক 


দিক সম্পর্কে বৃদ্ধের মনোভাব কি ছিল, এ সংলাপ তাহারই এক ; 
চাবিকাঠি বিশেষ । | 
বুদ্ধ কহিলেন, “গ্ভাখো! মালুক্ষ্যপুত্র, একজন লোক বিষার্ত' বাণ 
বর আহত হঞ়েওে। আত্ীযন্বগনের! ছুটে গর এক দক্ষ চাবশুসককে 
ডকে আনলো । এখন যদ্দি এ আহত ০1কটি বলে বজে- 'যওক্ষণ 
অবধি আমি না জানছি আমার আত্তায়ী কে অভিজাত, না৷ সাধ'রণ 
বংশের, ব্রাঙ্গণ, বৈশ্ না শদ্র, ততক্ষণ আমি শত্ুস্থানেব [৮কিওসা 
« করাখো দা ।? অথব। সে যদি খল্‌তে থ।কে, “যতখ* আছি না জানছি 
এই বাণ নিক্ষেপকারার হাম কি, সে কান গোভীয় দাথাক|র না 
খর্বাকৃতি, যে শ আমায় খিদ্ধী +ঞেছে তা কি দিয়ে 'ন।দ্ত, "ক্ষণ 
আমি আহত ছুা/নর কোন [চিজ ববাবো শ।--ভা হলে 
অবস্থা কি রকম দাড়ায় বলতে]? 
«এ জগ অনন্ভ শ। শান্ত, শাঁদত ৮1 নম্বর, শা ও (দহেশ সবপ 
কি, মৃত্যুর পর ।নবাণ শপ্ত পুকষে- অন্ধ বাক, শী খাতকিশ ২ 
সব সম্বন্ধে কোন শিক্ষা অ।মি তোমাদের দিঠশি। কেদ ত। বগা? 
কারণ, নিছক তত্বালোচনায় তে! মানুষ শুদ্ধ বুদ্ধ €তে পাসে ন।, প্র 
শা ন্তও সেলাভ করেনা । “তত সঅত্যখার শাল পাওষা যায়) জ্ঞান 
পাঁ৬ হয়, সে সম্বন্ধে তো আনি অন শিক্ষা ঠিক '"ষেছি। দুখের 
মূল কি আছে, দুঃখের উদয় কিস থেকে হয় ছুঃখেস শরুগু কোখায়, 
তুথে নিবৃপ্তিঃ পথের মূল সত্য 'ক এসব তে! আমি " দাশত 
করেছি। শোন মালুক্ক্যপুত্র, আমি যা স্পষ্টঙাবে ব পনি তা ০গ্রক;শিত 
থাকুক, যা আমি সবিস্তারে বলেছি তাৎ শুধু হোক গ্রকান্িত ” 

১ অধ্যাক্-সমহ্থাপ ব্যবহারিক দক-_মানুষের তণ্হ] বা তৃফচানবৃত্তি 
ও প্ুখ নিবৃত্তির দকেই এই মহাপুরুষেণ ;গি ছিপ বেশী [*বজ। 
দার্শনিক বিশ্লেষণ ও ওপপন্তিক আলোচনা তাথা কাছে ছিল গোণ। 

4 দুঃখবাণ-বিদ্ধ মানুষের চিকিৎসার কাজটাকেই 'তাঁন জর্বাপেক্ষা বড় 


করিয়ু! দেখিয়াছিলেন। 


৩৪ 


গৌতম বুদ্ধ 


জ্ঞানী সাধক বলিয়া ভিক্ষুণী ক্ষেমার প্রসিদ্ধি ছিল। সেবার 
কে শলবাজ প্রসেনভিৎ াহ।র ?সন্গাসামস্তসহ শ্রাবন্তী নগরের দিকে 
চাপয়াছেন। পথে এই বিশিষ্টা ভিক্ষুণীর সহিত তাহা সাক্ষাৎ বদ্ধের 
“বাণ তত্ব ক, মৃত্্যক পর শ্বাণীর অস্তিহ্থ থাকে কিনা, এসব »'ন] 
শর বাজাব মান কচপিন যাবং আলোডিত হাতল পর্গধ্যে 
মাকে তিনি 'জজ্ঞাস] করিলেন, “ত৭19ত কেন এস ভত্বের অর্থ 
“দ্ঘ টিত করেন নাই ৮ 
“শক্ষুণী হাসিখা কাহলেন, 'মহাশাজ এ উত্তরে আমি আপণাকে 
একটা শুত্প্রশ্ন কাববণো আচ্ছা আপনার কি এমন কোন স্দদক্ষ ৮ 
।»সাপ্বক্ষক ম্বাছে,। » পেবসতে পাপে গল্াতটের বালুকংব ২)| 
£5 ব। পে বলতে প বে সাগরের জপএ।শির পপ্রিমাণ ৭ + 
“নখ ভর এমন শাক্ত কারে! নেই ”* 
+প খুব খল। যাষন।, মহারাহ ? কারণ খালুক এগাণত, 
« খ ভল অগাধ, অপবিমেয় । নিবাণপ্রাপ্ত অথাগতের অস্তিত্বও 
এক এ্রম।সতর | এ অস্তিত্ব একেবারে অঙুল, অগাখ, "্চিন্থ্য। এঅস্তি 
ও না স্তদুহ-এরই মিলন সেখানে ।” 
ং 
বুদ্ধ ধর্মকে খন! হইত, “ধর্ম অনিতিহ'-_-অর্থাৎ সাধকের প্রত্যক্ষ 
দিব সপ্ুখে ইহাগ্র পরম তত্ব উদ্ভাসিত হয়, অনুভূতি মাধ্যমে ৯51 
ধব| পড়ে। তর্কযুক্তি বা বুদ্ধির দ্বারা এ ধর্ম লাভ করা যায় ন, ইহ] 
€ব'য়ুত্ত হয় একান্ত ধ্যান ও ক্1কোত্তর সমাধির মধ্য দিয়।। 
এঠ স্ব নুভববেছ্য ধার্মব থা প্রসঙ্গে একবার তি।ন অন্জরঙ্গ প্রিয় 
(নুরের বলিতেছেন “হে ভিক্ষুগণ তাহলে তোমর] যে তৃত্বের 
কথা 'ল্‌্ছে। ৭1 মরা নি।জর1ই চিনতে পেরেছো, নিজের1 আয়ত্তে 
এপেছে?, উপলন্ধিও করেছে। নিজেরাই। তাই নয় কি?” 
'দন্তর হইল, “হা দন্ত, তাই বটে।” 
“উত্তম কথা, ভিক্ষুগণ।” 


৫ 


ভারতের সাধক 


বুদ্ধ বলিতেন, “ধর্মসাধনায় বিশ্বাস অতি প্রয়োজনীয় তাতে সন্দেহ 
নাই, কিন্তু এ বিশ্বাসকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে রাখতে হবে প্রত্যক্ষ দর্শনের 
ওপর। কারণ, যে পরম তত্বকে উপলব্ধি করার জন্য মানুষের সাধনা, 
তার উপলব্ধি ঘটে গার নিজেরই ভেতরে |” 


ঈশ্বর সম্বন্ধে তিনি ছিলেন নীরব, শাশ্বত জ্ঞানময় সত্তা সম্থন্দেও 
কোন ব্যাখ্যা! তিনি দিয়া যান নাই । তাছাডা, তাহার ধর্মোপদেশে বেদ 
ও (বদজ্ঞদের বিরোধিত] ছিল প্রবল ।১ ফলে, বিনাশবাদী ও"না“গক 
ব।লয়। তাহাকে নান! অভিযোগ শুনিতে হইয়াছে । 

এ অভিযোগ যে ভিত্তিহীন, একথা বুদ্ধের নিজ মুখে কথা৷ হতে 
বুঝ। ঘায়। 'নবাণপ্রাপ্ত মহাজ্ঞানী সাধকের সম্ব্ধেও তিনি বালিতেছেন, 
“হে ভিক্ষুগণ ৷ যেভিক্ষু এইবপ বিমুক্তচিত্ত-_-কোন দেবতাই ভাঙার 
বিজ্ঞান ৰা পরম চৈতন্যাস্ভ্ার সন্ধান পান না। কেন? যেহেতু সেই 
তখাগত বা নিব পপ্রাপ্ত সাক এখানে এবং এখন্ন অনুবেদ্ নয 

“ভিক্ষুগণ। এইরূপ কথার জগ্ঠ কোন কোন শ্রমণ ও ত্রাম্মণের। 
নিণ্যাভাবে, অদ্ভুতভাবে, তাচ্ছিল্যের সহিত আমার বিরুঘে আ[৬ষোগ 


__ ৯ বুদ্ধেব বৈপ্লাবক কর্মেব গতি ।ছল প্রবান৩ঃ দিবা । এখাশি 1 এএ 
সামধষিক ভাবতেব ধর্মজীবনবে নেদিব কমক।গড হতে 2৭ কবিণা তকে 
তিনি কবিতে চাহ্যি ছেন ত |গ-টনবাণা ওপ্জ্ঞান-র্মী। আব একদিকে তনি 
করিযাছেন'বেদ *পরবিতণাগ । শাস্ত্রে নিষম শৃঙ্খল ভহতে সে যুগেব মাম 
যাহ[তে মুক্ত হয ত।হাই ছিল তাহাব কাম | 

কিন্তু প্রকাশ্টে বেদ পবিতগ কবিযাই বুদ্ধ নিজেব চাবদকে এক 
পার্থক্যের গণ্ডী টানিষ। দেন। নূতন যে ধর্মমত তিনি শ্রচাব কবেন, েজগ্ঠ 
তীহার ধর্মকে কষেক শত নৎখসবেব মধ্যে নিজদেশে এমন পরী হইতে 
. হৃইত না, *সাংখ্যবাদও 'বৌদ্ধবাদেব মতই 'পরিফাবভাবে "ঈশ্বর "মানে " নাই, 
তবুও বেদান্গত্য% উহার ছিল। ফলে সাংখাবাদকে নাস্তিকতার অপবাদ 
সহ্‌ করিতে হয নাই। 
৩তঠ 


গে)তম বুদ 


করেন, “এই শ্রমণ গৌতম বৈনাশিক, ইনি সৎ বস্তুর ডচ্ছেদ ও বমাশ 
প্রচার কবেন। হে ভিক্ষুগণ, আমি ষাহ। নই, আমি যাহা বলিন!, 
এই সকল ভ্রান্ত ব্যক্তি আমার বিকদ্ধে তাহাই অভিযোগ করেন 1” 
--মঝ ঝিম-নিকায়, ২২ স্মন্ত। 

প্রত্যন্* দাশ ও অন্ুুভূতিব্র উপর জোঁবাদলেও বুদ্ধ শাশ্বত নিত্য- 
সন্তার অন্ডিত্ব স্বীকার কৰিঠ়াদেন। এক অজাত, অভতত, অসংখত, 
পরম সন্ত।ব কথা শাহাব মুখে বার বাধ শোনা গিয়াছে । 


বেখ উপধেশেন মুল সন অনিঙ্াহ।দ। তাহাব মতে সর্ব 
অ নচ্চং, সবং ?ঃখং, সর্বং অনাম্সং অথ সবই অশিত্য, সবই দুঃখ, 
সবই অনান্রা। এই প্রণঞ্চ এই নাম খাষত কিছু সুম্মম সত্তা সব 
কিছুওই যেমন টঞ্পঁঞ্* আছে তেমনি বিনাশ আছে, স্বভাবক$ঃই এসব 
প্বৰ 

কিন্তু কোথায় সেখ শাশ্বত পরম বস্তু £ খেোথায় সেই অজর অত 
“মহান ঞুণঃ ? ক্ষ কপিযা তাহ! ল।ভ করা যায় £ 

বুদ্ধের দেসন1 জাধককে উদ্বোধিভ করে তন্হ1 বা তৃষ্ণ। ও বিষয়- 
বাসনাপ নিবুত্তির পথে, ধ্যান ও সমাধির স্তরে স্তরে তাহাকে আগাইয়া 
দেয়। ছুঃখময় জগৎপথের অন্তে প্রকাশিত হয় অমেয় অনির্বচনীয় 
পরম সত্য- নির্বাণ | 

বুদ্ধ কথিত এই নির্বাণের স্বরূপ কি, তাহা লইয়া বৌদ্ধতদত্বের 
গবেষকদের মধ্যে মত্দদ বড কম নাই। একদল বলেন, ইহ অস্ত 
মূলক এক অমৃতময় সত্তা, আবার কাহারে! মতে ইহা হইতেছে 
মহাবিনাশ | ম্যক্‌স্মুঙ্গের রীস্‌ ডেভিড স প্রভৃতি নির্বাণকে একান্তিক 
বিনাশ অর্থে গ্রহণ করিতে রাজী নন। আবার ওলডেন্বে্%গ, ডাঙু লক, 
বিগানগেট প্রভৃতি গব্ষেকদের মজে, নিবাণ প্রকৃতপক্ষে অভাধাতাক 
বিনাশের অতল পাণার-ন্বগীয় আনন্দ ইহাতে খুঁজিয়! পাওয়া ভার । 

বৌদ্ধশাস্্রে রক্ষিত বুদ্ধের বাণীতে, তাহার অস্তরজ ভিক্ষুশিহ্দের 
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ভারতের সাধক 


ব্যাখ্যানে এই নিবাণের নিহিতার্থ কিছুট। ধপ। যায়; সর্বধ্যাপ" এক 
পরম সত্তাকে বুদ স্বীকার করিস! গিয়াছেন--এই সত্তার ধিনাশ নাই, 
ইহা নিত্য চৈতন্ময়। আমমত্বর বিনাশের ফলে এ* পণম জন্'নে 
অবস্থাটি সাধক লাভ করে। 

বুদ্ধের বণিত ধ্যান ও সমাধিতত্রে অন্রধাবন করিলে এই গদ্ভান ময় 
সন্তার স্বরূপটি স্পফ$তর হইয়! উঠে। দুঃখের বিষয়, প্রগাঢ় পাগ্ডিত্য 
সত্বেও যুরোগীয় পণ্ডিতদের অনেকে তীহার এই সমাধি মর্ম বুঝিক্ছে 
অসমর্থ হইয়াছেন, তাই বুদ্ধের প্রতারিত প্ররূত তত্ব তাহার! নিণয়ু 
কশ্তে পারেন নাই। 

স্থন্তনিপাঙ্ে বলা হইয়াছে, “নিবস্তি ধীর! যথায়াং পদীপঃ”-_অর্থ'হ 
এই প্রদীপ যেমন নির্বাপিত হয়, তেমনি ধীরগণ নির্বাপিত হন ' 
কিন্তু এই নির্বাপণ ব1 বিনাশ কিন্তু গত্তাপ বিনাশ নয়। বুদ্ধ কিন্তু 
প্রকৃত পক্ষে বাবহারিক সন! ও পারমাথিক সত্তা. এই ছুটি 
পার্থক্য করিয়া গিয়াছেন | নির্বাণেব অর্থে তাই বুঝানো হুয়া 
ব্যপ্হারিক সন্তার নির্বাণ বা! উপাধির নির্বাণ। ইন্|ই হইতেছে নিক" & 
অকস্থা-_নিত্যাবন্থা । ্ 

কাজেই দেখ! যাইতেছে, বিনাশের সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশের এবটি 
দিনও ইহাতে আছে। বল, বাহুল্য, এ প্রকাশটি হইতেছে পারমাঠিক 
সভার! 

এই দীপ নির্বাণের অবস্থাটি আসলে কি? ইহা বুঝাইতে গিয়া 
বুদ্ধ অস্তরজগ শিষ্য সারিপুত্রকে বলিঙেছেন-_-“লোকে বলে-_ নির্বাণ 
নির্বাণ। কিন্তু, হে বন্ধু সারিপুত্র, এ কথার প্রকৃত তাৎপর্য কি 
বলতো! ? এ নির্বাণ হচ্ছে রাগ, ঘ্েয় ও মায়ামোহের অন্তর্ধান ৮ 

আরোঁ পরিষ্কার করিয়! কহিতেছেন “হে ভিক্ষুগণ্, জেলে ও ক্তি 
দিয়ে জ্বালানে। প্রদীপে পি কেউ আগ তেল ও বতি সংবোগ না 
করে, ভবে প্রদীপ যেমন উপাদানের অঙাবে নিবাপিত হয় সহ 
রকম যৌন সমস্ত সংযোজনের (জীবন সন্তার উপাদানসমুহের ) 


৬৮ 


গৌতম বুদ্ধ 


নশ্ববত৷ উপলব্ধি ক'রে অনাহারে বিহার করেন, তাহার তৃষ্ণ! শিরুদ্ধ 
য়, তৃষ্জাব নিবোধে উপাদ'ন নিরুদ্ধ হয় এবং জর্ব ছুঃখের মুল যে 
[ধ্ুস্কন্দ তাঁর হয নিবোধ |» -_সংযুক্তনিকায় 


এই নির্বাণ যে অস্টীধর্মী, পরা শ'স্তি ও ভূমীনন্দের অবস্থা টাও 
তনি বলিয়াছেন। তীহ্ার মতে নির্বাণপ্রাপ্ত পুরুয-_“জীত স্থং 
সধিগচ্ছতি, অঞ৪* চা! তাতো! সম্ততরং-_ অর্থাৎ নির্বাণ গুধু 
ঘানন্দঈ নয়ু। ইহা এক আনন্দোতুর অবস্থা । 

নির্নাণকে নিষ্ুণ ব্রহ্মণাদ ও তুবীয অবস্থার কোঠায় টানিয়' লয়! 
এক স্থ'নে বৃদ্ধ বল্গিতছেন, “হে হিক্ষুগণ, এমন এক আয়তন আছে, 
বাহাতে প্র্থবী নাই, জল নাই যাহাতে আকাশেল অনন্ত আয়তন 
নাই, বিজ্ঞানে” অনন্ত আয়তন ন'ই, আকিঞ্চন্যের (অর্থাৎ, কিছুই নাই 
এই অবস্থার ) ন্যাযুক্ষণ নাই, সংজ্ঞ' বা শ্মসংজ্ঞীর আরতন নাই ইহ- 
লোক নাই, পরলোক নাই, চক্র সুর্ঘও নাই। হে িক্ষুগণ আমি 
ইহা আগমলও বলিন, গগনও বপিনা, স্থিতিও বলিনা, চাতিও 
বলিন। এবং উৎপত্তিও বদলনা। ই* প্রতিষ্টী-ৰিকিন, প্রনর্তন-বিহীন 
ও নিরলম্ব এৰং ইচাই ড্ঃত্ে অন্ত ৮--উদান ৮ ১। 


প্রেম ও সত্যনিষ্ঠাই ছিল বুদ্ধের প্রচারঝদের প্রধান অস্ত্র। একবার 
স্তরাপরন্ত নামক শ্বানেব এক ভক্ত বণিক স্বীয় অঞ্চলে তথাগতেব ধর্ম 
প্রচার করিতে উৎসাহী হন। কিন্তু দুরন্ত ও স্বেচ্ছাচারী বলিয়। 
সেখানকার অধিবাসী কুখাত। তাই প্রচারের প্রতিক্রিয়। ক হইবে 
বলা কঠিন। বুদ্ধের সহিত এ সময়ে এই প্রচারেচ্ছু ভক্তের এক 
চমতকার কথোপকথন হয় । আধুনিক যুগের সত্যাগ্রহের বীজটি যেন এ 

ংলাপের মধ্যে নিহিত রহিয়াছে। 

ভক্টিকে বুদ্ধ জিড্ঠাসা করিলেন, “আচ্ছা, উদ্ধত প্রতিবেশীর! 

তোষাব নিন্দ1] ক'রলে তুম কি করবে বলতো 1? 


৩৪ 


ভাবতের পাণক 


“ভদজ্ত।, আমি চপ ক'রে থাকবো! ৮ 

“তোমায় তার! প্রহার ক'রলে তথন কি ক'রবে ?”, 

“আম একটি হাতও তাদের বিরুদ্ধে উত্তোলন করবে! না ” 

“যদি তারা তোমায় বধ ক'রে ফেলে ?” 

“মৃত্যুকে এডাতে পারে কে? তাই আশি তাকে ডেকেও আনবে 
না, এডাতেও ব্যাকুল হবে৷ না।” 

বণিক- ভক্তের এই উত্তরে 'সন্তুষ্ঠ হইথা খুদ্ধ সানন্দে জেদিন উহাকে 
প্রচারের অনুমন্তি দিয়াছিলেন। 

“প্রচারিত 'অহিংসার মূল নাতিটি শ্জেব জ খন প্রয়োগ কবিয়া 
দেখাংতে বুদ্ধ কখনে। পশ্চাদ্‌পদ্ হন নাই। 

কৌোশণ রাজ্যে সে সময়ে এক দুর্ধয দন্যাব উত্প।ত ০পিয়া ছ। 
হঙ্যা, লুঠন ও অগ্নিদাহে সে বিন্দুমাত্র ইওস্তত£ কছে ন।। জারা 
তাহার অত্যাচারে ভ্রাহি ত্রাহি রব তুপিয়াছে। রাজা গত জঙুও 
'ঠাঁছাকে লইরা1 কম বিব্রত নন, রাজসৈম্তগণ কোন মণেৎ তাহা।ক 
দমন ক্িতে পারিতেছে ন1। 

এই ভয়ুছ্কর দন্যুর নাম "অঙ্রুলিমাল। শিহত ব্যক্তিদের অঙ্গুপ্ির 
মাল! সে গলায় পারিস, এইজন্যই তাহার এ অণ্ডুত পাম। 

প্রগঞ্জের উদ্দেশ্বো বুন্ধকে তখন নানা স্থ(নে জর ৭ এঠিতে হয়। 

কবার তিনি শ্থিপ কগিলেদ, গন্ত-১স্থলে যাইখ।ব পথে অন্গুলিমালের 

বনেণই এক রাস্তা ধরিয়া অগ্রসর হহবেন | শ্িদ্যেতা বার বাপ ।* ষেধ 
জানাইলেন। কিন্তু বুদ্ধ অবুতোভয তাকার মত পরিবর্তন ক্াইবে 
এমন সাধ্যও কাহাপ্ো শাই। 

রাত্রির অন্ধকারে ছুর্গম খনমধ্য দি তিনি চলিত্ছেন ! হঠাৎ 
চার্রিদিক কম্পিত করিয়া ধ্বনি হইল গন্তীর কের এক আদেশ-_ 
* “থামো”। চলিতে চঙ্গিছেই বুদ্ধ উত্তর দিলেন-_“আমি চা বাবা 
থেমেই রয়েছি, বরং তুমিই এবার থামে 1” 

বল] বাহুল্য বুদ্ধের কথার নিহিষ্ডার্থ _ কামনা-বাযনার মূল বিন 


গৌতম বুদ্ধ 


+রে আমি সিম্বোধির মধ্য স্থিতিলীভ ক'রেছি, আমি একেবারে থেমে ' 
গিয়েছি_ কিন্ত তোমার চল] তে। এখনও সমাপ্ত হয়নি । 
অঙ্ু“লমাল ততক্ষণে বুদ্ধের পাশে আরাসখা দীড়াইয়াছে। দশ 
আজ সতা ধ বিশ্মিত। এ অঞ্চলের আবালবুদ্ধ নরনাপ্লীর কাছে 
পাশার নাম ত্রাশ জাগায়, তাজবহনী আজো তাহাকে দমন করিতে 
পাবে নাই। অথচ এই প্রৌট নিবন্ অন্যাসী তাহাকে মোটে গ্রাহোর 
মধ্যেই আনিঙ্েছে না। 
পু্ধ ও এই দার মধো সে'দন যে কথোপকথন হয়, তাহ। বেহু 
গশসে ন। কিন দুরন্ত অঙ্গুলিমাল পেদিন এই চাবর পরিহিত (প্রমিক 
সন্নপাধ পদে 'আতাসদর্গণ পা করিয়া পাতে নাই । মুগ্ডিত মসকে 
*ভিশ্ষাপাত হাতে 'হঙ্্ুলিপাল £ই সময়ে প্রভু নুদ্ধে” সাথে নান! স্থানে 
বুরিয়া বেঙাইতে থাকে। 
শিষ্টাদন পথের খা । এই সবলন্ধ শিষ্যক অঙ্গে করিয়া বুদ্ধ 
শ্রাবন্তীর দেতৎনে আসিস পৌহিয়াছেন ' গাজা প্রসেনভি এ সময়ে 
ঞুভুকে একদিন প্রণ।ম কদিশে আসিলেন। 
কথা প্রসঞ্জে দস্যয "ঈঙ্গুলিমালের কথ। উঠল । কিছুদিন যা 
উহ।কে খ্বদিবার জন্য'রাজ। উঠিয়। পড়িয়া লাগিয়াছেন। কিন্তু ঠাহায় 
সেনাবাহিনী এ কাজে ষফলকাম হয় নই। দত্থ্য অমিত খিক্রমে 
বিভী]ষকা স্ট্টি করিয়া ৯লিশাছে। 
বুদ্ধ হাসিয়। বলিলেন, “মহারাজ, এই মুহূর্তে যদি আমি সমবেত 
ভিক্ষুদের তেতরে দঙ্গুপিমালকে দেখাতে পারি, তবে আপনি তাকে 
“নিযে কি করবেন %” 
প্রসেনজিৎ-এ বিন্ম্ চ.মে উঠিল । কহিলেন, “তদন্গু আমি 
অবশ্যই তাকে শ্রমণে* প্রাপ্য সম্মান দেখাবো ।” 
ভিক্ষুবেশধারী প্রন দস্থ্য নিকটে উপবিষ্ট। বুদ্ধ নীরবে তার 
দকে অঙ্গুলি'নির্দেশ কহিলেন । 


রাজা প্রসেনজিও ছে! হর্ধধ দহ্যর এই রূপান্তর দেখিয়া ৩বাক। 
৪১ 
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এ সময়ে অঙ্গুলিমালকে তিনি মুল্যবান পরিষদ ও একটি-স্টন্দর ভবন 
দান করিতে চাহিয়াছেন॥ কিন্ু তিক্ষু অঙ্গুলিমাল যে আজ 
সর্ব ত্যাগী, সর্ব মোহ হইতে মুক্ত পরশ পাথরের ইন্দ্রজাল স্পশ্শে 
আঞ্ যে স'সোন হইয়া গিয়াছে ! 

'অঙ্গুলিমাল তীঞার পব্পধানেপ শ্ল্ি টাররটি দেখাইয়া উক্তি 
দিলেন, “মহ|রাজ, এই দেখুন, আমান যা কিছু এয়োজন "শা ঠিকঈ 
অংডে এর বেশী আর কিছুই তে] গ্গামাং লাগা” ৪ 


নখ ধর্ম প্রচারেব পথে বুদ্ধ'ক বভ্ঠবাধা বিদ্প অতিক্রম ক লে 
হইয়াছে। বক্ষণশ্ল আচার্যদের 'ষডযন্ত্রের বিরুদ্ধে যেমন তাহাবে 
যুঝিতে হইগাছে ভেমনিই প্রতিদ্বন্দ্বী ধর্মন্তাঁ দ" চজলুদ খণ্লে 
কম প্রয়াস করিত হয় নাই ' 

সংস্ক বিমুখ সনান্ত*পৃশ্থীন দ”। এব নগ্র আুমণতপব বিকোধিত 
তাহাকে বুদদন সহ্য কবিতে হয় শৌদ্ধ সাহিনশো এ জন্বপপে নান! 
কা।হপণ বণিন আ?ছ। 

বুদ্ধেণ বয়স তথন পর়তালিশ বগুসর | ' মাগন্িয়া নামী এক পরম" 
রূপসী ব্রাঙ্গণ কন্ঠা এ সময়ে তাহার প্রত আাকুষ্টা হন। কন্যার পিত' 
ব্বাহের এক প্রস্তাবও উত্থাপন করেন বলা বলতপ্য বুদ্ধ সন্কান্তেি 
তাহাকে প্রজ্যাখ্যাণ করেন 

এই তকণীর ন্বশ*াীবণোগ খ্যাতি ছিশ অসামান্য । কিছুপিনের 
মধ্; ইন্গান কপে মো * হইয়া কৌশান্বীরাজ উদয়ন ইহাকে বিবাহ 
করেন। মাঁগন্দিয়' কন্ধু বুদ্ধেব সে দনকণ্র প্রত্যাথ নের অপমান 
কোনদিনই ভুলিতে প।বেন নাই 

বুদ্ধ কোঁশান্বীঠে আজিলেহ রাণীর শ্মোগিত চরগণ ভাহ কে না 
ভাবে অপমান ও"লাগ্চনা কন্তি। 

শেষকাঙ্গে উত্যক্ত হইয়া শিষা আনন্দ এক'দন বন্গেন, “ভদন্তু, 
চলুন আময়া এ তরুতদ্রে স্থান ত্যাগ ক'রে যাই। 
৪২ 


গৌতম বৃদ্ধ 


“কিন্তু আননা, এর পর যেখানে আমবা যাবো, সখ।নেও যদি 
এরকম নির্যাতণই শুক হয় তবে 1” 
“. স্থানও আমর] ত্যাগ ক'ববো ৮ 
“'আবাব যদি নুক্ন স্থানে অত্যা্টাণ হযু % 
“আবশাই সে স্থ'নও পবিত্যাগ ক'রে আমাদেব অগা কোথাও 
যেতে হতে £ 
“অ'নগ্দ। *বেই দেখ, আমাছ্ব এ স্থান পরিবর্তন ও ঘোখাঘুরির 
শ্যষে শাল হবে না। য অগত্রর্মলবে ভাবছে, তা হয়জে] আমরা 
এখানেই পাবো জেনো, নখধর্সেক প্রচারে আমাদের সবাইকে 
“যুজ্ুস্টাব এত অবিচল ন1 থাকলে চলখে না।” 
বের তা!গ তিতিক্ষাঃ মহিম ও সত্যাগ্রহের এই আদর্শ ত গাকে 
সবত্র সেদিন 'দ্যযুক্ত কবিয়াছল। 
তাহাব তিক্ষু শিষ্যদের মধে) প্রধান ছিলেন স্থবিপণ কাশ্যপঃ 
সারিপুত্র মৌদ্‌গল্যায়ন, আনল, উপালী প্রভৃতি সাধন ও প।গিতোর 
দিক দিয়া স্থবির কাশ্ঠাপ ছিলেন অতুপনীয়, বুদ্ধ নিজে তাহাকে যথে 
মাদ। দিয়া গিয়াছেন | 
সারিপুত্র ও মৌদ্গল্যায়নের নাম ছিল উপ ত্য ও বোলিত। 
উপতিষ্যেধ মানাব নাম 'বপসারী, উত্তরকণালে তাই তিনি সারিপুত্ত 
নামেই পরিচিত হইয়া উঠেন। কোপিতের গোগ্র 'মেদ্গল্য, এই গোত্র 
অন্ুসারেই তাহা বিশখ্যাজ নামক৫৭ সাধিত হয়। 
ন।লন্দ। গ্রামে ইহারা বাস কারতেন। বল্/কাল হইতেই উভয়ের 
মধ্য এক ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বের বঞ্ধন গডিয়া উঠে আর প্রাসিদ্ধ অণ্চাখ 
সঞয়ের প্রধান শিষ ক.পও উভ-য় ছিলেন স্ুপবি চত । 
বু”শিব। অশ্থ জঙ সেদিন রাজগুহে তিক্ষায় বাহির হইয়াছেন । 
চোথে মুখে তাহ।র এক দিব্য গ্রানন্দের বিভা । দর্শন মা উপতিষ্য 
চমকিয়] উঠলেন। শুঁনিলেন, এই শ্রামণ বুদ্ধ তখাগতের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন, অধ্/'কস-জীবনে তাহার মিলিয়াছে অপার শাস্তি। 
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ভারতের সাধক 


সারিপুত্র ও মৌদগল্যায়ন তখনি ছুঁটিলেন বুদ্ধের দর্শনে । চিরতরে 
বুদ্ধচরণে মিলিল পরম আশ্রয়। 

প্রচার ও'সভ্বশাসনের কাজে মৌদ্গল্যায়ন ছিলেন বুদ্ধের দক্ষিণ 
হস্ত। কিন্তু ধীরতা, বিচক্ষণতা ও'তর্কনৈপুণ্যে তখনকার বৌদ্ধমগ্ুল ভে 
সারিপুত্রের জুড়িছিল্না। শবয়ং বুদ্ধকে প্রায়ই বলিতে শুনা যাহ, 
“সারিপুত্রের মত ব্যক্তির পক্ষে কারো প্রতি ক্রোধ ব' বিদ্বেষ পোষণ 
করা সম্ভব নয়। তার অন্তর এই ৰিপুল পৃথিবী, নগর-ভ্োর.*র 
সম্মুখস্থ স্তত্ত হ্রদের ম্ভ ধার, কোন আঘাতেই তাকে কখনে। বিচলিত 
করতে পারে না!” 

ভিক্ষু অ্বজিগুকে দেখিয়া, তাহার মুখে বুদ্ধ-মহিম। শু[নয়া সারিপুত্র 
আত্মসমর্পণ করেন। এজন অশ্বজিতের প্রতি চিরকাল তীঙার 
কুত্তার অন্ত ছিল না, যখন যে অঞ্চলে তিনি পরিব্রাজন কঠিতেন 
সেইদিকে সারিপুত্রকে প্রতিদিন নাথ নোয়াইতে দেখা যাইভ। 

প্রায়ই তাহাকে এভাবে কোন্‌ এক গ্নিদেশ্য বন্তর উদ্দেশে ১থ। 
নোয়াইতে দেখা যায়। একদল জ্ঞানাভিমানী ভিক্ষু ভাবিজেন, হা 
সারিপুত্রের এক কুসংস্কার, তিনি এভাবে দিকু দেখত?র পুজা করেল 

বুদ্ধের নিকট অশ্ডিযোগ ক্বা হইল। জারপুরের জদষর 
ভাব ও কৃকজ্ঞতাঁর কথ। বুক্চিয়া নিতে বুদ্ধের ভূল য় লাই প্রকুত 
তথ্যটি [পি প্রকাশ রিয়া দিলে অ'ভযে'গকারীদের লচ্ভার সামা 
রহিল ন1। 


"ব্চারবুদ্ধীন 'ভাবাধেগ বা 'আভিশধা বুদ্ধ কখনো প্ছন্দ 
করিতেন 'না। এজগ্য একবা৭ প্রিয় পাদ সারিপুত্রকে তিনি ভৎজনা 
করিতৈ ছাড়েন নাই। 

সারিপুত্র শ্রদ্ধাভরে বলিতেছিলেন, “ভদন্ত, আমার ঢঢ় ধাক্ণা 
হয়েছে, আপনার চাইতে শ্রেষ্ঠতর শ্রমণ কখনো এ পৃথিবীতে 
* আবিভূ্ঘ হননি--মনে হয় আর হবেন ন11” 
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গৌতম বুন্ধ 


তীক্ষকণ্টে বুদ্ধ কহিয়! উঠিলেন, “সারিপুত্র, তোমার মুখে অনর্থক 
বড় বড় কথা বের হচ্ছে, সমস্ত ব্ষয়টি ভাল ভাখে না জেনে তুণ্ম 
এমন আন্ষালন ক'রছো? ঙুমি কি পূর্বগামী সকল অহত্ধের তত্ব 
জেনে ফেলছে! আগামী দিনের ওথাগতদের সম্বন্ধেও কি তুমার 
সম্যক জ্ঞান হয়েছে? তাছাড়া, আমার অন্তনি'হত শুতত্ব৪ 'ক সবই 
তোমার জানা” ? 

সারিপুত্র লজ্জায় নতশশিগ । উত্তর দিলেন, “তিনি 'এ সম্ত কিছুই 
জানেন ন।”। 

এক ভক্তের বড় বিচিণ ভাবাতিশয্য ছিল ' বুদ্ধের আশনে তি। 
কি এক পরম বস্তু দেখিতেশ, তাহা তিনিই জানেন । একটুষ্টে তাহার 
দিতে তাকাইয়াই দিনের পর দিন ঠিশি কাটাইয়া দিতেন। কিন্তু নুদ্ 
তাহার ভাবতন্ময়তার প্রশ্রয় দেন নাই, অচিরে তাহাকে অপর এন; 
সঙব র|মে ভিশি সরাইয়া দেন । 

[ধদায়কালে বিমর্ষ ভক্তটিকে বলেন, “সবদ1 মনে রেখো যে 
ধর্মের দিকে দৃষ্টিপাত করে, সেই পায় আমার প্রকৃত দর্শন | 

মৌদৃগল্যায়ন ছিলেন শাস্ত্রজ্ঞ ও সাথনশিষ্ঠ। তাহার ডেজো৭ৃপ্ত 
বানী ভিক্ষুদলের মধ্যে প্রেরণ! যোগাইত, খদ্ধি সিদ্ধির খ্যাতিও তাহার 
কম ছিলনা । 'অনেক সময় নিজের অজিত অলৌকিক শক্তি সামর্গ' 
দেখাইতে তিনি ভালোও বাসিতেন। 

বুদ্ধের অন্তরঙ্গ ভিচ্ষু শিষ্য আনন্দ ছিলেন প্রেম নিরভিমানত1 ও 
আনন্দেরই এক প্রতিমুতি 1 অপার নিষ্ঠা লইয়া! তিনি তথাগতের সেব! 
ও পরিচর্যা করিয়। গিয়াছেন । আনন্দ একাধারে ছিলেন বুদ্ধের সেবক 
আজীবন সঙ্গী ও একান্ত সাধক । প্রধাণতঃ তাহারই মাধ্যমে বুদ্ধের 
নান! ধর্ম-'উপদেশ ও নির্দেশ ভক্তদের মধ্যে অথব! বিভিন্ন বৌদ্ধমণ্ডলা.ত 
প্রচারিত হইত । বুদ্ধ ও সব, এই দুইয়ের মধ্যে আনন্দ ছিলেন এক 
পরমসহায়ক সেতু । 

অধ্যাঝ-সাধনার উচ্চ চুড়ায় বুদ্ধ থারজিতেন উপবিষ্ট। ত্যাগ-তিতিক্ষ! 

৪৬ 


খ্্ 


এাবতের সাধক 


ও অনাসক্তিব তি ন ছিলেন মূর্ত বিগ্রহ। কিন্তু ইহা সত্বেও মানবিকতার 
এগ্র্ষে তান ছিলেন সদা ভরপুর । 

পাক্ষগুহের উপকণ্টে দবিদ্রা পুণ্যাদাসীর বাস। সার] দিন ধান 
শ"নিয়' সামান্য য উপার্জন হয় »] দিয়াই এ অনাথ নারীর দিন চলে | 
গভীর বাজে ক্লান্ত দেহে নিদ্রা যাইবার আগে তোজ “ঞকার ৮খে পভ 
গৃধকুটের বৌদ্ধা্গাস। ভিম্মুদেপ্ প্রশ্থলত দাপণ্শখাব দিকে চ হিয়া 
চাহিয়! আপন মনে কত কি সে ভার্বঙে গাকে, আর ভণ্ড তবে 
হার প্রণতি জানায়। 

পে দ্রিন নুদ্ধ তীহাব শিয়মি৩ ভিক্ষা বহির্গত ৫গয়াছেন 
গাজপথের উপর পুণ্যাদাসী তাহার ৮*ণে লুটাই 1 পঙল। প্রাক 
“* ক্ষ] “দল নিজেরই একখণ্ড পোড়া কটি। 

কটিখণ্ড ভিক্ষাপানত্রে পুরিয়া, আশীর্বাদ জানাহয়া পু্ধ আখার 
তখ পণ পথ চলিতে লাঠিলেন। পুণথ্যা ড মুষডিয়। প -ল। 
ভাইতে। রাজরাজডা আব শ্রেষ্ঠীদের “শব যাহার চরণে এুটায়ু, 
নির্বোধের মত ঠাহাকেই সে অর্ধদগ্ধ এবখণ্ড কটি ভোজন কাপতে 
পিয়াছে। 

পজজ্ার তাহাব সামা রহিল না। খিৎক্ষণ পরে নিজের »নকে 
প্রবোধা*তে লাগিপও নিশ্চয়হ প্রভু এ'সটি মুখে পবধেন নাঃ পথেক 
কাক বা [কুরকে খাওয়াইএ| তা*পর কান ধ” “ক্র গৃহে ৭1 
আহাধ গ্রহণ করিবেন । 

নদূরে এই বাস্তার উপর “হিয়াছে এক বলা” উঙ্গঃ ইহার নীচে 
গিয়। 1 আপন্দকে ভতাহাৰ চীখ বি হতে ব।ণলেশ। এখানে বলিয়া 
এ শরক্ষ'ধিটিটি দিয় তাহা ' মধ্যাহ্ন চান সমাপ্ত হইল | 

পুণ্যাদাসা দুধে দা ০4 পড় এ ভে।জন 'দাখগুছে এশার 
আর শর কোন খদ শাহ। মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে » অআু$গ্তির 
হাসি, আর নযুনে 40ছে পুলকা শর | 

বিন্মিত ভন্ভদের কছে বুদ্ধকে সদন বন্পিতে শোন] গিয়াছিল, 


5৬ 


গোৌত ম বুদ্ধ 


“তোমরা! সর্বদা স্মরণ রেখো, দানের মূল্য ও মর্ধাদা নিরূপিত হয় 
দাতার মনোভাব দিয়ে ।” 


বুদ্ধ সেবার এক গ্রামাঞ্চলে পণিত্রম। কঠিতেছেন । এখানে একটি 
ভক্ত দগিদ্র গৃহস্থ রাগই তীহার উপদেশ শুনিতে আসে। সেদিন 
যথেস্ট বেপ। হইয়া গিয়াছে, কিন্তু “বু তাহার দেং1 নাই । বহৃক্ষণ 
পরে হন্তদন্ত হইয়া খর্মাক্ত কলেবরে পোকটি আসিয়া উপস্থৃ। 
গোয়ালে« গরুটি হঠাত হাকাইয়া যাওয়াস সে বড পদে পড়ে । পথে- 
শ্বাস্তরে এই সন্ধানেই সে এক$ক্*ণ ঘুরিতেহিল। টিকে পাইবার 
পরই সে প্রভুর ধর্মন ছা» ছুটিয়া আসিয়াছে । 

৬ক্তটির আগমণের সনে »জে ক্ছা তাহার উপদেশ দেওয়1 বন্ধ 
কারলেন । কহিতলন, “ওহে) তোমরা তাড়াতাড়ি ওকে কিছু খেতে" 
দাও | বড় ক্ষুধাত হয়ে এসেছে |” 

ভাঁজন ব£ চা -াকটি কিছুটা শ্রস্থ হইল বুদ্ধ আবার তাঁহার 
ধর্মদেসন)। গুরু এ রলেন । 

প|দপররিক্রমা হই ফি।পবার পথে কয়েকাট শিষ্ক এই ঘটনাট 
লইন্। আলোন, কারতে্পি। কেহ কেহ এ সময়ে বিবূপ মালোচনা 
কি তেও ছাতেন নাই। . 

৫4৫ কাণে ভাহাদে* কথাবার্তা পীছে। তিনি বলিয়। উন, 
'»ক্ষুগণ ক্ষুধাণ তুল? যন্ত্রণা! কিন্তু খুব কমই মাছে । তাই তো আমি 
এ ভগ্গটিকে আগে শেয়েদেয়ে স্ঙ্থ হতে দিল'ম, আ.।র ভষণ 
'কছুকাজ্ের জন্য বদি রাথন্পাম। ও ক্ষুতা পাসায় পািত থাকলে 
7 দেশ শ্রবণ গতো একেবারে ।শ্রর্থক | এছে তার মদ খসতো না, 


,” বৃঝতেও পারতে। না কিছু 1” 


[১ক্ষদেএ আপাসের কাছ দিয়া বুদ্ধ সেদিন কোথায় চলিয়াছেন'। 
এঙ্জে প্রিয় মেবক ভক্ত আনন্দ। হঠাৎ উভয়ের চে'খে পড়িল, একটি 
£৭ 


ভারতের সাধক 


খিক্ষু মৃতকল্প হুইয় গৃহ কোণে পড়িয়া আছে। সার! দেহ তাহার 
মলমুত্রে লিপ্ত । হুর্গন্ধে সম্মুখে দাড়ানো বায়ু ন। ! 
রোগীকে ওম করিয়। জান। গেল এক দুশ্চিকিৎহ্য উদ্রাময় রোগে 
সে ভূগিকেছে। বনুদিন যাবৎ এই ব্যাধির প্রকোপ চলিয়।ছে 
সেবাকারী ভিক্ষুগণ ক্লান্ত হইয়! আজকাল আর তাহার দিকে তেমশ 
দৃষ্টি দেয়ন]। 
বুদ্ধের 'াদেশ পাইয়া! আনন্দ তখনি ভীড়ে কবিয়া জল আনয়ুল 
করিলেন । স্বহস্তে রোগীর মলমুত্র প্রক্ষালন করিয়] বুদ্ধ তাহাকে সযত্ে 
শয্যায় শোয়াইয়। দিলেন। ওষধ পথ্যের ব্যবস্থ। হইতেও দেরী হইল ন]1। 
অন্ুপের সৰ ভিক্ষুদেব ডাকিয়! বুদ্ধ কহিলেন) “গ্যাখো, তোমরা 
"বাই ঘরসংসার ছেড়ে সঙ্জে প্রবেশ ক'রেছে!। অসুস্থ হলে ধার 
সেবা-শুশ্রীধ। করেন, সেই জনক-জননী বা আত্মপরিজন এখানে & 
নেই। কাক্ষেই তোৌমর1 যদি পরস্পরের সেবা-শুত্াধা না ককো তবে 
গীড়িত অবস্থায় কি ক'রে তোমাদের চলবে ?” 
সম্্যাসী বুদ্ধের এই মানবিকতা বোধটি তাহা জনক স্টিদ্োদানর 
মৃত্যুর দিনেও দেখিতে পাই । অন্তিম সময়ে বুধ তাডাতাতি তাঠার 
কাছে উপস্থিত হন, শধ্যাপার্খে বসিয়া সংসারের অনিত্যতাঁব কথ' 
পিতাকে বার-বার বলিতে থাকেন৷ মুত্তার পর 'অক্য্যেন্টিক্রিয়া ঘর 
করিয়! তবে তিনি কপিলাবাস্ত ত্যাগ কক্ষে । 


নবীন বৌদ্ধ ধর্মের প্রচারকার্ষ বড় সহজে হয নাই। প্রাচীনপন্থী 
স্গীজনেতাদের অনেক আঘাত বুদ্ধকে সহ করিতে হইয়াছে, বার বার 
অনেক বাধার সম্ম ধীন তিনি হইয়াছেন | 

বুদ্ধের আচার্য জাবনের দশ বাঁর বুসর অতিবাহিত হুইয়াছে। এ 
সময়ে খ্যাতি-পতিপত্তির তীহার সীম! নাই | চারিদিকে সর্বদ] ভক্ত ও 
মুমুক্ষুর ভীড়! ঈর্যার বশে একদল কুচক্রী এসমবে তাহার বিরুদ্ধে এক 
হন ষ়যন্ত্র গড়িয়া তোলে। তাহার পবিত্র চরিজে কলঙ্ক দিবার জদ্য 


প৮ 


গৌতম বুদ্ধ 


চেষ্টিত হুয়। “চিঞ্চ নানী এক 'পরমান্থন্দরী "ভুষ্ট নারীকে একাজে 
তাহার নিয়োজিত করে। 

বুদ্ধ তখন শ্রাবন্তীর জেত্তবনে অবস্থান করিতেছেন | চিঞ্চ৷ রোজই 
সন্ধাকানে মনোরম বেশভূষা করিয়! জেতবনে যায়, সকলে কৌতুহলী 
হইয়] চাহিয়া] থাকে ৷ বুদ্ধের ধর্মোপদেশ শেষ হইব যায়, রাত গভীর 
হয়ঃ কিন্তু এই নারীর উঠিবার নামটি নাই। ইহার পর ধীবে ধীরে 
[নিকটস্থ এক পরিচিত গুহে গিয়। সে বাত কাটায়, প্রভাত হইলে 
জেতবনের রাস্ত! ধরিয়াই ঘরে ফিরিয়। আসে । 

ভক্তের দলে দলে বুদ্ধের প্রাঙঃকালীন ধর্মসভায় যোগ দিতে 
ম্বাসে, চিঞ্চার সাথে তাহাদের সাক্ষাণড হয়। পরিচিত কেহ কেন 
হয়তো প্রশ্ন করিয়। বসে, “কিগো, এমন ভোরৰেলায় এদিকে রোজ 
কোথ। থেকে মাস? সার' গ্াত থাকোই বা কোথায় ?” 

চিঞ্চা বহস্তপূর্ণ হাসি হাসিয়া সংক্ষেপে শুধু বলে, “সে সব কথায় 
তোমাদের কান কি বাপু?” 

ক্রমে একদল লোক বেশ সন্দিগ্ধ হইযব। উঠে, বেশ কানাকানিও 
শুক হইয়া! যায়। 

কয়েকমাস পরেব কথা। বুদ্ধ সেদিন বহু দর্শনার্থীর সম্মুখে বসিয় 
উপদেশ দিতেছেন। চিঞ্চ। হঠাৎ ঝড়ের মত সভাগুহে ঢুকিয়! পড়িল । 
উত্তেজিত স্বরে কহিতে লাগিল, “শ্রমণ, তুমি তে! পরমানন্দে বসে বসে ' 
বেশ উপদেশ দিচ্ছো। এদিকে আমি তোমরতে বসেছি। যে ঘরে 
তোমার সঙ্গে এতকাল রাত কাটিয়েছি, তা বড় ছোট, “সন্তান প্রসবের 
উপযোগী মোটেই নয় 'আম গরীব মানুয়, টাকাকড়ি পাবে! কোথায়? 
ঘর ভাডা করার সামর্থ ই বা আমার কই? তোমার "ভক্তদের মধ্ো 
তে! কত বড় শ্রেষ্ঠী রয়েছে। তারন্দের কাউকে ব'লে, আমার 
থাকবার একট] ভালে! ব্যবস্থ| ক'রে দাও ।” 

সারা ঘর নিস্তব। কাহারে! যুখে একটি কথাও সরিতেছে না, শ্বধু' 
এ উহ্ছার মুখের দিকে চাহিতেছে । 
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ভারতের লাধক 


চিঞ্চার এ নাটকীয় আগমন, এ হীন লক্ষের অভিযোগ বুদ্ধের 
অন্তরে কিন্ত কোন "চাঞ্চল্যই আনিল'না। শান্ত সহজ কণ্টে উত্তর 
দিলেন' “ভগ্ন, তোমার কথ! সভ্য কি মিথ, ভা বেশ ভালো ক'রে 
তুমি নিজেই জানো, আমারে জানা আছে ।” 

এ কথায় সে ক্রোধে ক্ষিপ্ত হুইয়। উঠে, উত্তেজিতভাবে নাশ! 
অঙ্গভঙ্গি করিয়! বুদ্ধকে গালিগালাজ করিতে থাকে । 

ক্ষণকাল পরেই হঠাৎ একটা শব্ধ শুনিয়! সকণে চমকিয়া উঠে। 
চিঞ্চাব "উদরে আবদ্ধ একটি কাঠের ঠাঁভি এ সমযে মেঝের উপর 
সশব্ে পড়িয়া! যায়। সঙ্গে সঙ্গে চাবিদিকে ছডাইয়া পড়ে একর!শ 
জার্ণ বস্্ ও দড়িদড1। এইগুলি জডাইয়! বাঁধিয়া এক আসন্ন প্রসবা 
নারীর অভিনয় সে এতক্ষণ কবিতেছিল। 

_ বিরুদ্ধবাদীদেব হীন যড়যন্ত্রের কথা সেদিন এইভাবে প্রকাশ হইয়া 

পড়িল। 


আর একবারও বুদ্ধকে লোঁকচক্ষে হেয় করিবার জন্ত তাহার 
বিরুদ্ধবাদীর! তৎপর হয়। 

'ল্ুন্দরশ নামে এক তরুণী পরিব্রাজিক! সে সময়ে শ্রাবস্তীতে 
আসিয়া বাস করিতেছিল। দুষ্টেয় দল এই নাদীকে হাত কে, বুছ্ের 
চরিত্র সন্বদ্ধে কলঙ্ক বটানোর জন্য তাহাকে প্ররোচনা দেয়। 

্ন্দরী জেতবনে যাতায়াত করিতে থাকে । ম্বেচ্ছামত লোকে 
কাছে সে বলিয়! বেড়ায়-_বুদ্ধ তাহাকে বড় ভালবাসেন, আর তাহার 
সঙ্গে গন্ধকটিতে রোজই সে মহ! আনন্দে রাত্রি যাপন কবে। 

হন্দরীর এই মিথ্য! উক্তির সাথে মিলিত হয় দুদের নান] জঘগ্য 
অপৃপ্রচার । অতপর কুচত্রীর দস আক্ষো এক ধাপ আগাইয়! যায়। 
তাহারা নিজেরাই হুন্দরীর পপ্রাণনাশ করে, তারপর রটাইয়া দেয়-_ 
গোপন কল্গঙ্ছের কথা প্রকাশ পাইবে এই ভয়ে বুদ্ধ ও তাহার শিক্্যেরা 
এই যুৰ্তীকে হত্য৷ করিয়াছে। 
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পূর্ব পরিকল্পনামত মৃতদেহটি জেতবনের প্রাণ্ডে, এক আবর্জনা- 
ভবপের নীচে তাহার! লুকাইয়া রাখে । তারপর কিছুটা খোঁজাখুঁজির 
'অভিনয়ের পর টানিয়৷ বাহির করে। 

বুদ্ধেব প্রত্তপত্তিশালী ভক্তের! এবার এই দৃষ্টদের দমন ও সুখোস 
খোলার জণ্ত তশ্পব হইয়া উঠিলেন রাজার কাঞ্ছে জানানে৷ হইল, 
বুদ্ধ বা বুদ্ধভক্তের! এ সম্পর্ক কিছুই জানেন ন এ অপরাধ অনুচিত 
হইয়াছে বিকদ্ধবাদীদের দ্বার! । 

রাজাদেশে উপযুক্ত তিদন্তের ব্যবস্থা হইল। প্রকৃত সত্য উদ্‌ঘাটিত 
হইতে অতঃশব আএ বেশী দেরী হয় নাই। নগর কোতোয়ালের 
»রেরা] একধিন অংখাদ আনিল, কয়েকটি উচ্ছুদ্খল ধরণের লোক সুরার, 
€দাকানে বাঁসয়। খুব মাতপাঁমি করিতেছে । একেবারে প্রমন্ত অবস্থা । 
চাৎকার কব্যা তাহাবা একে অন্যের ঘাড়ে স্থন্দরী-হত্যার দায়িত্ব 
চাপাইতে চাঠিজেছে। 

বাজপুরুষেরা তশুক্ণাৎ এই লোকগুলিকে গ্রেপ্তার করেন। 

[হাদের স্বীকারোক্তির ফলে ষডন্ত্রের আনুপবিক বিবরণ জান! যায়, 

বিচারে এই হুবুক্তদের প্রাণদণ্ড হয়। 


বুদ্ধ নিজে ছিলেন'ক্মত্রয় রাজপু, তনুপরি এক মঞান নব্ধর্মের 
প্রবর্তন তিশি করিয়াছেন । এজন্য তৎকালীন ক্ষত্রিয় রাজারা তাহার 
প্রতি বড় আকৃষ্ট ছিলেন, সম্মানও যে প্রদর্শন করিতেন। শুধু 
পাঁজরাজড়াদের মধ্যেই বুদ্ধের এ মর্যাদা সীমাবদ্ধ ছিল না-_ শ্রেষ্ট 
বনিক ও সাধারণ মানুষের সমাজেও বুদ্ধ ও তাহার পরিকরগণ ছিলের্ন 

পরম শ্রন্ধাভাজন। 
কোশলরাজ প্রসেনজিৎ একদিন প্রভাতে প্রভু বৃদ্ধকে দর্শন.কন্দিতে 
গিয়াছেন। ছত্রপাঁণি নামক একটি ভক্ত রাজার পরিচিত, সেও এখানে 
তখন বসিয়া! আছে। প্রধেনজিৎ্ লক্ষ্য করিলেন, ছব্রপাণি তাহাকে 
দেখিয়] উঠির। ধাডান নাই:বাজ্তোচিত কোন জন্মানও দেখাইলেন ম1। 
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ভারতের সাধক 


মুখে কোন কিছু না বলিলেও অভিমানাহত রাজার চোখে-মুখে তখন 
অসম্তোষের চিহ্ন ফুটিয়। উঠিল। 
রাঞজ1 যে রুষ্ট হইয়াছেন, বুদ্ধের দৃষ্টিতে তাহ! এড়ায় নাই । তিনি 
বরং চতুর হাসি হাসিয়। ভক্ত ছজ্সপাণির নান গুণপনার কথাই বার 
বার সোতসাহে বলিতে লাগিলেন। 
কিছুদিন পরের কথা। প্রসেনজি সেদন তাহার পাত্র ত্রসহ 
, মহাসমারোহে রাজপথ দিয়া চলিয়াছেন। হঠা ছাত্রপাণির উপর 
তাহার দৃষ্টি পডিল, অদুরে রাস্তার কোন ঘেঁধিয়া তিনি চলিয়াছেন 
অনুচর পাঠাইয়। তখনি তাহাকে ডাকাইলেন 
এবার ছত্রপাণিন আচরণ একেবারে বিপরীত | নিক্েন্"পাদুক। ও 
*ছত্রটি ত্যাগ করিয়া যুক্তকরে তিনি রাজসমীপে উপস্থিত । 

প্রসেনজিতড হাসিয়া কহিলেন, “কিহে ছত্রপাণি, এতদিন পনে এখার 
দেখছি তোমার স্মরণ হয়েছে যে, আমি তোমাদেক এ রাছেোব বাঞ্জ ৮ 

অবিনয়ে ছত্রপাণি উত্তর দিলেন, “মহাতাজের কথা বিস্মৃত হবো 
তাও কি কখনো হয়? আগেও আপন্লাব কথা স্মরণে ছিল, এখনো? 
আছে, চিরকালই থাক্‌বে। 

“ভাই নাকি ঠ1 সেদিন প্রভু বুদ্ধকে দর্শন ক'রতে গিলে 
তোনার সঙ্গে সাক্ষাড হ'লে! । কিন্ত্ত কই, তুমি তে আমায় দেখে 
গাত্রোান করোনি ? অন্যর্থনাও জানাওনি ৮” 

“সেদিন আমি থে বসেছিলাম রাজার চাইঠেও শ্রেষ্ঠতর পুরুষ, 

" প্রভু বুদ্ধের কাছে। তাই সেদিন আপনাকে অম্মান দেখাশে সম্ভব 
হয়নি । আজ এসেছি আমাদের রাজ-সল্লিধানে, এখানে রাজার প্রাপ্য 
সম্মান আমায় দেখাতেই হবে। নইলে যে অপরাধী হবে। 1” 

“প্রপ্পেনজিও এ উত্তরে বড় প্রসন্ন হইলেন। 


রাজগৃহের গণিক1 আভ্রপালীর নাম এক সময়ে সারা উত্তর ভারতে 
পরিচিত ছিল। বূপ-যৌবনে ও অঙ্গীত-পারদশিভায় তগুকালে তাহার 
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জুড়ি মিলিত না। রাজা বিদ্বিসার ও শ্রেষ্ঠীদের অনুগ্রহে আম্পালী 
বিপুল ধনসম্পদের অধিকারিণী হইয়া উঠে। শেষ জীবনে, বুদ্ধা 
বয়সে প্রভূ বুদ্ধকে সে দর্শন করিতে আসে, আর এই দর্শনের মধ্য 
দিয়াই ঘটে এক অপূর্ব রূপান্তর । 

আত্পালীর খড ইচ্ছ1, শিষ্য ও ভক্তজনসহ বৃদ্ধকে তাহার আবাসে 
একার্দন ভোঞজণ কবায়। সেদিন প্রভূ তাহার এ আবেদন গ্রাহ 
করিয়াছেন। তাই হর্যোতুফুল্ল হইয়া! তাড়াতাড়ি শিবিকারোহণে সে 
ঘরে ফিরিতেছে। 

পথে পিচ্ছবি-ণংশীয় একদল বিশিষ্ট ব্যক্তির সহত তাহার দেখ। 
ই'হাদের অনেকে তাহার পূর্বপরিচিত। কথ। প্রসঙ্গে প্রকাশ পাইল, 
আত্রপালী বুদ্ধকে নিমন্ত্রণ কারয়াছে। বনহুতর ভক্ত সমভিব্যাারে 
প্রভু আসিতেছেন। তাই আজ তাহার আনন্দের সীম! নাই। 

লিচ্ছবীদেরও হঠাৎ জেদ চাপিয়া! গেল, বুদ্ধকে তাহার! আজ 
সশিষ্য ভোজন ক্খাইবে। তাহার! ধরিয়া বসিল, “আত্রপালী, আমর! 
এতদূর থেকে আস্ছি, প্রভুর আজকের নিমন্ত্রণটি তুমি আমাদের ছেড়ে 
দাও। এজন্য লক্ষ টাক1 তোমায় দেব ।” 

“ “লক্ষ টাকা কেন, জারা বৈশালী রাজ্য দান ক'রলেও আজকের 
দিনের সেবার অধিকারটি আমি ছাড়তে পারবো না। আপনার! 
আমায় মার্জনা করুন। 

আম্্পালীর শিবিক1 দ্রুত চঙ্গিয়া গেল। লিচ্ছবীরা এ সমষে 
খেদোক্তি করিতেছিল, “প্রভু বুদ্ধের মহিমা ছাখো। আমর সবাই 
আজ কিন্তু গণিক1 আম্রপালীর কাছে হেরে গেলাম |” 


নব ধর্মের প্রচারে বুদ্ধের উদ্সাহ ও 'ৰর্মত ুপরতা ছিল অসাধারণ। 
বংসরের পর বগুসর ভিনি এ কাজে স্থান হুইতে স্থানান্তরে ঘুরিয়! 
বেড়াইয়াছেন। চরিত্রের মাধুর্ষে, ব্যক্তিত্বের প্রভাব ও ধর্মদেসনার 


মাধ্যমে সহজ্স সহজ মানুষকে নিজের কাছে তিমি টানিয়া নিয়াছেন্‌। 
ন ৫৩ 


ভারতের সাধক 


বুদ্ধের এই প্রবল 'আকর্ষনী-শক্তির কথ! সেকালের সাধকসমাজে 
ন্থবিদিত ছিল। এক সন্ন্যাসী সাধক এক সময়ে* জৈন-আঁচার্ধ "মহা- 
বীরকে 'পতর্ক করিয়! কহিয়াছিলেন, * শ্রমণ-গৌতম লোককে এক 
অদ্ভুত 'মায়ার় মোহিত ক'বে 'আগ্রসাৎ করেন নিজেব শিষ্য ক'রে নেন 
দেখবেন, আপনার শিষ্যর। যেন কখনো তার সানধ্যে না যায়|” 

বিরাট এক “ভিন্ষু্ঙব বুদ্ধ ধীবে ধীখে গঠিয়া তোলেন । আর 
এই সঙ্ঘের সম্মুখে নিজেকে শ্তাপন কবেন 'এক আদর্শ ভিক্ষুরূপে । 
গ্রসিন্ধ আচার্য ও টাকাকার বুদ্ধঘোষ প্রভু বুদ্ধেখ দরিনচর্ধাব এক 
বিবরণ দিয়াছেন !- 

পরত্যুষে উঠিয়া! চীবর পরিধান করিয়৷ তিনি ধ্যানাবিষ্ট হন। 
তারপর শুরু হয় তাহার 'পা্দ-পরি ক্রম ও"ভিক্ষ।। এক একটি পল্লীতে 
এক এক দিন ভ্রমণ করেন, প্রতি গৃছের সম্গুথে গিয়। 'নশুশিরে ভিক্ষা 
পাত্র হাতে দণ্ডায়মান হন । কোন গুহা ভক্তের বাড়ীতে আগে হইতে 
নিমন্ত্রণ থাকিলে পর্যটনের শেষে সেখানেই আহার ক্রিয়া সমাপন 
করেন। সাগাদিনে একবারের বেশী ভো1জনকধ] ত হার অভাস ছিল না| 

দ্বিপ্রহরে নিজেদের ভিক্ষালব্ধ আহার্য গ্রহণের শেষে ভিঙ্ষুর' 
প্রভূক্কে ঘিরিয়া বসেন, উপদেশ ও ধর্মালৌচনা' শ্রবণ করেন' 

সাযংকালান ধ্যানের পর সবাইকে প্রভুর সন্গিধানে আসিতে হয়। 
নিজ নিজ ধ্যানের অভিজ্ঞত। তাহার] সেখানে বর্ণনা করেন। প্রায়ো- 
জনীয় উপদেশাদি দিবার পর সশু। ভঙ্গ হয়! এবাৰ বুদ্ধ নিজের 
আসনে গিয়া উপবিষ্ট হুন, নিমভ্জিত হন ধ্যানের গভীরে । 


ভিক্ষুর! প্রকৃত তযাগবৈরাগ্যের পথে চলিয়াছে কিনা, ধ্যানধারণা 
ধারা অর্যাহত আছে কিনা, এ সম্পর্কে বুদ্ধের দৃষ্তি ছিল দা সতর্ক । 
ভীক্ষ দৃষ্টিতে ডাহাদের আচরণ তিনি লক্ষ্য করিতেন, সামান্ততম 
ক্রটিবিচ্যাতিও তীহার চোখ এড়াইতে পাস্িহ না। ২, . 

রাজগৃহে থাকিতে বুদ্ধের একব্মর শূলব্যাধি হয় খবং তখন ভিদি 


গৌতম বৃদ্ধ 


'্রিকটু-বাণ্ড খাইয়া! আরোগ্য লাভ করেন। সেবক-শুক্ত আনন্দ 
তাই সতর্কতামূলক ব্যবস্থা হিসাবে পূর্ব হইতেই কিছুটা 'ভ্রিকটু জোগাড 
করিয়া বাঁখেন। সেবার প্রভুর অন্তখের সময় চটু করিয়। ভিনি এ 
বিকটু-বাঞ্ পাক করিয়া আনিলেন। 

পথ্যটি সম্মুখে ধরামাত্র বুদ্ধের সন্দেহ জাগিয়া উঠিল। প্রশ্ন 
করিলেন, "আনন্দ, এত তাড়াতাড়ি এ সব কোথা থেকে সংগ্রহ 
ক'রলে ?” 

উত্তর হইল, *ভদন্ত ব্রিকটু আমি সঞ্চয় ক'রে রেখেছি ।*উদর-শুলে 
আপশি মাঝে মাঝে কষ্ট পান, তাই এগুলো আগে থেকেই কাছে রেখে 
দিয়েছিলাম।"? 

“ন। আনন্দ, এ কথনে] আমাব অভিপ্রেত নয়। আচ্ছা ৰলতে। 
ভিক্ষু কেন হোন বস্তব এভাবে সঞ্চয় ক'রে রাখবে? নিজ প্রয়োজনে 
রাম্নাই বাঁ ক'রবে কেন? ত্যাগত্রতী ভিক্ষুর পক্ষে এ যে এক মন্দ 
অপরাধ । ঘোরতর অন্যায় ভুমি ক'রেছে।” 

এই তীব্র তিরস্কারে আনন্দের অনুতাপের সীমা রহিল ন|। প্রভুর 
সম্মুখে মাথ1 হেট করিয়! তিনি দীড়াইয়া রহিলেন। 


সংসার, 'রনিত্য ও দুঃখমফু এ কথা বুদ্ধ স্বযোগ পাইলেই তাহার 
ভিক্ষুদের মনে গ্রথিত করিয়! দিতেন, আর এ স্থযোগ সাধারণতঃ তিনি 
পাঁইতেন কাহারো মৃত ঘটিলে। 

রাজগুহ নগরেশগণিকা শ্রীমভীর তখন খুব নাম ডাক। ভক্তিমতী ও 
দান শীল! বঙ্গিয়া « সকলে তাহাকে জানে । সাধু সন্গ্যাসীদের সেবায় ও 
ভিক্ষাদানে তাহার মহ! উতসাহ। সঙ্চেবের এক তরুণ ভিক্ষু এ সব কথ? 
শুনি সেদিন তাহার ভবনে গিয়া উপস্থিত । ঃ 

জ্ীমতী তখন বড়'অস্স্থ, স্বয়ং আসিয়া এই ভিক্ষুর ভোজনের সমন্ধ 
তত্বাৰধান করিতে পারে নাই। দাষীরাই অভিথিকে পরিতোব*সহুকারে 
ভোজন করায়, তারপর স্াহাকে উপস্থিষ্ঠ করে মভীর 'শব্যাকঙ্গে। 4 


৫ 


ভারতের সাধক 


তরুণী গণিকার অপরূপ রূপলবণ্য দেখিয়৷ অতিথি ভিক্ষু সেদিন 
কিন্তু সংযমের ব্রত রক্ষা করিতে পারে নাই, মনে তাহার তীব্র চিত্ত- 
চাঞ্চল্য ও কাম-ৰ্কার দেখ দেয় । 
সঙ্ঘারামে ফিরিয়! আসে ৰটে, কিন্তু মনটি তাহার পড়িয়া! থাকে 
গণিকা শ্রীমন্ভীর কাছে । রূপের মোহে একেবারে সে আত্মহার1, উন্ত্ত 
প্রা়। তপন্যার দিকে দৃষ্টি নাই, আহার নিদ্রা ত্যাগ হইয়া যায়। 
দিনের পর দিন সে শধ্যাতেই পড়িয়৷ থাকে। 
শিষ্যের এই ভাবান্তর বুদ্ধ লক্ষ্য করিয়াছেন কিন্থু কৌন কথাই 
তিনি বলিলেন ন1! 
এদিকে আরে] কিছুদিন রোগ ভোগ করার পর আকন্যিকভাবে 
শ্ীমতীর' মৃত্যু ঘটিল। 
_ প্বাজ্যের প্রচলিত প্রথা অনুষায়ী উত্তরাধিকারাহীন বাদাগনাদের 
“শব সংকার "রাজসরকারেই করিতে হয়। তাহারই তোড়জোড় 
চলিতেছে । এমন সময় বুদ্ধ সম্রাট'বিস্বিসারকে অনুরোধ জানাইলেন, 
শ্ীমতীর মৃতদেহের সগুকার যেন কয়েকট। দিন'স্থ'গত রাখ হয়। 
বল। বাছল্য, সঙ্গে সঙ্গে এই অনুবোধ ব্ূক্ষিত হুল । 
এবার বুদ্ধ এ ম়োহাম্ক ভিক্ষু ও অন্যান্য শিম্যণ্র [নয়া শ্রীমত্তীর 
ভবনে গেলেন । সআট বিশ্বিসারও স্বয়ং দেখান আড্িতা পৌডিয়াছন 
দেখা গেল, মৃতদেহটি ইতিমধ্যে পচিয়া উঠিষ্জাছে, গ'লএ মাংস্ভূপের 
মধ্যে কিল্বিল্‌ করিতেছে দ্বণ্য কীটের দল। 
বুদ্ধ এই শবের দিকে অঙ্গুপি শির্দেশ কারয়া খিখিসাএকে কহিলেন, 
“মহারাজ, আমায় বলুম তে! প্রসিদ্ধা গণিকার এহ দেহের জন্য আজ 
লোকে কি পরিমান অর্থ দেবে 1” 
“ভদস্ত, অর্থ দেওয়া দুরে থাক্‌, এখন কেট এ দেহ স্পর্থ ক'রতেও 
চাইবে না।” 
ভিচ্ষুদের দিকে ফিরিয়া ধুদ্ধ বলিতে লাগিলেন, “চেয়ে হাখো, যে 


, জপলাবপ্যময় নারীদেহটির প্রতি লোকের এমন প্রবল আকর্ষণ ছিল, 
৯১ 


গৌতম বুদ্ধ 


'আজ তার কি শৌচনীয় পরিণাম। সব দেহেরই ৰিনাশ এমনি 
অনিবার্-রূপে এসে থাকে । ভিক্ষগণ, এ থেকে তোমর1 ইহছলোকের 
অনিত্যতা উপলব্ধি ক'রতে চেষ্টা করে11” 

সেদিনকার এই মর্মান্তিক দৃশ্য দেখিয়1 ভিক্ষু-শিশ্তুটির রূপজ মোহ 
কাটিয়া যায়। 

প্রধান পাষদ মৌদৃগল্যায়ন ও সারিপুত্রের মৃত্যুর দিনেও ঠিক * 
এমনিভাখে জগতের দুঃখমযুত। ও বিনাশশীলতাঁব কথাটি সকল ও ক্তের 
হৃদয়ে বুদ্ধ প্রবিষ্ট করাইয়া দেন। 


গোড়ার দিকে নবীন ভিক্ষুদের মধ্যে মাঝে মাঝে বাদ-বিসম্াদ 
দেখা দিত। (একবাব বুদ্ধ কৌশ্/ম্বাতে অবস্থান করিতেছেন, এ সময়ে 
স্থীনীয় ভিক্ষুদের আতবকলহ তীব্র আকার ধারণ করে। 
ঘর-সংসার ত্যাগ করিয়া যাহার! ভিক্ষুসঙ্ঘে প্রবেশ কণিয়াছে, 
নর্বাণের সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছে তাহাদের কেন এই আচরণ? বার 
বার তিনি ভিক্ষুদের বুঝাইলেন, কিন্তু শাহাদের অন্তরের কৌন পরি- 
বর্তন দেখা গল না। অন্তুদ্বন্দ বাড়িইয়াই চলিল। 
ক্ষুব্ধচিত্তে বুদ্ধ এ সময়ে কিছুদিনের জন্য এক নির্জন ধনে চলিয়া 
যানঃ একাকী সেখানে বর্ষী যাপন করেন । ধ্যানানন্দে ও নিরিনাতিত 
অবস্থায় দিনগুলি তাহার অতিবাহিদ্ধ হইতে থাকে । 
বৌদ্ধশান্ত্র মহাবগঞগ এ আছে, বুদ্ধের এ 1নভূত বাসের দিনে 
তাহার সঙ্গী ছিল একটি "খন্য হুস্তী। এখানে বেশীর ভাগ সময় বুদ্ধ 
থাকিতেশ ধ্যানস্ছ, আন এই দুর্গম 'অরণ্যে তাহার একমাত্র অনুচর ও 
সেবক ছিল এই জীবটি। নিকটস্থ সরোবর হইতে তাহা জন্য সে 
জল আনিয়] দিতভ। মাঝে মাঝে সন্গিধিত গ্রামে বুদ্ধ ভিন্বণয় থাহির 
হইতেন, আর একনিষ্ঠ অনুচরের মত এই বন্ধ *হস্তাটি চলিত সঙ্গে 
সঙ্গে, শু'ড় দিয়া বক্গন করিত ভাহার ভিক্ষাপাত্র। বিল্সিত গ্রামবাসীর! 


এ অন্ভুত দৃশ্য দেখিবার জম্য ভীড় করিত। 
৭ 


ভাক্নতেয় সাধক 


বুদ্ধের নির্জনবাস কিন্তু-বেশীদিন স্থায়ী হয় নাই । তিনি সভবারাম 
ত্যাগ করিয়া আসার পর ভিক্ষুদের চৈতচ্যোদয় হয়, বিবাদ মিটিয়াবার। 
অতঃপর আনন্দ ও অন্যান্য বিশিষ্ট ভিক্ষুগণ এই অরণ্যে আসিয়া 
উপস্থিত হন এবং সকলের মিনতির ফলে বুদ্ধ আবার কৌশান্বীতে 
প্রত্যাবর্তন করেন । 


রাঁজগৃহের নিকট খধিগিরিতে বসিয়া মৌন্দ্গল্যাষন সেবার কঠোর 
তপন্য। করিতেছেন গিরিগুহ] হইতে বাঞিরে বেশী যান না, একেবারে 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় সাধনাদত বহিয়াহেন | বুদ্ধেন বি্রিদ্ধবাঁদীর] দেখিল 
এ এক প্রকাণ্ড স্বঘোগ। মৌদ্ৃগল্যায়ন বৌদ্ধ সঙ্ঘে" এক বৃহৎ স্তশ্ত 
তাহাকে বিনাশ করিতে পারিলে নব ধর্মকে হনবলে করা যাঁফ। 

ইহাদের আকস্ব্িক মাক্রমণে মৌদ্গপ্যায়নধলিহল হ্‌ন 

সমাটের চবাদব ণযম্টায় এই পাবণ্ডের দল অচবে ধা পতে, 
বিচারে তাহাদের প্র।ণদণ্ু হস্ু। 

মৌদ্গল্যাযনেব হত্যাথ সংখাদ বুদ্ধেব কাচ পৌছে । অ্থাত্ঠঃ 
শ্রেন্ পার্ধদের এই শোচনীয় মৃহাব সংবাদে কে,স"চাঞ্চল্যই টাহা? 
ভিতর দেখ' গেল ন।। সব কথা শুনিয়। নিতান্ত নিধিকারভ বে শুধু 
কহিলেন, “ভিঙ্ষুগণ, এ*থ। ভুললে চলবে না। আমাদেশ প্র 
সহায়ক বন্ধু ,মৌদ্গল্যারশ্রে এ ধন্ণের মৃত্য ঘটেছে তীর শিল্তেরই 
পূর্বজম্মেরক্মর ফলে মানুষের নিজের কর্ম ই নিয়ন্ত্রিত বরে তাঃ 
জীবনের প্রবাহ । কাজেই মৌদ্গপ্যায়নেব জন্য আমাদের শো করার 
ঘা] তার ণিহত হবার সংবাদ দুঠখ করবান কিছু নেই ।” 

সারিপুর্ের দেহত্যাগের দিপেও বুদ্ধ ছিশেন এমনি শান্ত, আবচল 
মহাজ্ঞানী, মহাধার এহ পর্দিকর ছিলেন সঙ্ঘমগ্ডলণার মধ্যুডগর» বুদ্ছের 
তিনি দক্ষিণ হস্তম্বরপ সেদিন গভু বুদ্ধ শিষ্য-পরিবৃত হুইয়! বসিয়া 
আছেন। ধর্ম উপদেশ ও 'ঠাহার ব্যাথ।| বিশ্লেষণ চলিতেছে, এমন সময় 
সারিপুত্রের জাত] হুঃসংবাদ লইয়া সেখানে উপস্থিত। মৃতের পরিত্যক্ত 


৫৮ 


গৌতষ বুদ্ধ 

চীবর ও ভিক্ষাপাত্রটি বুদ্ধের চরণতলে রাখিয়া শোকার্ত হুইয়! তিনি 
কাদিতে লাগিলেন । 

শান্ত স্ববে, গম্ভীঃ ভাবে প্রভু বুদ্ধ পরিনি্বাণ প্রাপ্ত প্রিয়তম শিষ্যের 
প্রশস্তি বেশ কিছুক্ষণ করিজেন। কহিলেন, ধর্মের হ্যা সারধিপুত্র 
সারাজীবন ভরে বিপুল ত্যাগ স্বীবণর ক'রে গিয়েছেন । আমার নব 
ধর্মের প্রচারে তিনি দেখিয়ে গেটেন পুথিবীব মত ধৈর্ধ আর শৃজ- 
হীন বুষ__অর্থা হিংসাবিরহিত বৃষের মত বিপুল শি |” 

চাবর ও ভিক্ষাপাজ্ের দিকে অঙ্গুশী নি”দ'শ করিয়া বুদ্ধ কহিলেন 
“ভি্ষু্াণ, যে মগান পুরুষ ধর্ম ও সঙ্ঘের জন্য অদম্য উৎসাহ নিয়ে এই 
সেদিন এত কাছ ক'রে গিয়েছেন, এই ছ্বাখে। আজ ভার এই ভঙ্গুব 
জিনিষ হৃ"টিমাত্র অবশিষ্ট রয়েছে ” 

ভনুদের চোখে তখন অশ্রুর ধার] বহিতেছি 

কাহারো মৃত ঘটিলে বুদ্ধ এমনিভাবে জীবন ১শ্বরঙ্তার কথা 
শিষ্যদেব অন্তস্তলে প্রবিষ্ট করাইয়া দিতেন মাঝে মাঝে ভিক্ষুদের 
তিনি নিদেশিও দিতেন, “যাও শ্মশানে গিয়ে কিছুক্ষণ উপবেশন খর, 
চিতাগ্নিতে মানুষের পরম প্রিয় দেহ ক্িভ'বে ভক্্ীভূত হয়, ধৃঅকারে 
উতিত হয়ে আকাশে একেবারে বিলীন হযে যাঁয়, এ সব লক্ষ্য কর। 

ংসাবেব অনিত্যতার কণা উপলদ্ধি ক'রে তোমরা সৰাই নির্বাণ- 

লাভের ক্তন্য তগুপর হু৪]% 


শ্রাপস্তীর এক সঙ্ঘারামে বুদ্ধ সেবাএকার বর্ষ ঘাঁপন করিতেছেন। 
কিসা-গৌতমী নামে এক পুজ্রশোকাতুরা মানা] কাদিতে কীদিতে 
একদ্ন সেখানে উপস্থিত । সমস্ত সন্তানকে গৃহে রাখিয়া, এখানে, 
সে ছুটিয়! আসিয়াছে গুনিয়াছে, প্রভু বুদ্ধ ক শক্তিধর মহাপুর্ষ, 
মানবের জর়া-ব্যাধি-মৃত্ার-ছঃখ মোচনের জন্ট ভন অবতীর্ণ ' 

ছঃখিনী নারী আর্ভন্বরে বুদ্ধের চরণ ছু'টি চাপিয়া ধরিল। প্রত 


তাহার এই মুত পুত্রটিকে আজ কৃপা করিয়! বাচাইয়। তুলিেই ইইঠখ। 
৯ 


ভারতের সাধক 


অলৌকিক শক্তিই যদি না থাকে, শবদেহ বদি জীবন্ত করিয়া না 
তুলিতে পারেন তবে কি মূল্য এই ধর্মদেষনার? কেনই বস্ত্র সহত্র 
লোন তাহার পিছনে ছুটিবে, সর্বন্থ ত্যাগ করিয়া] ভিখারী সাজিবে ? 

উত্তর হইল, “ভগ্নি, তোমার মৃত পুত্রকে আমি বাঁচাতে পারি। 
কিন্তু তার আগে তোমায় একটা কাজ ক'রতে হবে। এমন কোন গুহ 
থেকে একমুঠি সর্ধপ তুমি নিয়ে এসো, যে গৃহে মানুষ কোনদিন 
সরেনি, শোকের কালো ছায়! সেখানে পড়েনি |" 

নয়নের জল মুছিয়! শোকাকুল। নারী তখনি বাহির হইয়া পড়িল 
বভাবেই হোক এ সর্প আজ তাহাকে সংগ্রহ করিতেই হইবে, 
পুজরকে বাঁচাইয়া তুলিতে হইবে। 

দ্বারে দ্বারে সে ভিক্ষা চাহিয়া ফিরে এক মুষ্টি সর্প । সঙ্গে সজে 
সবাইকে প্রশ্ন করে, “ওগো, আগে অমায় ঠিক কারে বল তোমরা 
তে। কেউ কখনো শোকের আঘাত পাশ্নি ? কেউ তো! মরেনি কখনো 
এ পরিসরে ? মরে থাকলে, এ ভিক্ষা নেওয় যাবে না।” 

সারা দিন সরিষা! সংগ্রহের চেষ্টায় কাঁটিয়। যায়। অনাহারে, 
পথশ্রমে দেহ অবসন্ন। শত শত গৃহ তে৷ দেখ! হইল, কিন্তু কোথাও 
সে শুনিতে পাইল না যে, সে গৃহে শোকের কালিমা! পড়ে নাই। 
সত্যিই তে। এ বিশ্বসংসারে সবারই তো। এই একই দুর্দশা! দুঃখ, 
শোক ও মৃত্যুকে অতিক্রম কেহই যে করিতে পারে ন1! 

মনুষ্য-জীবনের অনিত্যতার মূল কথাটি কিসা-গৌতমীর অন্তরে 
এবার গীধা! হইয়। গিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে, জাগিরাছে মুমুক্ষার তীব্র 
ব্যাকুলত। | কোথায় তবে পরিত্রাণ? কে দিবে মুক্তিপথের সন্ধান ? 

,কিসা গৌতমীর হ্বদয়পটে এবার ভাসিয়! উঠিল প্রভু বুদ্ধের প্রাশাস্ত 
নয়ন আর ভীহার সেই অবিস্মরণীয় করুণাথন মৃতি। দ্রুত পদে সে 
সভবারামে ফিগিয়। আসে লুটাইয়া পড়ে বুদ্ধ তথাগতের চরণতলে । 
মৃত পুত্রের জীবনভিক্ষা নয়, এবার সে মিনতি করিতে -পাঁকে মুক্তি- 
ভিক্ষার জন্য । 
কও 


গৌতম বুদ্ধ 


পুজ্রের দেহ-সতকার শেষ করিবার পর কিস-গেঁতমী চিরতরে 
বুদ্ধের শরণ গ্রহণ করে। 


বুদ্ধের ধর্ম ছিল পরম উদার ও সর্বজনীন । জাতি বর্ণের ভেদ 
অথবা! স্ত্রী-পুরুষের কোন পার্থক্য সেখানে মানা হইত না। কিন্তু 
স্রীলোকের। সন্্যাস নিক, ঘর-সংসাব ছাড়িয়া দলে দলে ভিক্ষুসঙ্জে 
প্রবেশ ককক, গোড়ার দ্রিকে তথাগত তাহ! চাছেন নাই। পরে কিন্তু 
এ সম্পর্কে তাহার মতের পরিবর্তন হয, স্ত্রীলোকের প্রত্রজ্যা গ্রহণ 
ও সঙেধ প্রবেশের তিনি অনুমতি দেন। 

বৈশালীর কুটাগারশালায় সে'বার বুদ্ধ অবস্থান করিতেছেন । 
এ সময়ে একদল, শাক্যনারীকে সঙ্গে লইয়! মহাপ্রজাবতী সেখানে 
আসিয়া উপস্থিচ। সকলেই দৃঢ় পণ ভিক্ষুণীর ব্রত গ্রহণ করিবেন-_ 
এজগ্য বুদ্ধেব অনুমতি তাহারা চান। পদব্রজে দীর্ঘ পথ তাহাদের 
অতিক্রম কবিতে হুইগাছে। ক্লান্ত, ধুলিমলিন -দহে বুদ্ধের ভুয়ারে 
আজিয়। সকলে সেদিন ধাড়াইলেন । তাহাদের জান] আছে, সঙ্গে 
নাদের প্রর্বেশ সম্পর্কে প্রভূ তেমন উৎসাহী নন | তাই মনে বড় ভয় 
অনুমতি মোটেই মিলবে কিনা কে জানে। 

মহা পূজাবতা শুধু বুদ্ধের বিমাতাই নন, শিশুকালে বুকে করিয়া 
তাহাকে তিনি পালন করিয়াছেন। সেহ মহীয়সা নারীই আজ 
প্রাথিনী সঙ্গিনীগণসহ উপস্থিত । 

আনন্দ তীহাদের একটু অপেক্ষা করিতে বলিয়া তখনই এদ্ধের 
কাছে ছুটিয়া৷ গেলেন: কহিলেন, “ভদস্ত, মহা প্রজাবতী সদলবলে আজ 
সঙ্বারামে এসে পৌছেছেন। নারীদের জন্য ভিক্ষুণী সঙ্ঘ গঠনের 
অধিকার তিনি চান। আপনি কৃপা ক'রে আজ সে অনুমতি দিন ।” 

বুদ্ধ সংক্ষেপে কহিলেন, “না! আনন্দ তা হয় না, তুমি এ নিয়ে 
আমায় অস্থুরোধ ক'রে! ন1।” 


আনন্দ স্বভাবতঃই বড় মানব-প্রেমিক | প্রভুর এ। উত্তর শুনিয়া 
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ভারতের সাধক 


মনে ঠাহার আঘাত লাগিল । কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। কহিতে 
লাগিলেন, “দন্ত, কামনা-বাসন] ত্যাগ ক'রে, সংসার ছেড়ে নারীর] 
য্দি'জন্নযাস নে", তবে কিতারা অর হতে পারেন না? "আপনার 
প্রণশিত পথে সাধন! ক'বে চারা কি নির্বাণ পাবেন না ?” 

“মানস্প, তোমার কথা জি, এ পথে নির্বাণ লাভ তা'র' কর'বে, 
কিন্তু এ খ্ষেত্রে সঙ্ঘ ও সমাচ এই দুইয়েরই কল্যাণেব কথা শুবিষ্তাতের 
কথ! আমি ভাব্‌ছি 

আনন্দ প্রভৃকে 1ম” ৩ করিয়া কহিলেন, “ভদন্ত, যে ককণা শি ষ 
মানব-কল্যাণে আপ'ন অবতার্ণ হয়েছেন, তা ক্চি গুধু পুকষেবাই 
পাবে? নানবঙ্গা্র অপণ্ার্থ, নারীরা তা থেকে থাকৃকে পর্িৎ »1 1 
আপনার ধর্মে কেন এত বৈষমা প্লাখা হবে? তাছাড়া, ভেবে দেখুন, 
আগ্গ স্ব মৃহাপ্রঙ্ঞাবতা আপনার ছুয়াবে এসে দ্াভিয়েছেন 'ি৭1- 
গঙ্কে আপন গন দিয়ে বিন পালন ক'রেছেন, ভিক্ষুসঙ্ের খাব 
ার কাছে রুদ্ধ কত খাখা লম'চীন হবে গ তিনি নারীজাতি$ স্ঙ্যে 
প্রবেশেধ অধিকার চাচ্ছে” কৃপা কারে আপনি এতে ্দীকুতি “দন ৮ 

নাধাদের আবেপশ বদ্ধকে সে্দন মানিয়া! লইতে ঠয়। আটটি 
বিশেষ ধর্ম নিয়ম পালপের সর্তে তিক্ষুণীব্রত গ্রহণের অনুমতি সদন 
তাহাদের তনি দেশ। 


ভক্ষু সঙ্খের মধ্যে দেপদও ভিলেন স্বাতনত্্যবাদী, উচ্চাশা ও 
কর্তৃত্বের ণিপ্লাও ছিল তাহার প্রণল। বুদ্ধ এ সময়ে বুদ্ধ হইয়া পড়ি- 
্নাছেন বয়স সন্তরের ও থেশঃ দেহ আর পুবের মত তেম্ন কর্মক্ষম 
নয়। দেবদ.. এ ন্রযোগে নিজেব এক দল পাকাইয়! ফেলিয়াছেন। 

একুদিস্স ওদ্ধত্য তাহার চরমে পৌছিল ৷ রাজগৃহের এক ধর্মসভায় 
ুত্ধকে তিনি বলিয়া বসিলেন, “ভদুক্ত, বার্ধক্যের ভারে আপনার 
পরীর এখন জীর্ণ, অপটু হয়ে পড়েছে। এবার আমার ওপ্রর নজ্বের 
ভান ভর্পণ ক'রে আপ্রমি অবশর নিন !৮ 
৯ 


গৌতম বুদ্ধ 


দেবদন্ত ঘে আত্ুস্তমা ও ্রভুতিয় একথা বুদ্ধ ভাল .করিয়াই 
া.নন তাই ম্পষ্টভাষায়, কিছুটা রুক্ষম্বপ্পে তাহীকে সেদিন জানাইয়া 
"দলেন, “েবদত্ত সঙ্ের দেতৃহ এহণেব ওন্য চিত্রের যে উদার] 
ও মহত্ব থাক। প্রয়োজন, তা তুমি জর্জন পণতে পারোনি । আগে 
নজোব প্রস্ততি দিকে দৃষ্টি দাও ” 

দেবদত্তের &া-এশ আগে তত্র হই] উঠিল। স্থির কালন, 
ব.কান উপায়ে বৃদ্ধকে সজ্ঘপ্ নেতৃত্ব হহতে অপসারিত বরিবেন। 

প্ব'য উদ্দেশ্য সিঘ্িব ৬") বাজকুমার আশাও শত্রকে দেবদত্ত ঠ[ত 
িশোন তাহ1ক বুঝাহলেন, “আস বিশ্সিসপ্প বুদ্ধ হয়ে গেছেনঃ 
কণ্ধ 17 তব ।স'হাসন হাঁডাখ নামটি দেই অথচ কুম।প, এদিকে 
মাপন1৭ বয়স "শেক হয়ে গেল। বলুন তো বাজন্বের স্ুখৈশর্য 
আর হবে ভেগ কাখবেন ৮” 

ষডযপ্র ঠিক হইল, খাজণুমাব অভ্রাঙকে হ৬] কবিবেন আর দেব- 
*ভ্ত 'নমম ভাতে সবাইথ পবেন বুদ্ধবে এ ভ।বে অবিলচ্ছে রা 
শক্তি ও ধর্মমড্বব শা১ন তাহা হাতে গকস্যা পা 

পাজমন্ত্রীদেং স্কশাব ফলে অচিরে পিতৃব্রোহা অজাত শত্রুর 
চক্রান্ত ফাস হকহয়] খায়ঃ তিন ধর পড়েন কন্তু বিশ্বিসার সোঁদন 
চাহার এই বিপদ গামা পুত্রকে ক্ষমা করিয়াছিলেন 

বুদ্ধ তখন গৃধবৃট পাহাডে রহিয়াছেন। এ সময়ে তাহার জীহ্ন- 
নাশের শ্না দেখত এবখদল তীরন্দাজ পাঠাইয়া দেন। নর্দেশ 
পাঁকে, সাম্শাৎ হওষু মান বুদ্ধকে তাহার] হত্যা করিবে, 

পাদচারণ! করিতে কধিতে পাহাড হইতে বুদ্ধ নীচে নামিতেছেন, 
আন্তায়ীর। তাহার অ.পক্ষায় ওৎ পাতিয়া আছে। আদুরে দেখা দিল 
তাহার সৌম্যস্ন্দর মুতি, এক মুহুত্ঠে সেখানে ঘটি ,গেল, এক 
ইন্দ্রজাল | ভীরশ্দাজদের অন্তরে হঠাৎ এক তত্র অনুতাপের দ্বাল্লা 
স্বলিয়! উঠিল। চার " অর্থেয ভগ এই দিব্যক[স্ত মহাপুরুম়ের, পাপ 
ছাত্র করিতে তাহারা আসিয়াছে। এ পাপের যে ক্ষম,লষট। 


ও 


উঠ 


ভারতের সাধক 


হাতের তীব্র-ধরন্তক নামাইয়। রাখিয়। বুদ্ধের চরণতলে তাহারা 
আশ্রয় গ্রহণ করিল । 

পাহাড়ের উপর হইতে বৃহ এক প্্রস্তরখণ্ড গড়াইয়া৷ ফেলিয়! 
বুক্ধকে একবার হতা। করার চেষ্টা হয়। স্দিনকার এই নৃশংস 
ষড়ষন্ত্রেরও নায়ক ছিলেন দেবদত্ত। ভাগ্যক্রমে বুদ্ধের জীবন সেদিন 
“ক্ষণ পায় বটে, কিন্তু প্রস্তরের আঘাতে তাহার পায়ে এক ছুষ্ট ক্ষতের 
সৃষ্টি হয়। স্তপ্রসিদ্ধ রাজবৈছ্ধ ভীবক ছিলেন বুদ্ধের অন্যতম ভক্ত, 
তাহার চিবিুসার ফলে এই ক্ষত নিরাময় হইয়] উঠে! 


অজাতশক্রর সাহাব্য লইয়া! দেবদত্ত আরও একবার বুদ্ধের প্রাণ 
হারের চেষ্টী করেন। রোগঞ্কার মত সেদিনও বুদ্ধ তাহার ক্ষ 

পর্টনে বা হর হইয়াংছন। প্রাথে কয়েকটি অন্যরগ ভল্ত' । 
- ব্রাজপথে” মারামাঝি স্থানে পৌছানোর অঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল 
একটি উন্মন্ত হস্তী _সবেগে বুদ্ধ ও তাহার শিষাদের 1দকে ছুণয়" 
আসিতেছে । ভীতঙসন্ত্রন্ত পথচারাব' হায়-হায় করিয়া উঠিল 

উদ্দাম উন্মত্ত হস্টা সবেগে ছুটিয়া আসিতেছে এএই দৃশ্য দেখিয়- 
ভক্ত আনন্দের প্রাণ কাদিয়।1 উঠিল--এই খিপদের মুখে সবাঞ্ে 
তথাগতের প্রাণ রক্ষ! কব। চাই দুই হাত শ্রসাপ্রিয়া হাঙাটির দিবে 
তিনি ধাবিত হইলেন । শিঠে মপিয়া প্রভুকে তে বাচানে যাইব 

ভড়িৎ-গতিতে আনন্দকে একপাশে টাশিয়া সরাইয়। দিয়া বুদ্ধ 
এই সময়ে মত্ত হস্তীর সম্মুথে গিয়। দাড়ান । তাহার অলৌকিক শক্তির 
সপ্মৃথে উহ! হীনবল হয় ও আতঙ্কে পলায়ণ ক্স । 

হাতীটি স্থান ত্যাগ করার পর জান। যায়, দেবদত্তের প্ররোচনায় 
কুমার 'অজীঁতশক্রুর চরের।/এটিকে সরকারী হ্স্তীশাল! হইতে ছাড়িয়া 
দিয়াছিল। বুদ্ধ ও তাহার সঙ্গীদের হত্যা করাই ছিল এই ক্ষিপ্ত 
জীবটিকে এদিকে ঠেলিয় দিবার উদ্দেশ্য | 

দেবদপ্ডেয দুস্কৃতির প্রতিরোধ বা তাহাকে দমন করার কথ! উঠানো 


গৌতম বুদ্ধ 


হইলে বুদ্ধ হাসিয়া বলিতেন, “তোমর; বৃথ! ব্যস্ত হয়োনা। যে মুর্খ 
তাকে লাকে অচিরে চিনে ফেলবেই।” 

কিছুদিন পরে দেবদত্তের শত্রুতা আরে! প্রবল হইয়! উঠে: 
বাহুল্যভোগা' বন্যা বুদ্ধের দুর্নাম তিনি রটাইতে থাকেন। জঙ্গে 
সঙ্গে নিজের মর্যাদ1! বুদ্ধির জন্য সঙ্বের কাছে উখথাপন করেন 
কঠোরতর সাধনা ও কৃচ্ছুব্রতের প্রস্তাব। বলা বাহুল্য; মধ্যপন্থার 
চিরসমর্থক বুদ্ধ 'এচথায় কান দেন নাই। ইহার পর দেবদত্ত একদল 
নখীন ভিক্ষুকে দলে টা।নয়! নেন এবং গয়াশীর্ষ পাহাড়ে চলিয়। যান। 
এবান্র এক নুন সঙ্ব গঠনে তিনি তৎপর হন। 

এ নব্যপন্থী দপ খেশী দিন টিকিতে পারে নাই। সারিপুত্র ও 
'মীঁদ্গল্যায়নের কৌশল ও ব্যক্তিত্বের প্রভাবে তাহাদের অধিকাংশ 
সদস্ত আবার বুদ্ধের আশ্রয়ে ফিরিয়া আসে। 

দেবদত্তের প্রভাব প্রতিপত্তি ইহার পর বেশী দিন থাকে নই! 
শেষ ভ্বীবন তাহান অন্তগ্ে দেখ! দেয় তীত্র অগুতাপের দহন স্রালা। 
বুদ্ধের চরণে ক্ষমা ভিক্ষাৰ জন্য তিনি য'ত্র। করেন কিন্তু পর্ভাগ্যক্রমে 
পথমধ্যে তাহার মৃহ্য ঘটে। 


আচার্ষজাবনের দীঘ পঞ্চাশ বং কাটিয়া গিয়াছে । কিন্তু 
প্রচার ও পরিব্রাজনে 'একাঁদনের জগ্ঠও বুদ্ধের উৎসাহের অভাব দেখা 
বায় নাই নির্বাণপ্রাপ্ত মক্তপুরুষ হইলে কি হয়, বর্ম ব্রত সাধনে 
চিরদিন তিনি রহিয়াছেন অনলস। সারা উত্তর ভারত তিনি বৎসরের 
পর বৎসর ঘুৰিয়া বেড়াইয়াছচেন, এক্স অন্থরজন্ডাবে জনজ্ীঝনের 
সহিত নিজেকে মিশাইয়। দিগাছেশ । 

প্রতিদিন আট দশ ক্রেশ পাদপরিক্রমা ও ভিক্ষা-পধটন ছিল 
তাহার নিত্যকার দিনচর্ধার অন্তর্গত । আর এই জমণের মধ্য দিয়াই 
নিয়ত তিনি যোগ রাখিতেন রাজা প্রজা, ধনী নির্ধন সকল মানুষের 
সঙ্গে--সমাজের সর্বস্তরের সহিত সাধিত হইত নিবিড় পরিচয় | 
ভা সাঃ (9) « ১১ 


ভারতের সাধক 


সাধারণ মানুষের শখ হুঃখ, আশা--আকাঙক্ষার সংবাদ যেমন এহ 
লোকোত্তর মহামানব রাখিতেন, তেমনি রাখিতেন তাহান্নের অধ্যাতু 
প্রয়াসের হিসার নিকাশ । 

কিন্তু জীর্ণ পুরাতন দেহটি পূর্বের মত আর যেন এ কর্মের ভার 
বহিঙে চায় না, ক্রমেই তাহা অপটু হইয়া পড়িতেছে। মাঝে মাঝে 
শরীর নিতান্ত অশ্টন্থ হইয়! পড়ে, তখন নিজের প্রক্তিভূরূপে আনন্দকে 
বাহিবে পাঠান ভিক্ষ। সংগ্রহের জন্য | 

অখমুমানিক ৪৮৩ খুষ্ট-পূর্বাব্দের কথা । বুদ্ধ ধুবিভেছেন, মরলীলার 
নেষ অধ্যাবুটি আজ সমাপ্তির পথে আসিয়া পৌছিয়াছে | এ সময়ে 
দ্ধ শিব ও অনুরাগীদের আর একবার তিনি দর্শন দি? যাইতে চান। 
শহবারেক মত নিজ জীবনের ম্পর্শটি বুল ইয়া যাইবেন ইহাই তাহার 
*চ্ছ'। তাই অন্শ্ব শরীর নিয়াই সেদিন রাজগৃৎ হইতে খাদ * ইয়ং 
পড়িলেন। 

বৈশালীতে পৌছানোর প” দেখা গেল) দেহ বড় ৬ ও দু 
ইয়া! পড়িয়াছে। আনন্দ ভাত হইলেন। ভতবো ক ভথা*। 
মহাপ্রয়াণ এবার একেৰারে আসম ? 

সখেদে মিনতি জানাইলেন, “ভদন্ত, আপনার কৃপায় ানুষের 
কলাণের অন্য এই বিরাট ধর্মসঙব গড়ে উঠেছে! মহাপ্রয়াণের শাগে 
কি 'একে অ?পনি দৃঢস্থাকী ক'রে যাবেন নাগ প্রয়োজনীয় সবকিছু 
ব্যবস্থ। আগে থেকেই শেষ করবেন না?” 

অঙ্কে সঙ্গে দ্বার্থহীন ভাষায় উত্তর আসিল, “আনন্দ, তুঁম কি 
বলতে পারো, সঙ্ঘ আমার কাছে নৃতন ক'রে কি আশা করে? ধর্ম 
সম্পর্কে আমার যা ব'লবার তা আমি পরিষ্কারভাবে বারবার খলেছি। 
কোধাঁও গোপন করিনি, কার্পণাও কিছু কারনি। তাছাড। ঙথাগত 
নিজে কখনে! ভাবেননি যে তিনি সঙ্ঘ পরিচালন1 ক'রবেন, ব। স্ব 
তার ওপর চিরদিন নির্ভরশীল হয়ে থাকবে । তবে কেন আজ আমি 
এর ব্যবস্থা নিয়ে মাথ! ঘামাতে যাবো ?* 


ন্ট 


বল 
এ 


গৌতম বৃদ্ধ 


অন্তরঙ্গ ভিক্ষুরা নীরবে দাড়াইয়। প্রভুর কথা শুনিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
দৃষ্টি তাহাদের স্বচ্ছ হইব! আদিল। সত্য কথাই তো! এই বিরাট 
ধর্মসঙ্যের যিনি "প্রবর্তক, পরিপোষক, আজ তাহার অন্তরে ইহার 
জন্য বিন্দুমাত্র সময় অবশিষ্ট নাই। থাকিবার কথাও নয়। সমস্ত 
বাসনা বা তন্হার পরপারে তিনি অবশ্থিত। নির্বাণের পরম ত্বটি 
নিজজীবনে করিয়া তুলিয়াছেন প্রমূর্ত । 

বৃদ্ধ আবার বলিয়া চলিলেন, “গ্যাখো, আমি এখন বৃদ্ধ হয়ে 
পড়েছি, বয়স হয়েছে প্রায় আশী বুলর। পুরাতন জীর্ণ শকটের মত 
ব্লু জোড়াঙালি দিয়ে এখন শরীর ধারণ করতে হয়। এজময়ে 
তথাগতের শরীর স্থস্থ থাকে শুধু একান্ত ও নিরস্তর ধ্যানে। অতএব 
এবার থেকে তোমরা] এ শরীরের ভরসা ছাড়ে শিজেরাই নিজেদের 
অ'ত্ৃবিশ্বাস ও তপশ্তার ভেতঙর দিয়ে নিজেদের পরম আশ্রয় খঙ্জে 
নাও। আনন্দ, জেনে রাখো, যে ভিক্ষু ধর্মাশ্রয় ও ধর্মশর্দণ নিয়ে 
থাকবে, তারই ভাগ্যে ঘটবে অন্ধকার থেকে আলোতে উত্তরণ ।” 

ভক্জুগণ বড় চমকিয়৷ উঠিলেন। আসন্ন বিদায়ের একি সব থা 
প্রভূ'আজ নিজমুখে বলিতেছেন। সকলেরই হৃদয়ে নামিয়া আদিল 
বধাদের কৃষ্ুছাস।। 

ভ্রমণের পথে পড়ে পারাগ্রাম । বুদ্ধের গৃহী ভক্ত চুন্দ কর্মধ্ণারের 
বাস এই স্থানে । চুন্দের এক মনোরম আত্রকানন এখানে রহিয়াছে, 
এদ্ধ এখানেই শিষ্যগণসহ সেদিনকাঁর মত আশ্রয় নিলেন। 

চন্দ অতান্ত সরল, ভকক্তিমান। উদ্ভানে আজ এভু তাহার অতিথি, 
তাই আনন্দের আক্স অবধি নাই। আপন সাধ্যমত সে প্রভু ও 
ভাহার ভক্তদের ভডোঁজনের আয়োজন করিল। 

সেদিনকার আহার্ষের এক বড় আকর্ষণ ব্যঞ্জন সূকরমদ্দব-এর | 
শুকরাকৃতি এই কন্দ স্থানীয় লোকের খুব প্রিয়, উৎসাহী চুন্দ এ.বনুটি 
সেদিন যথেষ্ট পরিমাণে রান্ন। করাইগ্লাছে। 

ভোজনে বসিয় গ্রভু বুদ কহিলেন, “সুকর-মদ্দবন্এর এই ব্যঞন 

৬৭ 


ভারুতের পাধক 


বড় গুরুপাক, বিশেষ ক'রে আমার এ অন্থস্থ শরীরের পক্ষে অত্যন্ত 
হানিকর। কিন্তু উপায় নেই, ভক্ত চন্দ বড় আশা ক'রে আয়োজন 
ক'রেছে, কত রান্ন। করিয়েছে এ না খেলে সে বড় হুঃখ পাবে ।”» 

ভক্তের শ্রীত্যর্থে সেদিন সবটা! ব্যগ্তীন গ্রহণ করিলেন। তারপর 
গুরু হইল নিদারুণ অস্স্থতা । উদরের তীব্র যন্ত্রণা ও রক্তপাতের 
ফলে অবস্থ! ক্রমে সঙ্কটজনক হইয়া] উঠিল । 

কিন্তু বুদ্ধ এখনি তাহার এ বাত্র! থামাইতভে পাঁজী নন। বাধির 
প্রকোপের মধ্যেই পথ চলা আবার শুক হইয়া গেল। কুশীনগব আজ্ত 
তাহাকে কেবলি হান্ছানি দহ ডাকিতে | কি ক্তানি কেণ মনে 
হইতেছে, দেখানে তাহার পৌছানো চাই-*। যত কুন হোক, 
এই অবিরাম পথচল। খন্ধ করা হইবেনা। রোগজজজর ক্ষীণ দেহকে 
অতি কষ্টে বহিয়া নির। আবার চলিতে লাগিলেন। 

পথেই পড়ে ককুথ নদী । ইহার তোতে সমান জ্মাপন করিয়া! এক 
উদ্ভানে বুদ্ধ বিশ্রাম করিতেছেন। এ সময়ে আনন্দকে ভাবয়' 
কহিলেন, “গ্ভাখো, আমাব বাধিব প্রকোপ বৃদ্ধি পাওয়াছ্ছে চুন্দকে 
কেউ যেন দোষ না দেয়। সেষেখাগ্য দিয়েছে তা পরম ভগ্ডিসহ- 
কারেই আমায় নিবেদন করেছে । সে নিজেও যেন মনে কৌন €ক্ষা 
৭। রাখে । আমি তাকে আন্তরিক আশীর্বাদ জানিষে যাচ্ছি |” 

কিছুক্ষণ চুপ কিয় থাকিয়া! আবার সহাম্তে কহিলেন, “ম্ুজাতার 
পায়ুসান্ন নির্ধাণলাভের আগে আমার এই দেহকে সজীবিত করোছল। 
আম চুন্দের ব্যঞ্জন একে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে আজ পরিনিবাণেক 
দিকে । ! এই দুই আহার্ধই আমার কাছে জমান প্রিয় হ'য়েছে।” 

সঙ্গী ভিক্ষুকর। বুখিতেছেন, তথাগতে* জীবন নাচোর উপর 
ঘবর্দিকাঁ' পতনের আর মোটেই দেরী নাই। আসন্ন বিরহের ব্যথায় 
সকলেরই মন ভারাক্রান্ত । 

হঠাৎ আনন্দের দৃষ্টি পড়িল বুদ্ধের আননের দিকে, তিনি চঞকিয়) 
উঠিলেদ। একি অপরূপ দীপ্তি তাহার চোখে-মুখে ? 


বট 


গৌতম বৃদ্ধ 


বিমুগ্ধ সেবক শিষ্য তখনি তথাগতকে প্রশ্ন করিহেন, “প্রভু আজ 
দেখছি আপনার সারা দেহে এক অপরূপ লাবণ্য টলমল ক'রে 
উঠেছে। মুখমগুলে উদ্ভাসি হয়েছে দিব্য আনন্দের জ্যোতি 
আজ হঠাত কেন এমন অলোকিক অঙ্গচ্ছট। ?” 

উত্তরে ন্দ্ধ কহিলেন “আপন্দ, আজ মনে পড়েছে বহুদিন 
আগেকার স্মৃতি। সেদিনকার পুভক্ষপটিতে, বোধিদ্রমতলে বসে 
নর্বানপ্রাপ্তির সময় এমনিতর দেহজ্যোতি আমার দেখা গিয়েছিল। 
আজকের দিনে আবার দেখছি তার আবির্ভাব । তথাগতের 
পত্রিনির্বানে শুভক্ষণটিই এখাব এসে পড়েছে ।” 


সামনে স্বচ্ছতোয় ভি এ বহী নদী, তাহাব ওপাখেই কুশীনগণ । 
নদী পাব হইয়া বুদ্ধ নগয়ীণ ভপান্তশ্থি” শালপবনে প্রবেশ কবিলেন। 
দে আল চিরাখশ্রামেব দশা উদ্মু হইয়। উঠিয়াছে। বৃক্ষতলে শয্য! 
বচন। কারয়া আনন্দ প্রকে শয়ন কশাইয়। পিলেণ। ভক্তের হৃদয়ে 
এখার উপলিয়। উঠিত্েছে শোকেগ পাখাব | 

শি আন্তম সময়েগ করুণ দৃশ্টটি অহা করা! আনন্দের পক্ষে যে 
অসস্তব । অধুধে এক বৃক্ষ তলে বসিয়। তিনি কাদিতে লাশলেন। 

একি আচরণ 'বুদ্ধের তন্তরজগ সেবক-শিষ্যেব। কেন উহার এই 
শোকোচ্ছু!স ও চঞ্চলতা।। 

বুদ্ধ তখনি তাহাকে কাছে ডাকাইয়া আনলেন! তারপর শ:স্ত 
গম্ভীর স্বরে দান কব্লেন শেষ উপদেশ ও আশ্বাস ব।ণী, “আনন্দ, কেন 
তুমি শোক করছে? কেনই বা এমন ক'রে কাদছে!? সার! জীবন 
ভরে আমি তোমাদের বলেছি, শিক্ষা দিয়েছি--এ জাবন নিত্]স্তুই 
নশ্বর, আমাদের য| কিছু প্রেয় বন্ত তা এখানে ত্যাগ ক'রে যেতেই - 
হবে। ভেবে গাখো, যে বক্র উৎপত্তি আছে তার বিনাশ তো থাকবেই। 
তুমি আমার সেবা কবেছো৷ এক নিষ্টভাবে, আর সে সেবার তুলনা নেই। 
তাছাড়া, সাধনজীবনেও তুমি হয়ে উঠেছে! আমার প্রিয় ও অন্তরজ । 

৬৪ 


স্তারতের সাধক 


এবার নির্বাণের জন্য চরম প্রয়াস কর। আত্মশক্তির বলে এগিয়ে 
বাও, আমি বলছি, অচিয়ে পরমা মুক্তি তুমি লাভ ক'রবে ৮” 

অতঃপর অন্যান্য ভক্ত-শিষ্যদের নিকটে ভাকিলেন । শেষ বিদায় 
আসন্ন জাণিয়! শত শত ভিক্ষু ও গ্ুহস্থ ইতিমধ্যে শালবনে ভীড 
করিয়াছে । বুদ্ধ এসময়ে সকলকে উদ্দেশ করিয়া! তাহার বাণী উচ্চারণ 
করিলেন, “আমার উপদেশ তোমগা সর্বদা স্মরণ রেখে_স্থুলঃ সৃন্ষম 
সব কিছু বন্তই পরিণামে বিনাশশাীল । তআাগ তিতক্ষার মধা দিয়ে, 
অপ্রমাদের সঙ্গে নিবাণলাভের জন্য তোঁমক' যহধা হ* এই ছিল 
আমার প্রথম কথ'--আর শেষ কান এ১ ১০1 ৮ 


লুল্ঘনাপ শালকুঞ্জের তল, শাশী সন পুর্বে যে মহাজন” র 
আ“বভ ণব, কুণীনগবেক ₹১ মবশালবনে অজ ভা ৬ ঘটে হপঞি 
নিখণ। রাখির তঠীয় যামে « 'ভহাল শেষ শ্বাস ৩ ববেন। 

হত সহ শে।কাতের দ ঘখ্ব সও তঞ  শুখযা আন ।শ বাহাস 
মন্থন টুর ০ঠে। মুক্$ বনভুমি' পোঁবন কাতান ম্দ্বর্থ হ'নাহভে 
ছাড়ে নাহ, অজ শালপুষ্পে আকীণ হস্ত তথাগ তর শেষ শ 


১গোরখপ্র-বব 1এশ মাহল দল বহম।ণব কাশি নীম 2 লাজ, 
গৌঠম এুরধা তিখোভ।বেণ পবিত্র চি'টি ক বাব এষ । (দেশ াপস্দশব 


অপ পত নলশ'ব। আজিও তাভাব অমব ন্মতিব উপ ধনে 22 নাবদন 
কাথতত আনে 


গ্রিড 


২০১ ০৬ 
তভ্ত কিবীত্ 

শীতের রাধ্রি প্রায় শেষ হইযা আসিয়াছে । চারিদিকে ঘন 
কুয়াশায় আচ্ছন্ন। আচার্য রামানন্দ কাশীণ অসিঘাটে গঙ্গান্সান 
করিতে আসিয়াছেন। ব্রহ্ামু$র্তের বেশী দেবী লা, ভাডাক্কার্ডি 
আশ্রমে ফিরি তাহাকে কৃত্যাদি শেষে করিতে হইবে 

পথ ঘট একেবাবে জন্রশ্ল, নীরব নিজ্ঞন্ধা। মাঝে মাঝে শধু 
শোলা যাইতেছে প্রত'ষচাবা পাবীর ভান্গা-ঝাপউানি, আস গন্গ'ৰ 
জলমশ্রো্খের ছল্চলাত শক | 

অস্ফুট অলোকে ঘ'টে? সি'ডিটি তেমন শপ মেপ! বায় লা 
অধধ্য তাহাছে ক্তি-বৃদ্ধি নিছু লাই, এখানে উঠমাঃ| কহিজে পি 
অভ্যস্ত €ইয়1 উঠিয়াছেন। 

কমণ্ডলু ও বহির্ধাস ঘাটের উপব বাখিঞা রামান্দন কেবল লীচেব 
সিডিটাতে পা খাডাইয়ছেশ। হঠা্ এসময়ে কাহার স্পশ ভাহাগ 
পায়ে লাগ্রিল ? 

ছি-ছি একি কোন মৃতদেহ £ বলিয়! উঠিলেন, নীম রাম রাম” 
নীচের দিকে ঝুকিগ প্রশ্ন করিলেন, “কে হে শীতের রাতে এমন 
ক'রে ঘাটের সিঁডিতে শুয়ে ? উঠে দাড়াও তো বাবা। তুমি কে?” 

শাসিত মানুষটি ত্রস্তব্যন্তে ততক্ষণে উঠিয়। ধাড়াইয়াছে। শ্রদ্ধানত্ত 
শিরে যুস্তকরে সে নিবেদন করিল, “প্রভু আমি কবীর-দ'স,, আপনার 
অনুগৃহ্িত শিষ্য ।” | 

“স কি কথ! এআবার কি বলছে।? তোমায় তে! বাব! 


আমি কখনো! শিষ্যরূপে গ্রহণ করিনি । এ তোমার ভ্রম।” 
গ্ি 


ভারতের লাধক 


“না প্রভু, এ আমার ভ্রম নয়, এর চাইতে বড় সত্য আমার 
জীবনে আর কথনে! প্রতিভাত হয়ে উঠেনি । অগ্ত্যজ' নিরক্ষর জোলার 
ঘরে আমার জম্ম । বন্ধনদশার মধ্যে এ দেহ মন এতদিন ছিল মৃতকল 
হয়ে, মুক্তির কোন আশাই ছিলনা আঙ্ত আপশার কৃপ'য় তাতে 
প্রাণ স্চারিত হয়েছে। আজ এ দেহে পবিত্র পদস্পর্শ দিয়ে যে নাম 
দাক্ষা আপনি দান করলেন, তাই হবে আম'ব মুক্জিপথেব পাথেয় । 
এ অধমকে আপনি আশ্রর দিন আশীর্বাদ ব রশ প্রভূ ৮ 

ভক্কিভয়ে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদন কয়িয়! কবিৎদাস গঙ্গার ঘাট 
হইতে চলিয়া গেলেন। 

অপন্থয়মান ওরুণের দিকে পার্মান্দন নিনিসেষ নয়নে চোঁহয়া 

রহিয়!ছেন। অন্তরপটে সেদিন তাৎার নব বধ শি(স্)র বেন্‌ ভ।বষ্য 
চিট উদ্ভাসিত হইয়। উঠিয়াছিল শাহ] কে ব'লবে 2 


পামানুজ সম্পরদযের অন্যতম শ্রেন্ট আচ1€ এই রামানন্দ স্বাদ । 
শ্রী জন্প্রদায়ের অনেক কিছু ন্ধিশিষেধেব গণ্তী ক 1তনি অতিক্রম 
কেন, ভক্তিসাধনার উদারতর অঙ্গনভলে আসিয়। তান দাড়ান । 
ভাতের শ্রেষ্ঠ অধ্যাত্মবেন্দ্র কা তে আসিয়া শুর ধরেন নিজন্ব 
মস্ব!দের প্রচান। উত্তরকালে জাতিধর্ম নিবিশেষে বহু মুগুক্ষ 
ত'তার আশ্রয় পাইয়া ধন্য হয়। তাই তাহার শিষ্যদের হধেো এক- 
দিকে যেমন দেখি গুল্গাচারী, রক্ষণশীল মালা'তলক-ধারা ঝামাইশ 
বৈষব, তেমনি আর একদিকে দেবি অন্তরঙ্গ প্রেমসাধনার বাণী 
উদ্দ্গা্ত। মরমিয়ু! সাধক। 

আচার্য রামানন্দের ভক্তিধান্ট। বাহিয়া অধ্যাত্ম ক্ষেত্রে আবিভূতি 
তন ব্ুতর সামর্থ সাধক। মুসলমান জোলা। কবিরদ।স, চর্মবার 
রইদাস, জাঠ জাতীয় ভক্ত ধন! ও ক্ষৌরকার সেনা ইহাদের অন্তকম। 
কিন্তু কবীরদাসই তীহার উদার প্রাণময় ধর্মকে ট্টস্তর ভাতের 
দিগবিদ্িকে ছড়াইয়। দিয়া ান। 


ণ্ই 


ভক্ত কবাঁর 


হিন্দীর একটি স্তপ্রচলিত দেহ! এ সম্পর্কে বলিতেছে-- 
ভক্তি দ্রাবিড় উপঙ্তি 
লায়ে রামানন্দ, 
প্রগটু কিয়! কবীরনে 
সপুদ্বাপ নও খণ্ড। 
অথাৎ, শক্ত ৬পভ্তি হয় দ্রাবিড় দেদে াহা মানয়ন করেন 
রামানন্দ আক কবীর তাহা বিস্বারি* করিয়া দেন সারা পৃথিবীতে । 
কবীরেব পরবর্তীকালে মধাধুগে গ্রমন কোন ধর্মান্দোলন ছিল নল 
যাহ! তাহার শরণাগতি ও শ্রেমন্ভির স্র্শে প্রভাবিত হয় নাই । 


খারাণসাঁর এক দরিদ্র মসলমান ভেখলার ঘকে কবীরদাসেব শুন্ম। 
নরক্ষর, অর্থ সংস্থান এহ পরিবারকে প্রধানত: িশর করিত হয় 
খন্প বয়নের বু পা নিরু ৩ মনা নশমা! তাত একান্তভাখে, 
ডান যে, করি তহাব উত্রিক ব্ুক্তি গ্রহণ করুক? এ কাজে দক্ষ, 
হোক। সে জংমারে” টাল ৬ার নিলে ভতোই না ম্বত্তিন শ্বাস 
ফেলিয়! তাহারা পাচেশ | 

টি কবালকে শিয় পার্িহা উঠ দায স্বভাবতই সে খুব 
উদাসীনঃ ভংআদেসর কৌশ কাজেই আট নাউ। কোথাও হয়তো 
কোন ফকীর বা পাঁপু সন্য।সী আপিয়াছেম, সোতখাঁহে সেবা বাজে 
সে লাগিয়া মায়, পাশের ছচ্ছ তাহার পিছংন পিছনে ঘুরিয়। কিস 
রাত কোথা দেয়া কাটিয়া যায় । বড ঘর-ছাঁড়া বৈরাগী মন এ বালকের । 
ঠাতের টানা-পো7ডনের “শ্মুথে তাহাকে বসানো বড় সহজ নয়। 

বু চেষ্টার পর পুত্রের সম্বন্ধে আশা ছখড়িয়। দেওয়া হয়। মায়ের 
মনে কেবলই জ্বলিতে থাকে অশান্তির চাপা আগুন | ধর্মারেপ করা, 
ফকীর পীর ও সাধুসন্তের বথা শোন? খারাপ কিছু নয় । 'এ পরিবারের 
সকলেই ধর্মপর'্ণণ কেহ ইহাতে বাধ] জন্মাইবে না। কিন্তু সংসারের 
দায়িত্ব গ্রহণও তো একট! বড় কর্তব্য। তরুণ পুক্র যদি সে দাযিশ্ব 


ণও 


ভারতের সাধক 


কেবলি এড়াইয়! বায় তবে বুদ্ধ বরসে তাহাদের কি গতি হইবে ? এ 
দারিজ্র-হঃখ যে কোন কালেও আর ঘুণ্চিবে ন। | 


বাল্যকাল হইতেই কবীরদাসের অন্তরে জাগ্রত হয় ভীব্র বৈরাগ্য 
আর মুক্তির অদম্য পিপাসা । পিতা মাতার সরলতা ও ম্বভাঁবগত 
ভক্তি নিয়াই কবীরের জীবন গডিয়) উঠিয়াছে। তছুপার রহিযাছে 
ধর্মান্তরিত পরিবারের পূর্ব এতিহ্বোর প্রভাব। 

উত্তবভারতের এ জোলাব দল একসময়ে ছিল হিন্দু নথ” 
ঘে'শী। মাত্র দুই তিন পুকষ জাগে তাহাবা মু্লমান ধর্ম গ্রহণ করে। 
পর্বে আচার ও সংস্কার, ষোগী-জীখনের আদর্শ ও সাধলাব এঁতিহা 
তখন তাহাদের মধ্যে ক্ষীণধাবায প্রবাহিত । কবাবের সহজ 
ভ:ক্ত-পরায়ণ না ও ধর্মগ্গখবনের মূল খুঁজিতে হইবে বংশের এই প্রাচীন 
বৈশক্ট্যের মধ্যে । 

বারাণসীতে বহু “*ন্দু সাধুসন্দেব বাস, এ দ্দার্থের নানা পি 

"স্থানে দেখা! যায় শক্তিমান মহাপুকষদের আনা"গানা । এব জল 

মহাস্সাদের কিছুট! সঙ্গ পাইয়] কবীবের মুমুক্ষা ভীভাবে জাগি" 
উঠল । স্থির করিলেন, ইহাদের কাহারও নিকট দীক্ষ গ্রহণ বেল, 
আশুয়ে থাকিঘা সাধন ভজনে দিন ক্াটাইবেন | 

কিন্তু অন্তরায়ও কম নাই। তিনি মুসলমাঁন। কোন উচ্চকোটিএ 
সাধক বা! সন্ন্যাসী যে তাহাকে দীক্ষা! দিতে সন্মভ্বুটবেন না। কিছ 
অন্তরে আজ জ্বপ্গিয়া উঠিয়াছে অসহা স্বাল।, সাধন থে তাহান অবিলম্বে 
গ্রহণ করা চাই। 

” আচার্য রামানন্দ রামমন্ত্রের উপাসক, দলে দলে মুক্তিকামী নধ্নাঁকুা 
তাহার আাশ্রম ভবনে আসিয়া ভীড় জমায়। প্রেম'ভ'ক্তব মাধুর্ষে, 
সাধনশক্কির এশর্ধে সকলের তিনি প্রাণমন কাভিয়। নেন তাহাড়া, 
কবীর গুনিয়াছেন, অপর আচার্ধদের অপেক্ষা রামানন্দের উদারতা 
অনেক বেঙী। ঘেমনি সমর্থ মহাপুরুষ তেমনি তিনি পরম কুপালু। কিনব 
১১, 


ভক্ত কবীর 


কবীরের ভয়, আচার্ধ যদি তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়! বসেন, তবে 
উপায়? এঠিক করিলেন, বরং একাজে তিনি এক ক্ষুদ্র ছলনার আশ্রয় 
লইবেন । জর্বজ্ঞ গুক ত'হার অন্তব্বে কথাটি ক আর বুঝায় 
নিবেন ন'? ক্ষমা তাহার অবশ্যই মিলিবে। আগ্রহ অধীর কবীর 
তাই এমনি অন্ভুতভাবে গজার ঘাঁটে সোঁদন দীক্ষ1! নিলেন । 


বামমন্ত্র গ্রহণ করিয়া কখীরদাস 'খাঁর ঘরে ফিরিয়া আসিছেন 
কোন কাজেই তাহার আর আকষণ *।ই, উত্সাহ নাই। সাণ। দেহে 
মনে বহিতেছে ভাঁবগঙ্গার এক প্রবল এবাহ। আপশান্ধে তিনি এই 
প্রবাহে একেবাবে হাবাইয়! বসিয়াছগেন 

বুদ্ধ পিতামাতা শঙ্কিত হইয়া "ডেল, এমন করিলে কাপ কল 
ঘরসংসার সব থে ভাঁসিয়া ধাই ব পন্কির প্র।তগাপনের মত্ত ছাত্র 
তাহার, সে কথা ভুলিলে ৮কিশে বশ 

তাশুঘরে গিযা কবীব কাজে বাংপূত * ন, কিন্তু হাতের মা, 
হাতেই «কথ! যায়, টানাপোতে'নকর প্ুকা ছিশডিয ব্যন ৮ হয়ু। 
হাল ছাডিয়। "*য়া তাই ভাকাকে “পিতে হয-- 

পন দয়াণ ভানাসে তেব্রে 
সভ পরবাক টঢাইআ বে০5 

--ণে আগার দীনদরাল, ভোমাব উপরই যে আমার ভরস! 
আমাব সার। পরিবারকে তোমারি নৌকায় চডিয়ে দিলাম গ্ভৃ। 

শরণাগ(তি ও আত্মসমর্পণেব মধ্য দিয়া ভক্ত কবীরের সাধনা দিণনর 
পর দিন আগাইর। চলে। 

কিন্তু এ ওঁদাসীন্য, এ ভাবাবেশ চলিতে থাকিলে সংসানেব ব্যাগ 
নির্বাহ কি করিয়। হইবে ? কবীরের মাত ও পিতা প্রমারদ ঈণিলেন। 
চরম দুঃখ দ্ররিজ্রের মধ্যে দিয়া নিরু ও নীমার জীবন কাটিয়াষ্ে। 
বৃদ্ধ বয়দে একমাত্র ভরসাস্থল এই পুত্রটি। নিরক্ষর হইলেও 


বৃদ্ধি ও দক্ষত। ঠাছার ঘখেষ্উট রহিয়াছে । কিন্ত কোন কাক্জ করার, 
ডি 


ভান্বতেয় পাধক 


মত মন যে আর তাহার নাই। কবীর-মাতা নীমার এ সময়কার 
দুঃখদৈস্ত ও অশান্তির ছবিটি কবীরের রচিত একটি দৌহাম্ম ফুটিয়া 
গিয়াছে ৃ 
মুসি মুসি পোয়ে 
কবার কী মায়, 
এই খারক কৈসে 
জীসহি রঘুবায় | 
ভন্খা বুননা অব তজ্যো 
(হু কথার 
হপ্রিকা নাম লিখি 
নিয়ে' শরীর | 
কর্থাৎ, 2ঃখভরে বোদন করতে থাকে কবীরের মা রধুরার, 
এবার কি করে বন রখ হবে, তা বল। কবীর তার সাথ শরীরের 
উপর লিখে নিয়েছে “পির নাম, আধ তানা-বোন1 দব কিছ কণ্জ সে 
ক বেছে পরিত্যাগ । 


শক্তিম'ন আচার্য রাম'ননেএ »৮ শু, তাহার প্রদত রামমন্ত্র আজ 
চৈতগ্যম হুইয়। উঠিয়াছে । ব!হরের লোক কবিসকে উন্মাদ ভাবিলে 
কি হয়, তিনি ষে আন এক নৃতন মানুষে রূপান্তরিত | ভগবগ প্রেমে 
উচ্ছুলিত তরগ্গভঞ্জ অমস্ত চতনাঁকে একাকার করিয়া 1দতেছে। 
নামরসে নিরস্ত অবগাহনের ফলে থে অবস্থাটি তাহাব সাধনজীবনে 
দেখ! দেয়, কবীর তাহাব বর্ণন দিতেছেন-- 
নাম অমল উত্তরৈ না ভাঈ। 
ওর অমল ছিন ছিন চটি উতরৈ, 
নাম-অমল দিন বটে সওয়াই 
দেখত চটে সুণত হিয় লাগৈ : 
নুরত কিয়ে তম দেত ছুমাঙী। 


গত 


ভক্ত কথার 


পিয়ত পেয়াল। ভয়ে মত "মালা, 
পায়ে! নাম মিটী ছুঢিভাই ! 
জো জন নাম অমল রস গখা, 
তর গঈ গণিকা সদন কসাঈ। 
কহু কবীব গৃগে গুড খাষ। 
বিন রসনা ক কবৈ বড়াঈ। 
অর্থাৎ__ভাইরে, নামের নেশা কুধনে ঘায় ন] টুটে। সব নেশাবই 
রয়েছে হাস আর বুদ্ধি, কিন্ত্র নাম-“নশ] “কেবলই যায় বেডে। নামের 
দিকে তাকালে নে বেডে “ঠে, আবণ করলে হিয়াতে লাগে তার 
স্পর্শ নামে প্রেম জন্মীলে তনু হয় আনেশাচ্ছন্ন। নামের পেয়ালাস্ব 
যে দেয় চুমুক, সে হয়ে যায় মাতাল । নাম যে পেয়েছে সব খ্িধা 'তার 
গেছে কেটে । নামরসের পানপাব্র যে চেখেছে, গণি হোক আক 
সদন কসাই হোক--সে গেছে ত'বে। কবী' কহে বেক খেছেছে 
গুড়, ভাই রসনায় নামের মহিমা সে বলবো কাকে 


মহাপুরুষ রামংনন্দের তাশ্রধ তাহা মিলিয়াছে। গুরুকুপার 
আলোকে অন্তরের মশিকোঠা আজ আলোকিত । জন্মাস্তরের সাত্বিক 
স্বাররাশি এবার উৎসারিত হইয়। উঠিয়াছে। কথার হইয়াছে 
প্রেমের পাগল, পন্ম উদ্বাসীন্- "মস্ত | 
উত্তরকালে কখীর কহিয়াছিলেন “রাগ লখৈ গে ভরিয়- প্রেমকে 
যে ভগবান দর্শন কবিয়াছে, মুক্তি মিপ্পিয়াছে তাহারই। কিন্ত £ 
সৌভাগ্যোদয়টি ভক্ত কখীরের জীবনে বঙ সহজে আবাস নাই । রন 
দীর্থ প্রতীক্ষা! তাহাকে করিতে হইয়াছে সামাজিক বাধাবিদ্প, কঠে)% 
জীবনসংগ্রাম ও তীব্র ত্যাগতিতিক্ষাব ভিতর দিয়। দিনে পপর দি 
তিনি পথ চলিয়াহেন। 
নিঙান্ত সাধারণ 'জোলার ঘক্রে ছেলে কবীর । মাতা পিতা ও 
পাড়া-পড়শীর! তাহার এ প্রেমোন্সত জীবনের ধর্ম বুঝিতে চাছিবে কেন! 
গণ 


ভারতের সাধক 


কৈ বিরহিনকু মীচ দে, 
ক আপা দিখলাই ! 
আঠ পহুরকা! দাঝণা, 
মোপে লহা ন জাই ॥ 
«অর্থাৎ, আমার এই গুনু পুড়িয়ে বানাবো! কাজি, তা দিয়ে লিখবে! 
রামের নাম। আর বুকেব পাঁকতরকে লেখ'ন ক'রে, তাই দিয়ে লিখে 
পাঠাবে। রামকে ! এই তণ্ুকে করে| প্রদীপ, আর আমার প্রাণ হবে 
ত।তে সলতে । বক্তরূপ তেল দিয়ে সিৎদ করবে! এই সল্জে। 
'এই গ্রাদীপের আলপোয় আমি ববে দেখবে প্রিয়ের মুখ ? হে প্রভু, 
ছয় তোমার দর্শন দাও, পয় ০শ1 এ বিরহিনীকে দাও মৃত্য । অফ 
এুহরের এ দণজ্বাল! আর তো আমা সহ হয় || 
ঢুঃুখেদ দহন ও ধেমেখে মন্থুশের পর এবার সাধক জ'বনে 
আসিতেছে প্রিয় মিললেগ পাল'। কীর্রের যারে পণ প্রভুব বাত! 
আসিয়া গিয়াছে । এখার তাহাখ প্রেমাভিসাব্র- 
শীজৈ চুনরিয। প্রেম-গস বুধ 
আজত পাঁজকে ৯লী হৈ শুহাগিন 
প্রিয় অপন্েকো ঢুঢ়ন। 
কাহেকা তোরা বশী ৮ চুনগিয়া 
কাহাকে লগে চাও ফুদন | 
পাঁচ তত্বক্দী খনী। ছে চুলরিয়া 
শামকে লাগে যুদন। 
চঙিগে মহল খুল গঈরে কিবরিয়া 
দাস কবীর লাগে ঝুলন। 
অর্থীং, প্রেমরসের ফোঁটায় ভিজে গেছে চুনরিয়া-_বুটিদার ওড়না 
প্রিয়তমের সন্ধানে প্রেমিক চলেছে ব্যাকুল হয়ে। ওগো, তোমার 
চুদবিয়। কি দিয়ে তৈরী? চাঞ্দিকের ঝালরই বা কিসের ?--পঞ্চতত্বের 
তৈরী এ চুনরিয়া, তাতে লাগানে। হয়েছে নামের ঝালর। ওরে প্রিয়- 


ভক্ত কৰীর 


মহলে এবার ওঠ, গিয়ে, ছুষার বে তার গিয়েছে খুলে--কৰীরদাস 
তাই দেখেই তো! জ।জ দুলছে পরম আনন্দে ।” 

দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর তাহার এ শ্রিয় মিলন ও পরম প্রাপ্তি। এ 
মহা] সৌভাগ্যের সংবাদটি নিজেই তিনি সানন্দে ঘোষণ। করিয়া 
গিয়াছেন-__“কহৈ কবীব স্থুনো ভাগ হুমারা, পায়া৷ অচল সোহাগ রে । 

সাধক কবীর সত্যই বড ভাগ্যবান, প্রেমময়ের নিরবচ্ছিন্ন প্রেম 
লাভ করিয়৷ তিনি ধন্য হইয়াছেন । এই মিলনরঙ্গের আনন্দ সংবাদ 
রঙ মহলের এ নিগুট কাহিনী ভিনি সকল ভক্ত, সকল অন্তরঙ্গ প্রেম- 
সাধকের কাছে অকপটে ব্যক্ত না করিয়! শান্তি পান না। তাই 
অপরূপ ভাৰ ও ৰ্যগ্রনায় বলিতেছেন-_ 

জোগ জগত সে! রঙ মহলমে, 
প্রিয় পাঈ অনমোল্‌রে। 

কহৈ কবীর আনন্দ ভয়! হৈ 
খাজত অনহদ ঢোল রে॥ 

অর্থাং, যোগ সাধন ক'রে আমি আমার প্রিয়তমকে, রঙমহলের 
সেই অমূল্য ধনকে পেয়েছি--কৰীর বলে, আজ বড়:আনন্দ, শোন এ 
অনাহত মুদজ বেজে চলেছে। 

প্রিয় মিননের এই মধুর রস মরমী সাধকের জীবনে আরে] গাঢ় 
হইয়া! উঠে-- 

লিখালিখী কী হৈনহী 
দেখাদেখাী বাত! 

দুল্হ! দুল্হিনী মিলি গয়ে 
ফীকী পরি বরাত। 

--গগে1, এ তো! লেখালেখি বা বর্ণনার কথা নয়, এ হ'লে। “দেখা 
দেখির কথা, গুত্যক্ষ অনুভূতি ও উপলব্ধির কথা--বর কনে মিললে 
গেল, আর ফিকে হয়ে গেল চারিদিকের বরধাত্রীর দল। 

কবীরের এই প্রেমমাধন! শুধু অন্তরতভমের সহিত নিবি দিকেই 
ভাঃন্তাঃ 0) ৬ ৮৯ 


ভায়তের সাধক 


থামিয় যায় দাই, একীকরণও একাত্মকরণের মধ্যে ' বিসমাপ্তি 
ঘটাইয়! ছাড়িয়াছে-_ 
উলটি সমান! আপনে, 
প্রগটি জ্যোতি অনস্ত। 
সাহেব সেবক এক সঙ্গ 
থেলৈ সদা বসন্ত || 

অর্থাৎ সাধক কবীর এবার উলটিয়। আপন সত্তার মধ্যেই প্রবেশ 
করিগেন। অনন্ত জ্যোতি সেখানে প্রকটিত, প্রভু ভৃত্য সেখানে এক 
হইয়া গিয়াছে, আর চির বসন্ত সেখানে রহিয়াছে বিরাজমান । 

সিদ্ধ সাধক কবিরের খ্যাতি তখন উত্তর ভারতের দিকে দিকে 
'ছড়াইয়। পাউতেছে। বারানসীর মত বিখ্যাত ধর্মকেন্দ্রে সাধু সগ্যাসী 
ও ফকীরের ভীড় লাগিয়াই আছে। এখানেও ভক্ত কবীর এক 
মর্যাদাপুর্ণ স্থান অগ্িকার করিলেন। 

আচার্য রামাশন্দ্রের শিষ্য হইলেও রামানন্দ-সম্প্রদায়ে কবীর 
স্থান পান নাই। কোন সম্প্রদায়ের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিবার মত 
লোকও তিনি ছিলেন না। গুরুর আশীবাদপৃত এক অপুর্ব জনপ্রিয়, 
সহঞজ্জসাধ্য ৬ক্তিবাদের প্রচার তিনি শুর করেন। জটিল অনুষ্ঠান ও 
খাহাাচারকে এড়াইয়া তিনি ন্থাপন করেন এক উদার সাবৃজনীন 
ধর্মমত যা! সেদিন শিক্ষিত, উচ্চবর্ণ ও অন্ত্যজ সকলেরই গ্রহথণীয় 
হইয়া! উঠে। 

সমসামফ্ধিক যুগের সাধারণ মানুষের দৃষ্টিতে তাই ভন্ত কারের 
জনপ্রিয়তার সীমা রছিল না। তিনি চিহ্ি হইলেন এক উদার 
অধ্যাত্ম-নেত1 ও উচ্চকোটি ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষরূপে । 

এঁই প্রতিষ্ঠা ও মর্যাদ' প্রাপ্তির পরেও কবীরদাম গুরু রামানন্দ 
প্রদণ্ড শরণাগতি ও ভক্তির আদর্শ হইতে একদিনের জগ্যও বিচ্যুত হুন 
রাই। ন্বরচিত ধৌহাগুলিতে এই বহু-বিশ্রুত মিদ্ধপুরুষ তাহার 
'আদ্বসমর্পনের এক 'অপুৰ নিদর্শন রাখিয়া গিযাছেনস. 
€হ 
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কবীর কুতা রামকা, 
মুভিয়। মের। নাউ | 
গলৈ রামকী জেবড়ী, 
জিত খিচৈ ভিত জাউ॥ 
তো! তে। বরৈ তো বাহুডে। 
তু দুরি করৈ তো৷ জাউ॥ 
জ্যু হরি রাখৈ তুযু রহো, 
জেো৷ দেবৈ সে! খাউ ॥ 
অর্থাৎ +ৰ র খলছে- আমি হচ্ছি রামেরই কুকুর । মুতিয়! আমার 
নাম, আমার গলায় রয়েছে বামেরই দঙি। তিনি যে দিকে টানেনঞ্চ্স 
দিকেই আ'কে যেতে হয়। তু-তু ক'রে ডাকলে কাছে আসি, আবার 
দুখ ক'রে দিলে সরে যাই। হরি ঘেমণ আমায় বাখেন ভেমনি আমি, 
থাক--ধ। তিনি যোগান তাই খেয়ে করি প্রাণ ধারণ। 
বামমন্ত্রে দীক্ষিত হওয়ার সঙ সঙ্গে কবীরদাসের অন্তর্জাবনের 
«পাটটি হঠাৎ খু লয়] যায়, রামনাম রসে ডুবিয়া এক ভাবুক সাধকে 
ত'ন পারত হন। সোঁদনকার এই প্রেমোম্মাদ সাধককে আমৰা 
বণিতে শুনিয়াছি-- 
কে। খানৈ প্রেম পাগে। গা মাঈ, কো বীনৈ। 
গৃম-রসাযণ মাতে খা মাঈ, কো বনৈ। 
অর্থাৎ--মাগে। আমি যে পড়েছি প্রেমে, বলতে! এখন কাপড 
বুন্বে কে? মাগো, আমি যে রাম-রসায়ণ পান ক'রে হয়ে গেছি 
একেবারে প্রমত্ত্, কাপড আর বুনবে কে? 
রামনামের এ রসায়ণই সেদিন কখীরকে উত্তরকালে কিম্বা! তুলে 
এক গন্ধ সাধক, তাহার ইষ্ট মুঠি ছড়াইয়! পড়ে নিখিল ভূবনে। শুধু 
রাম নয়--হরি, গোধিন্দ, কেশব, সাছিব প্র্থৃতি নান! নামে তিনি 
তাহার প্রভুকে ডাকিয়! গিয়াছেন, আর ইহাদের মধ্য দিয়াই ফিরা 
উঠিয়াছে অচিভ্ত্য, ধর্পনীয় অন্দর পরম তত্ব। 


ভারতের সাধক 


কৰীরদাসের মতে তাহার প্রভু, রাম হইতেছেন বেদ কোরাণের 
অগম্য এক সর্বাতীত পরম ৰস্ত ।-_বেদ কুরাণে। গমি নহণী” 
সগুণ, না নিগুণ-_-কোন তত্বটি কবীর সমর্থন করেন? উত্তরে 
বলিতেছেন নিুণেরই কথা 
দ[স কৰী4 গাবৈ নিরগুণকো।, 
সাধে। করি লে খিচার। 
ন€্ম-গরম সৌদ| করি লে লো, 
আগে হাটি না বাজার ॥ 
আপন সাধনায় এই সাকার ও নিরাকারের রূপ ও অবপের 
ওপরূপ সাঁমঞ্জন্ত বিধান তিনি করিয়াছেন। তাহার রচিত পদে 'এই 
তত্বটি চমংকাররূপে ফুটিয়া উঠিতে দেখি । তিনি বলিতেছেন-__ 
রেখ-রূপ জোছি হৈ নহি, 
অধর ধরে! নহি দেহ। 
গগন মগুলকে মধ্যমে, 
রহত] পুরুষ বিদেহ 
সাঈ মেরা এক তু, 
ওর নদুঙ্জা কোই 
জো সাহব দূজা কৈ, 
দৃক্ত1 কুলকো। হোই ॥ 
সগুণকী সেবা বরো 
নিগুণক। করু জ্ঞান। 
নিগুণ সগুণকে পরেঃ 
তহৈ হামারা ধ্যান । 
অর্থাৎ রূপ ও আকার ধার নেই সেই অধর! দেহ ধারণ করেন না। 
সেই বিদেহী পুরুষ সদ! বিরাজিত গগনমণ্ডলে | ওগো মোর প্রভু, 
এক মা্জ তুমিই আছে, দ্বিতীয় আর কেউ নেই। বে বলে আমার 
প্রভুর দ্বিতীয় আছে, সে অন্থ কুলের মানুষ । অঞ্টণের সেবা ক'রে 
৮৪ 
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যাও, আর জ্ঞানলাভ কর নিগুণের। সগুণ নিগুণের অতীত বিনি 
আমার ধ্যান যে তারই জন্। 
কবীর হইভেছেন মরমিয় প্রেমসাধক, তাই সাকার ইফ্টের ল্সরণে, 
তাহার নাম গানে চলে তাহার নিরন্তর রসভুগ্ধীন। অনন্ত ভাবময় বিগ্রহ 
তীহাব এই ইষ্ট। জাগরণে হোক, স্বপনে হোক, ভক্ত সাধক সেখানে 
তুমি-আমির পার্থক্য আর প্রভৃভক্তের ছৈত-রূণ বজায় রাখিয় চঙ্জিতে 
বাগ্র। রস ও রসিকের ভাবটি সেখ নে জদা ধিগ্ভমান। প্রভুকে তিনি 
তাই মিনতি ক্রানান-_ 
নয়ন! অন্তর আও £ 
জ্যোহি নয়ন ঝঁপেউ 
ন] হো দেখে ওবকু 
ন] তুঝ নেখন দেউ || 
মে মুঝর্মে কুছ নহী 
জো কুছ হৈ সো তেরা । 
তের! তুঝ কো সৌপতে, 
ক্যা লগ গৈ হৈ মেরা | 
_-ওগে! প্রভূ, আমাব নয়নের ভেতরে তুমি এসো৷। যেমনি তুমি 
আফ্বে, অমনি আমি নয়ন ফেল্বো মুদে। আর কাউকে আমি 
দেখতে পাবোন1, তোমাকেও দেখতে দেব ন। কাউকে ।-_- আমার মধ্যে 
আমার যে বিছুই নেই, যা কিছু রয়েছে তা শুধু তোমারই । ভোমার 
বস্ত তোমায় সপে দেব, তাতে আমার কি আসে যায় বল? 
প্রিয়-মিলন ও একৈৰ নিষ্ঠার এ এক পরম কবিছ্বময় বাণী, যাহার 
অনুরণন চিরকালের ভক্তহৃদয়ে তরল না তুলিয়৷ ছাড়িবে ন|। 
সাধক ববীরদাসের স্বপ্ন-মিলনের ছবি তাহার জাগর-মিগনের 
মতই অপরূপ মাধুর্ষে মণ্ডিত। তিনি কহিতেছেনস্- 
ছপনেমে সানী মিলে, 
সোওয়ত লিখ। জগায়। 
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জাথি ন খোলু ডরপতা?, 
মত সপন! হৈ জায়। 
সাঈ কের বহুত গুণ লিখে 
জো! হিরদে মাছি, 
পিউনন পানী ভরপতা 
মত উহ ই ধোয়ে জাহি 
অর্থাৎ স্বপনে মিললে। আমান প্রভূ । প্রভু ঘুমিয়ে ছিলাম, তিনি 
জাগিয়ে নিলেন আমায় । ভয়ে খুলি নে জাখি পাছে এ ম্বপন যায় 
টুটে । প্রভূ আমার গুণময়-_-সব গুণ তাব হৃদয়ে আমার লিখে পাখি 
ভয়ে করিনে জলপান, পাছে হৃদয়ের এ লেখা যায় ধুয়ে 
মরমী সাধকের এই পদ কয়টিতে প্রেমকল্পনা ও ভাবাবেগের 
সহিত কবিত্বরসের অপুর্ব মিলন ঘটিয়াছে। 
কবীর তীহার সাধনায় দুর্বল ভাবালুতার প্রশ্রয় দেন নাই 
তাহার এ প্রেমের সাধনা আত্মত্যাগদীপ্ত নিভীক বৈরাগ্যবান। 
সাধকের সাধনা। “স্থরত' আর “শিরিত” এপ কঠোর সাধন নির্দেশ 
তিনি শিষ্যদেব দিয়! গিয়াছেন। তাহাদের কোন আতিশয্য বা 
দুর্বলতার প্রশ্রয় কোনকালে তাহাকে সহা করিতে 'দেখা যায় 
নাই! শিপ হোক বা বাহিবৈর কোন ভক্ত সাধকই হোক; মিথ্যাচার 
ব! বেশভূষার অনাবশ্যক আড়দ্বর দেখিলেই শাণিভ শ্লেষ ও ব্যঙগোক্তি 
দ্বার! তিনি বিদ্ধ করিতেন । 
বীর ভক্তদের আহ্বান জানাইয়! কবীর তাহার রচিত এক পদে 
কহিয়াছেন--“ওরে ভাই, যে বীর সাধক সে সংগ্রাম দেখে পলায়ন 
করবে কেন? যে পলায়ন করে সে তে! কখনে বীর হ'তে পারেন।। 
যুবতু হবে কাম-ক্রোধ লোভ-মোহের সঙ্গে, এ দেহের প্রান্তরে শুরু 
হু'বে প্রচণ্ড যুদ্ধ। সেখ।নে সাধকের জঙ্গী হ'ল শীল, সত্য ও সস্কোষ-_ 
নামের তরবারি ঝন্বন্‌ শব্দে উঠ লো! বেজে । কবীর বলে, বীর সাধক 
যদি একথার যুদ্ধ ক্ষেল্ে অবতীর্ণ হয় তবে সকল কাপুরুষতা দুর হয় 
সেখান থেকে |” 
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এ অধ্যাত্ম-সংগ্রাম বড় কঠোর, ইহাতে বিরতি নাই, ্বল্স্থায়ীও 
মোটেই নয়। এ সংগ্রামের স্বরূপ, উদ্ঘাটন করিয়া বলিতেছেন-_ 
সাধকে1 খেল তে! বিকট বেঁড়।৷ মতী 

সতী ওঁর স্তুরকী চলে আগে। 
সুর ঘমসান হৈ পলক দে! চারকা।, 
সতী ঘমসান পল এক লাগৈ। 
সাধ সংগ্রাম হৈ 
রৈন দিন জুঝ না. 
দেহ পরজন্তক1 কাম ভাঈ, 
অর্থাৎ সাধুদের কর্মে নেতব রয়েছে অদ্ভুত প্রয়াস, সতী আর 
বীরের কর্মের চাইতেও ত। তীব্রতর। বীর ঘোরতর যুদ্ধ করে 
দু'চার পলকের জন্য, সতীর যুদ্ধেও লাগে এক পলক। কিন্তু ভাই 
সাধুর সংগ্রাম চলে দীর্থকাল ব্যাপিয়া--যতদিন থাকে দেহ ততদিন 
দিবারাত চলে তার এ সংঘাঙময় জীবন | 


নির্ভয়ে একান্ত নিষ্ঠায় ক্বীরদাস এ প্রেমসাধন। চালাইয়। যাই- 
বার পক্ষপাতী । তিনি বলেন, “ভাইরে স্বামীর সঙ্গে মিলন হওয়। 
বড় কঠিন কথা। চাতকের মত পিপাসা হয়ে পপ্রয় প্রিয়? বলে 
ডাকতে হবে। দিনরাত পিপসায় প্রাণ ধড়ফড় করছে তবুও ইচ্ছে 
হয়না জলপানের জন্য । শব্ধ শুনে মৃগ ভয় পায়না, ছুটে এগিয়ে 
গিয়ে দেয় প্রাণ--দতী যেমন আগুন দেখে ভীত ন। হয়ে হাসিমুখে 
চিতার ওপর উঠে স্বামীর করে অনুগমন | কবীর বলে--হে ভাই সাধু 
শোন তেমনি তুমি আপন দেহের আশ! ছাড়ো, নির্ভয়ে প্রডুর গপ 
গাও, নইলে জন্ম যাবে ব্যর্থতায় ।” চি 
নিরন্তর জংগ্রাম, কঠোর ত্যাগ ও দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ের মধ্য দিয়া 
কবীরদাসের প্রেমসাধ্দার এ অভিযাত্রা । পদে পদে ইহাতে রহিয়াছে 
হঃসহু দুঃখ আর বিরহের বন্ত্রণ। | 
৮৭ 


ভারতের সাধক 


প্রেম ভক্তি সাধনার এই দুর্গম পথে কবীর যে পাথেয় সঙ্গে নিৰায় 
কথ। বলিলেন তাহ! হইনেছে--নাম, জপ, ভজন এৰং সেবা | একনিষ্ঠ 
সাধনার ফলে এ পথে গুরুকুপার শত্তি, ভত্তভ্তীবনে সঞ্চারিত হয়, 
নামিয়। আসে দিব্য করুণাব ধার|। 

কবারের ভক্তিবাদে রহিয়'ছে ভাব-ভীবনের সংঘম। নিষ্ঠা,বৈরাগ্য 
ও ত্যাগ-ব্রতের মধ্য দিয়া চলিয়৷ ইহ] জ্্ানমিশ্রা। ভক্তিকেই বড করিয়া 
তুলিয়। ধরিয়াছে। 

নাথপন্থী যোগীঞ্জন্ঘ প্রভাব তখনও তাহা” বংশে, বারাণসীর এই 
জোল। পরিবারে কিছুটা ছিল। ইহাঙ্গের .যাগদর্শন এবং কায়াসাধনের 
তত্ব কবীবের ভক্তি বাদকে তাই কিছুট। প্রভাবিত না করিয়া পাবে 
নাই। স্মফী পীর তক্কিসাহেবের বক্তিত্বের প্রভাবও ত'হার উপর 
অনেকাংশে পডে। এজন্যিই শাহার প্রচারিত তত্বে ভাক্ত জ্ঞান ও 
কঠোর সাধনার সমন্বয় ঘটিতে দেখা যায়। 

কবার তাহ।র মও এচার করিয়াছেন স্বরচিত সাখী' (পি দশ) 
এবং শব্দ-এর ( সঙ্গীত ) মাধ্যমে । সহজ ভাব ও ভাষাব জন্য এখুলি 
জনসাধাবণের কাছে সহজখোধ্য হয এবং সমগ্র ৮ন্তর ভাবতে ছডাইয়া 
পড়ে। 

তিনি ছিলেন মরমী সাধক ও সিদ্ধপুরুষ, নিজের অনুভূত সত্য ও 
প্রজ্ঞার অলোক তাহ সমাজ জীবনে ছড়াইয়] দিয়। যান। একাধারে 
সম্ভ ও কবিরূপে, সিদ্ধসাধক এবং পতিত অন্তজদের বন্ধুবপে সব্বত্র 
তিনি পরিচিত হুইয়! উঠেন | ভারতবর্ষের সাধারণ মানুষের অন্তরে 
এক অসামান্য মর্ধাদার আসন তিনি গ্রহণ করেন। 

শুধু সমকালীন মানুষেরই অন্তরে নয়, হিন্দী ভাষার আসরেও 
কবীরদাসের কবিত্ব, তাহার অনুভূতির মাধুর্য ও উজ্জল ব্যক্তিত্ব কম 
প্রভাব বিস্তার করেন নাই। সিদ্ধ সাধকের দিব্য জীবনরস এই ভাষার 
পরতে পরতে ঢালা হইয়াছে, এমন দরদী ব্য্তিত্বসম্পন্জ লেখকের 
আবির্ভাব হিন্দী ভাষার ক্ষেত্রে এবাবৎ খুব কমই ঘটিয়াছে। আধ্যাক্সিক 


৮৮ 


ভক্ত কৰীর 


তত্বের ব্যঞ্রনায় ও মর্মম্পশিতা, উপম! ও রূপকের ব্যবহারে, শ্বোষ ও 
ব্যঙ্গের কশাঘাতে কৰীরের রচনাগুলি সমুজ্্বল ॥ 


কবীরের সময়ে এদেশে মুসলমান রাজশক্তি স্থায়ী ও হৃদুঢ় আসন 
নিয় বসিয়াছে। হিন্দু ও মুসলমান, প্রাচীন ও নবাগ্ড এই ছুই 
সমাজেই বাহা আচারের বড প্রাবল্য। ভেদ বিসম্বাদের উগ্রন্ধাও ক্রমে 
বাড়িয়। উঠিতেছে। 'এ সময়ে তিনি তুলিয়া ধরলেন ধর্মের শাশ্বত 
বূপটিকে, শুরু করলেন ভক্িধর্ম ও অন্তর সাঞ্চলার কথা । 
বাহ্বাস্ফোট ও ধর্মীয় ভাঞক্জমক নিয়া যাহার] ব্যস্ত তাহাদের 
বিকদ্ধে করীরদাসের ধাঙ্ত ও বিদ্রুপ ক্ষুরধাব হষইয়' উঠে । তীহাণ 
আঘাতে প্ুবোহিত ও মোল্লার দল ভীত হয়, আবার তেমনি জন 
সাধারণের মধ্যেও ঠাহার উদার ভক্তিখাদ ও আশ্বাসবাণী ছড়াইয়। 
পড়ে। হিন্দু ও. মুস্লমান জনসাধাপণেঞ চিনে ফুটিয়। ডাঠতে থাকে 
ধর্মেব এক্যবোধ ও জার্বজনান আদর্শ । 
খাহিক ধর্মানুষ্ঠানর ন বান্ষণদের পরিহাস ক্রয় কবীর কঞ্ছেন-_ 
মাল ফেরত জনম গয়াঃ গধা প দনকা ফেণ 
কবকা মাশ। ছোডকে মনা মাল। ফের। 
অর্থ, মীলা1 ফেরাতে ফেরাতে তোম।র এই জনম প্রায় কেটে 
গেল, মনের দ্বিধা! সন্দেহ তবুও গেল না 1 ওগো এবার থেকে তুমি 
মনের মালাটি ফ্রোও । 
সন্ন্যাসী 'যাগীর সাজে সভিজ'ত সাধঝকে ঠিশি বিজ্রপ কবেন-- 
মন না রর্শীয়ে 
রর্গায়ে যোগী কাপড়া। 
আসন মড়ি মন্দিরমে বৈঠে, 
ব্রহ্ম ছাড়ি পুন লাগে পথলা] | 
অর্থাত, রে ঘোগী, মন না রাঙায়ে রাঙালি তুই কাপড়। আগন 
ক'রে বস্লি এসে মন্দিরে--সেখায় তুই পুজো করলি পাথর়। 
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ভায়তের লাধক 


তেমনি মুসলমান মোল্লাকে উদ্দেশ করিয়াও তাঁহার শাণত গ্লেষ 
প্রয়োগ করিতে ছাড়েন না -- 
ন1 জানৈ সাহব কৈমা হৈ। 
মুল্পা হোকর বাংগ জো দেবৈ, 
ক্যা তের! সাহব বহরা হৈ। 
কীড়কে পর্গ নেবর বাজে, 
সো ভি সাহব স্নত্া হে। 
অর্থ, ওবে জানল তোর প্রভু কি বকম। মোল্লা হয়ে চেচিয়ে 
আজান দিস্‌্-_কেনঃ তোব ভূ কি পধর ? ক্ষুদ্র কীগ্র পায়ে বাজে, 
যে নৃগুর তাও তিনি গুনেন__তা 'ক তেব "ানা নেই? 
ধর্ম € সমাজে এরূপে মাঘান্ছেল পণ শাঘাত হানিয়া, প্রেম 
ভক্তির আদর্শে অনুপ্রাণিত করিয়া ববীরপস এক সহজতব সাধনার 
পথ সেদিন উন্মুক্ত কব্যি। দিতে থাঁকে মন্দির ও মসজিদ, শান্্াচার ও 
বাহা জীবনের সমস্ত কিছ ছেদ বিত্দে ও গণ্পীর তর্ধে তাহার “বেড়বী, 
ব৷ সর্ববন্ধনহীন ভক্তিবাদের চেতনাকে জাএঞত করেন 


*& প্রচলিত সামাজিক অনুশাসন্বে প্রতি তাহার এই তাচ্ছিল্য ও 
বিরোধিত। তণ্কালশীন সমাঁজনেতাদেন টউত্তেণ্ভত করিয়া তেখাল 

বাদশাহ ইব্রান্ধম লোদ'র কাছে অভিযোগ পৌঁছায়, নব সার্বজনীন 
ভক্তিধর্মের প্রবর্তক, মুসলমান সাধক কতীর ধর্মের সমস্ত কিছু 
আনুষ্ঠানিক অঙ্গকে বিদ্রুপ কবেন জনসমক্ষে হেয় ক'রহ1 তুলেন ! 
তাছাড়া, দেখ। যায়, হজ, কাবা, মসজিদ মোল্লা প্রভৃতি কোন কিছুই 
তিনি গ্রাহ্হ করেন না| 

বাদল/হ, সেবার জৌনপুরে অ'সিহাছেন | এসময়ে তাহার দরবারে 
একদিন কবীরদাসের ডাক পড়িল । 

তিনি প্রশ্ন করিলেন, “কবীরদ[স তোমার বিরুদ্ধে যে অভিযোগ 


'আনা হ'য়েছে ত1 বড় গুরুতর ৷ মুগলগান জোলার ঘরে জন্মে তুমি 
৯৬ 


ভক্ত কবীর 


ধর্মের কোন অনুশাসনই মানছে! না। তুমি কি ধর্ম পরিত্যাগ 
ক'রেছে!? আসল কথাটি কি, সরলভাবে খুলে বল। 

কবীর উত্তর দিলেন, “হুজুর আমি হিন্দুও নই, মুসলমানও নই। 
আমার দেশ হচ্ছে অমরধাম, সেখানে জাতের বিচার নেই। আমার 
কাজ হচ্ছে, সে দেশের বাত সকলকে জানানে। '” 

ইব্রাহিম লোদি নীরবে এই সাধকের কথাবার্ত| ও আচরণ লক্ষ্য 
করিতেছেন। সভার উপবিষ্ট আমীর ওমারাহের] ইতিমধ্যে মহা কুদ্ধ 
হইয়া উঠিয়াছেন। কি স্পর্দা এই তুচ্ছ জোলার ! বাদশাহেব দরবারে 
দাড়াইয়! কাহাকেও সে গ্রাহা করিজ্ছে ন! ! 

একটি অমাত্য আব ধৈর্য রাখিতে পারিলেন ন1। তিবন্বার করিয়া 
কহিলেন, “চুপ কবে! কবান্দাস। তোমার দুঃসাহস কিন্তু সকলেরই 
সহোর সীম! অতিক্রম ক'রেছে। বাদশাহের মুখের উপর এ কথাগুলো 
বলতে তোমার একটুও ভয় হচ্ছে না” 

কবীরদাস একেবারে অকুতোভয় । স্মিত হাণ্ঠে কহিলেল-_ 

কবীর। কীহাকে। ডরে, শিএপর স্জনহার | 
হস্তী চটী ভরিয়ে নহী, কুতিয়৷ ভূজে হাজার | 

অর্থাৎ কবীর কাউকেই করে না ভয়, শিপ্রে উপর তার রয়েছেন 
স্বয়ং সৃষ্টিকর্তা । আচ্ছা, বলুন তো, হাতিতে চডে যে যাচ্ছে, কুকুরের 
ঘেউ-ঘেউ বব ত'র কি ক'রবে ?” 

বাদশাহ যেম্ন বুদ্ধিমান তেমনি উন্নতমনা ফাধক কবীরদাসের 
অবস্থাটি বুঝিয়। দিতে তাহার দেরী হইণ না| সভাসদ্দের উত্তেজন' 
থামাইয়! তা্গাকে ডিনি সসম্মানে বিদায় করিয়া দিলেন । 

তিনি বুঝিয়। নিয়াছিলেন, এই সিদ্ধপুরুষকে রাজশন্ডি বলে নিয়ন্ত্রণ 
কর! সঙ্গত নয়-_সম্ভবও নয়। 

রক্ষণশীল হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে কবীরের আদর্শ তেমন সমাদর 
লাভ করে নাই, কিন্তু জনসাধারণের মর্মে তাহার উদার ভানধার 
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প্রবেশ করিয়াছিল । সমসাময়িক ও পরৰর্তী কালের মরমিয় সাধৰক 
ও সংস্কারপন্থী ধর্মনেভাদের উপর তাহার জীৰন ও বাণীর প্রভাৰ দীর্ঘ 
দিন ব্যাপিয়! দেখা গিয়াছে। 

উত্তরকালের মরমিয়] সিদ্ধসাধক দাতু ছিলেন কবীরেরই এক 
প্রশিষ্য। তাছাড়া, আরও দেখি, কবিরের ভক্তি ও প্রেমের বাণী, 
সাধারণের সহজবোধ্য ভাষায় রচিত পদ্দসমূহ পববর্তীকালে তুলসী- 
দ[সের প্রচার পদ্ধতিকেও প্রভাবিত করে। ভক্তকবি রইদাস, 
মীরাঁবাইঈ প্রভৃঙি কবীরের “সাথী” ও “শব্দ' বণ করিয়া! অশ্রুজলে 
সিক্ত হইতেন। 

গুরু নানক তাহার কাশী পরিল্মার সময়ে কবীরের দোহা ও ভজন 
জঙ্গীতগুলির প্রতি আকৃৰ্ট হন। তাহার ধর্মোপদেশের অনেক জায়গায় 
কবীরের বাণীর ছায়া! পড়িতে দেখ। যায় । পবিত্র গ্রন্থসাহেবের নানা- 
স্থানে ঈহাঁব সন্ধান মিলে। 

হিন্দু ও মুসপঘান ধর্মের যে সমন্বয় আদর্শ কবাবদাস প্রচার 
করিতেন নানকেপ প্রচারিত শুত্বের উপর ভাহার ছায় কম পড়ে নাই। 

অযোধ্যার জণজীবনদাস, মালবের বাবালাল, গাজীপুরেব শিৰ- 
নাবায়ণ, আলোয়ারের চরণদাস প্রভৃতি সাধক অন্প্রদায়েব জীবনে 
কবরের আদর্শ বথেষ্ট প্রশাব বিস্তার করে। তাহার মতবাদ উত্তর 
ডারতেপ হিন্দু ও মুসলমান সমাজের গৌডামি ও কুসংস্কার দুব করিতেও 
জে সময়ে কম শাহ্থায্য করে নাই। 

কাশীর গৌড় মুসলমান ও বাজপ্রতিনিধিব ইহাদের সংস্কারপন্থী 
ধর্মমতকে কোনদিনই হুচক্ষে দেখিতেন ন1। ১হাদের আক্রোশে ও 
বিরোধিতায় কবীর উত্যক্ত হইয়] উঠিলেন। ইহ!র উপর রহিয়াছে 
অগণিত ভক্ত দর্শনার্থীর ভড়। নির্জন" প্রয়াসী কবির এবার তাই 
বারাণসী ত্যাগ করিয়! চলিলেন! 

প্রথমে ফতেপুর জেলার গঙ্জাতীরস্থ মানিকপুরে তিনি সাধনভজন 
করিতে থাঁকেন। ইহার পর কিছুকাল '্বস্থান করেন এলাহাবাদের 
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অপর তীরে ঝু'সির চরায়। এইখানে সুফী সিদ্ধ ফকীর, তক্কী সাহেবের 
সহিত কবীরদাসের সাক্ষাৎ ঘটে। ই'হার নিকট নান! নিগুঢ় সাধন 
লাভ করিয়া! তিনি উপকৃত হন। 


কবীরের সাধনজীবন এবার পূর্ণ পরিণতির দিকে আগাইয় 
অ সিতেছে। তিনি বুঝিতেছেন, এ মর দেহ এবার ছাড়িতে হইবে। 

প্রাণ মন তাহা সদাই চায় ইফ্টধ্যানে নিৰিষ থাকিতে আর 
আম্মাবগাহন করিতে । গোরখ-পুর জেলার মগহ-এ একান্ত 
বাসের জন্ট তিনি বওণ] হইলেন। ভত্ত ও অন্ুরাগীর দল তাহাকে 
পরিত্রভূমি কাশ'তে ফিরাইনা নিতে ব্যাকুল, এ দেহ বদি তীহাকে 
ভ্যযগ করিভেই হয় কাশী ছাড়িস্। মগ র-এ যাওয়। কেন ? বারবার 
তাহারা অনুরোধ জানাইতে লাগিলেন । 

কবীর কিন্তু স্যিরসঙ্কল্প, শুভার্থী বন্ধু ও ভত্তদের উদ্দেশ করিয় 
ন্মিত হাসতে কহিলেন-- 

জন্‌ কাশী তস্‌ মগহ্‌র উষর 
হিরদৈ রাম সতি হোঈরে। 

অর্থা্, কাশী আধ মগহ.র দুই-ই উষর-_-পরম সত্য বস্তু হচ্ছেন 
হাদয়স্থিত রাম। কাজেই মগহ র-এ বাস করিতে যাওয়ায় তাঁহার ভে! 
ক্ষতিবৃদ্ধি কিছু নাই। 

শত শত শিষ্য ও অনুরাগীর দল এই সময়ে ভক্ত কৰীরদ্টাসের সঙ্গ 
নেয়, তাহার সাথে সেখানেই অবস্থান করিতে থাকে । আর এদিকে 
কাশীর ভক্তদের মধো ক্রন্দ-নর রোল উঠে। 

মগহ.র-এর এক প্রান্ত দিয়া বহিয়া চলিয়াছে নিগ্ধ, স্চ্ছতোর়। 
অমী নদী। ইহারই তীরে অরণ্য অঞ্চলে এক প্রাচীন সাধুর 
পরিত্যক্ত পুরাতন কুটির পাওয়! গেল। বৈরাগী কবীরদাস এই ভগ্ন: 
কুটিরটিতেই আসন বি্বাইয়া বুসিলেন। 

পরম লঙ্টি ক্রমে আসিয়া পড়িতেছে, প্রেমভ্ডি'র রফুলমুছে 
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মহাসাধক একবার "সিতেছেন আবার ডু বতেছেন। প্রাণ প্রভুর 
রসে তিনি হইয়া ৬ঠিয়াছেন রসায়িত। 

১ শিষ্য ও ভক্তগণ তীহার পবিভ্র দাক্সিধ্যের জন্য, উপদেশামৃতের 
জন্য শব্যার চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়ান । কিন্তু প্রেমমন্ত সিদ্ধপুরুষের 
কোথাক্ম অবসর ? ভু সই বা কোথায় ? 

চরখা চলৈ স্তরুত বিরহিনকা 
কায়া নগরী বনী অতি সুন্দর 
»হল বনা চে৬নক। | 
সুরত ভাবী হোত গগনমে' 
পীড়া জ্ঞ।ন রতনক|। 
মিহীন সুত বিগাহন কাতৈ, 
মাঝ। প্রেম-ভকাতক। 
কে কণার শুনো হাঈ সাধো, 
মালা গু.থণ দিন রৈ।ক1| 
পিয়া মোর এহৈ পগ পথিহৈ 
আস্ু উট দেহে *ৈনক | 
_-ন্দাতিবিরহিশার ৮"খ' চছে। কায়ানগরী রচিত হছে 
অতি ত্ুন্দর, তাতে রয়েছে চেতপার মহল! গগনে, অর্থাৎ, সহ্তআ্রারে 
স্থবুতিরূপী বধূ ও বরের চল ছে অগ্নি-প্রদক্ষিণ-_-আর তাদের জগ্য রাখা 
হয়েছে জ্ঞান-রঙুনের পিড়ি। বিরঙিশী কেটে চলেছে মিঠি সৃতো।, 
পরেছে প্রেমভক্তির হলুদরঙা বিয়ের শাড়ী। এ€খীর বলছে, ভাই 
সাধু শোন, এ সুতে। দিয়ে দিন আর রাতের মালাগাছ! তৈরী ক'রে 
ফেল। , প্রিয় আমার কর্বেশ পদার্পণ, অশ্রজলে দেব তাকে আমার 
প্রেমের ভেট। 
বিরহসন্তপ্ত কখীরদাসের হৃদয়ে এক একদিন পরমপ্রভূর এই বছ 
প্রতীক্ষিত পদার্পণ ঘটে । মিলনের আনন্দে সিদ্ধ সাধক বিভোর হুইয়া 
উঠেন, এ আনন্দ রিচ্ছুরিত হয় অপুপরমাগুতে আর অর্বসভায়। 
৯৪ 
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খড় সহজ, বড় স্বচ্ছন্দ তাহার এই দিব্য মধুর অনুড়ূতি ও আনন্দ- 
অবগাহন । কবীর ইহাকে বলিয়াছেন সহজ সমাধি-- 
আখ ন মুদুকান না রধুং 
কায়! কষ্ট, ন ধার 
খুলে নৈণ মৈ ইস ইজ দেখু 
হন্দর রূপ নিহারূ। 
বত সো পাশ স্থনূ সো স্থৃমিরন 
জো কছু কব সোপুজা ! 
গিঞ্হ উদ্যান এক সম দেখু, 
ভাব মিটাউ দুজা। 
ওই জই ৩1ডউ সোঈ পারিকরমা, 
জো কছু বরা; সে সেবা । 
জব সো ও, তখ কর দণ্ডবত, 
পুজু ওর ণ দেবা॥ 
অর্থাত, এ অবস্থায় আমি আখি মুদ্দিংন কাণ করিনে রুদ্ধ, দেহ্ুক 
কম্ট দ্িইনে । স্মিত হাঁন্যে নয়ন মেলে আমি তাকাই স্থন্দর সে বূপ 
কবি নিরীক্ষণ। যা বলি তাই হয্জে যায় নাম, যা গুনি তাই হয় তার 
স্মরন, ধা কিছু কাজ তাই হুয় তার পুজো! । গৃহ আর উদ্যান আমি 
দেখ, থৈতভাব দিই মিটিয়ে। যেখানে যেখানে যাই, তাই হয় আমার 
প্রভূর পরক্রমা, যা কিছু কি তাই হয় তার সেবা। শয়ন হয়ে, ওঠে 
আমার দণগ্ুবত- দেবতার পুজা করা তে। আর হয়ে ওঠে না। ্‌ 
এই সহজ সমাধি, এই দিব্য স্থুরত্বির মধ্য দিয়াই পরম প্রাপ্তির 
ম্হালগ্নটি একদিন ঘনাইয়। আমে । কবীরদাস ব্রহ্মসাগরে ঝাঁপাইয়া 
পড়েন--“হংস পায়ে মানস সরোবর'। 


অমী নদীর তটে ক্ষুদ্র কুটিরটিতে ভক্ষের! কবীরকে ঘিরিয়! বসেন 
ভগ্-ভগবানের মিলনের আন্দবার্ত! শুনিতে সকলে আগ্রহ অধীয়। 
আন 


ভারতের সাধক 


ছুই একটি কথ! যদি বা! সংগ্রহ কর! যায়, ভাহাই যে হইবে তাহাদের 
সাধান-জীবনের পরই পাঁণেয়। 
শত শত 'সাথী' ও “শবের' যিনি রচয়িতা, প্রেম ও ভাক্তসঙ্গ। তে 
রসে এতকাল সিক্ত করিয়াছেন আপামর জনসাধাবণকে আন্ তিনি 
মৌনের গভীরে প্রবিট, আত্সমাহিত। ভক্তের বাণীর ক্তন্য অনুনয় 
বিনয় করিলে বলিলে ন--. 
কৰীর জম হম গাওয়াতে 
তৰ ব্রন্দাজানা নহী । 
অব ব্রহ্ম দিল্মে দেখা, 
গাওন কু কছু নহী' । 
অর্থাং আমি কবীর যখন পরম প্রভুর স্তখগান কর্তাম তখন 
ব্রদ্ষের তত্ব কিছু ছিল না জান, এখন আমি ব্রচ্গকে করেছি দশন 
ছৃদয়পটে, গান করাত তাই আর তে! কিছু নেই? 
সাধকভ,ভ্লপ! ছাড়েননা, মিন'ত করিয়া! বলেন, ষে গার সাথে 
আনন্দে রসে এতদিন কাটিয়েছেন, শেষের দিনে তাহার স্বরূপ সম্বন্ধে 
* কিছু বলুন আমরা শুনি ।” 
প্রাণ প্রভুর ন্বরূপের বর্ণনা? সেকি? সেষে এক অসম্ভব কথা! 
কবীরদাস তাই শুধু কহিলেন-_ 
কহন। থা সে। কহ দিয়া, 
অব. কুছ কহ! ন জায়। 
একা রহ দুজা গয়া, 
দরিয়া! লহর সমায় 
উনমুনিসে। মন লাগিয়া, 
গভনহি পন্চ1 আয়) 
টাদ-বিহূন। চাদনা 
অলখ নিরগন রাক্স || 
অর্থাৎ_-.আমার বলার ঘ! কিছু ছিল ত1 তে! দিয়েছি ব'লে--এখন 
৬ 


তক্ত কার 


আর তে কিছু যাবেন! বলা। ছুই চলে গিয়ে রক়্েছে--এক, নদী এবার 
প্রবেশ ক'রেছে সাগরে | সমাধিতে মগ্র হয়েছে মন--পে্ু গিয়েছে 
গগনের মহাশুন্তে | * টাদবিহীন টাদ্নী--অথগু মহাজ্য্যেতি রয়েছে 
বিরাজিত। ওরে এই তো৷ আমার প্রভূ অলখ. নিরঞ্ুন ! 

মর জীবনের শেষ অধ্যায়টি এবার সমাপ্ত হইয়া! আসিল । অন্তর 
ভক্তদের ক্রন্দনোচ্ছাসের মধ্যে ১৪৯৮ খুষ্টাবধে কবীরদাস শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন। সহশ্র সহত্র শোকার্ত শিষ্য ও ভক্তের সমাগমে 
মগহু-্র এর নদীতট সেদিন জনপুর্ণ হইয়! উঠে, মহাঁপুরুষের উদ্দেশে 
তাহাদের অন্তরের শেষ শ্রদ্ধা নিবেদিত হয়। 


কবীরদাসের দেহের সকার সম্বন্ধে এক কিন্বদস্তী শোন। যায়। 
তাহার ভক্তদের মধ্যে হিন্দু এবং মুসলমান উভয়েরই সংখ্যা ছিল 
যথেষ্ট । হিন্দুরা এ দেহের অগ্নিসংস্কার করিতে চান, কিন্তু মুসলমানেরা 
সম্মত নন, কবর দিবার জন্ঠ তাহারা কোমর বাঁধেন। 

এই আসন্ন সংঘাতের মুখে সিদ্বপুরুষ কবীরদাসের অলৌকিক বাণী 
শোন! যায়। শুভ্রবন্থ খণ্ডে মৃত দেহটি ঢাকা রহিয়াছে, প্রত্যাদেশ 
অনুধীয়ী আচ্ছাদনখুলিয়! দেখ! গেল, দেহটি অন্তহিত রইয়াছে, পড়িয়া 

' আছে একরাশ পল্পফুল। 


কথিত আছে/ হিন্দুর! কিছু সংখ্যক ফুল্লকাশীতে নিয় যান, এগুলি 
সেখানে যথারীতি সণ্কার করেন । আজিও সেখানকার কবীরচৌরায় 
তাহার স্মুৃতিমন্দির দণ্ডায়মান রহিয়াছে। 
মুসলমান ভক্তের! অবশিষ্ট ফুলগুলি মগহ-র-এ কবরস্থ করিলেন । 
এই সমাধি ন্থানটি উত্তরকালে হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রর্ণয়ের 
ভক্তদেরই এক পবিত্র তীর্থরূপে পরিচিত হইয়া উঠে। আঙ্গিও 
শত শত ভত্তসাধক কবীরদাসের এই পবিত্র সমাধিমন্দির দর্শন 
করিতে আমে ও দগুবৎ করিয়া কৃতার্থ হয় । 
ভাঃ লাঃ (৪) ৭ রদ 


গোখাজী গ্যালানন্ 


যোড়শ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদ । বাংল! উড়িস্তার অধ্যাত্ুজীবনে 
এসময়ে প্রেমভক্তির বান ভাকিয়! উঠে, শ্রীচৈতন্তের উৎসারিত ভাৰ- 
তরল দকে দিকে উচ্ছুলি হইতে থাকে । বর্ধমানের অম্থিক- 
কালনাও সেদিন এ সৌভাগ্য হইভে বাদ পড়ে নাই। 
মহাবৈষঞব গৌরীদাস পণ্ডিতের প্রিয় শিষ্য ছিলেন ঠাকুর 
হদয়চৈতন্ত । ইনিই তণুকালীন কাল্নার ভক্ত সমাজের মধ্য-মণি। 
অমৃত সন্ধানী ভক্তজন নানাঁদেশ হইতে আঙিয়। ইহারই চরণতলে 
সমবেত হয়। ঠাকুর মহাশয়েব গৌর ৰিগ্রহের মন্দির প্রাঙ্গণে সদাই 
তরঙ্গিত হইতে থাকে নাম কীর্তনের আনন্দধার|। ৃ 
সন্ধ্যারতির অনুষ্ঠান সেদিন থামিয়! গিয়াছে। হৃদয়তৈচন্য ঠাকুর 
প্রাঙ্গনে বসিয়া ভক্তদের সঙ্গে মহাপ্রভুর ণীলা-কথা কহিতেছেন। 
ব্যাকুলহৃদর এক কিশোর ভক্ত সম্মুখে আসিয়া! সাফটাঙ্গ প্রণত হইল। 
অশ্ররুদ্ধকণে) নিবেদন করিল, “প্রভু, বছ দূর থেকে বড় আশা 
ক'রে আজ কালনায় এসেছি । আপনার কাছে দীক্ষা গ্রহণ ক'রে জীবন 
সার্থক ক'রবে' এই হচ্ছে আমার একান্ত অভিল[য। কৃপা ক'রে 
চরণাশ্রয় দিন |” 
অপূর্ব দৈস্ত ও আতির ছাপ এই কিশোর বৈরাগীর ঠোথে-মুখে। 
হাদয়চৈতগ্যের হৃদয়ে করুণা জাগিয়! উঠিল । ছুই বাহু প্রসারিয়] তিনি 
তাহাঁকৈ বুকে নিলেন। 
সবত্ধে পাশে বসাইয়।! জিও়্াস। কবিলেন, “বাবা, কোথায় তোমার 
নিবাস কি পরিচয়? কি ক'রে ঠাকুরের আশ্রয় লাভের এ সম্বল্ল 
অন্তরে উদিত হয়েছে ? জব আমায় খুলে বল। 
৫৮ 


ভারতের সাধক 


উত্তরে যাহা শুনিলেন, তাহাতে ঠাকুর মহাশয়ের বিন্ময়ের সীম। 
রছিল না। 

উড়িষ্যার ধারেন্না-বাহাদুরপুরে কিশোরের বাসন্থান। অন্ষিকা- 
কাল্নার এই শ্রীমন্দির লক্ষ্য করিয়া সে পদব্রজে ছুটিয়া আঁজিয়াছে । 
কবে কোন্‌ এক শুভ মুহুর্তে হুদয়চৈতন্য ঠাকুরের নাম তাহার কানে 
প্রবেশ কনে, মনে মনে বরণ করে দীক্ষাগুরুরূপে। 

উড়িম্যা হইতে বালা-_দীর্ঘ বন্ধুর অরণ্যময় পথ অতিক্রম. করিয়' 
আজ সে এখানে উপস্থিত। নিরস্তর পথ পর্যটনে প1 দুটি রক্তাক্ত, দেহ 
অবসন্ন । কিন্তু দুই নয়নে এই কিশোর ভক্ত বৈরাগ্যের শিখাটি ঠিকই 
জ্বালাইয়! রাখিয়াছে। অন্তরে চলিতেছে কষ্ণনামের মৃদু গুঞ্জরণ। 

আচার্য স্েহপূর্ণ ন্বরে কহিলেন, “বাছা,ভোমার নামটি তো আমায় 
এখনে বল্লে না 1” 

উত্তর হুইল, গুঃখী |» 

আধ্যাত্মজীবনের পরম অধিকারী এই নবাগত ভক্তের মুখের দিকে 
চাহিয়াই আচার্ষের নয়ন প্রদীপ্ত হইয়! উঠিল। কহিলেন, “না বাবা, 
তুমি শুধু ুঃখী' নও, তুমি যে ছুংখী-কৃষ্ণণস ! জন্মজন্মান্তরের কৃষ্ণদাস 
তুমি, তাই তো প্রভুর চিরবিরহ্বের ব্যথ। অন্তরে চেপে তুমি দুঃখী সেজে 
আছে! । আঙ্জ হতেই এটাই হ'ল তোমার নব নামকরণ। আমি এই 
গৌর-[বগ্রহের জাঁমনে দাড়িয়ে তোমার আজ দীক্ষা! দেব! যেটুকুআশ্রয় 
দেবার শক্তি আমার আছে, ভা তুমি অবশ্য পাবে। 

এই দুঃখী এবার হইতে অস্থিগ্ষা-কাল্নার বৈষ্ণব সমাজে পরিচিত 
হইয়া উঠে ছুঃখী-কৃষ্ণদাসরূপে । গোঁড়ীয বৈষ্ঞব সাধনার মধ্য দিয়ে 
সে আগাইয়। চলে অমৃত্তময় মহাজীবনের পথে । 


দুঃখীর পিতার নাম শ্রীকৃষ্ণ মণ্ডল, জাতিতে তাহার! সদগোপ। 
পুর্বে বাস ছিল বাংলাদেশের দগডেশ্বর গ্রামে। কালক্রমে মণ্ডল পরিবায় 
 উডভিস্তার ধারেন্দা-বাহাদুর অঞ্চলে স্থায়ীভাবে বসবাস করিতে থাকেন 


নে 


গোম্বামী শ্যামানন্দ 


উপযূপরি কয়েকটি সম্তানের অকাল মৃত্যু হওয়ায় কৃষ্ণ মণ্ডল ও 
তাহার পতুম ছরিকার মনে হুঃখের সীমা নাই। শেষের দিকে কিন্তু 
একটি সন্তান তাহাদের বাঁচিয়। থাকে । নিজেদের হৃঠখের পরিবেশে 
জন্ম তাই মাতা পিত1 নাম রাখিলেন,ছুঃখীরাম। গ্রামের লোকে ছুঃখী 
বলিয়াই ডাকিত। এই বাঁলকই উত্তরকালের গোস্বামী শ্যামানন্দ। 

শ্রীজীব গোশ্বামীর কৃপাপ্রাপ্ত এই মহাসাধক সমগ্র উড়িষ্যার 
ভক্ত সমাজেরনেতারূপে আবিভূতহন | শত শত উডিয়া বৈষ্ণব ইহার 
নিকট দীক্ষা লাভ করে পরমাশ্রয় লাভে ধন্য হয়। 

কনক জননীর অভিলায়, তাহাদের আদরের দুখী রাম যেন এক 
মহাপপ্ডিতরূপে সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 

বালককে তোড়জোড় করিয়! গ্রামের সংস্কৃত টোলে পাঠানে। হইল। 
চুঃখীরামের বুদ্ধি ও মেধার পরিচয় পাইয়] শিক্ষকেয়া তো অবাক। 
লোঁকাস্তর প্রতিভার অধিকারী এই বালক, দিনের পর দিন অতি 
দ্রুত সে ভাহার পাঠসমুহ শেষ করিয়! ফেলে, ছুরহ শাস্গ্রস্থ অল্লায়াসে 
আয়ত্ত করিতে থাকে। 

£খীরাম ক্রমে কৈশোরে পদার্পণ করিল। কিন্তু বড় অদ্ভুত 
ধরণের ছেলে সে। এই অপরিনত বয়ল্েই তাহার মধ্যে দেখ দেয় তীব্র 
বিষয় বিরক্তি । সহজাত ভক্তির আবেগ নিয়! সে জন্মিয়াছে, সমগ্র 
জীবনখানি সেই ভক্তিপথের জন্যই জদ] উন্মুক্ত । 

নিতাই গৌরাঙ্গের পুণ্যময় জীবনের স্পর্শ বাংল! ও উ ড়িষ্যায় 
আনিয়। দিয়াছে নব জীবনের উন্মেষ । কিশোর ছুঃখীরামের জীবনেও 
লাগিল এই “সোনার কাঠির" ছোয়া। 

কিশোর ভক্ত স্থির করিল-_গৃহত্যাগ করিয়া! সে বৈষবীর সাধনা 
গ্রহণ করিবে। কাল্নার পরম ভাগবত হৃদয়চৈতন্য ঠাকুরের নাম 
আগেই সে শুনিয়াছে। তীহারই নিকট দক্ষ! গ্রহণের এক প্রবল 
আকুতি কি জানি কেন অন্তরে জাগিয়! উঠিল। 

জনক-জননীযর় নিকট তাহার এ জঙ্বল্পের কখ। ছ:খীরাম সেদিন 
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ব্যক্ত করিয়! বসে । কিন্তু একি মর্মান্তিক কথা ?অপরিণত বয়ন্ক বালক 
একি অসন্তব প্রস্তাব শোনাইতেছে? 

হুঃখীরাম বলে, “আমি বুঝতে পেরেছি, দীক্ষা! ও সাধনহীন জীবন 
পশুরই জীবন। অস্থিকাঁকালনার বৈষ্ণবাচার্য হৃদয়-চৈতণ্য ঠাকুরের 
কাছে আমি দীক্ষা ও ভেক গ্রহণ ক'রতে যাবো । তোমরা আজ 
আমায় সম্মতি দাও ।» 

শ্রীকৃষ্ণ মণ্ডল ও দুরিকার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। অনভিজ্ঞ 

বালক জনক-জননীর সান্লিধ্য ও গুহের নিশ্চিন্ত আশ্রপ্ ছাড়িয়া! কোথায় 
চলিয়াছে? কোন অজান! সমুদ্রে বাপ দিতে চাহিতেছে। 

মাভার অশ্রু, পিতার খোদোক্তি, কোনকিছুই ড্ঃখীকে টলাইতে 
পারিল না। আশ্বাসবাক্যে উভয়কে প্রবোধিত করিয়। তাহাদের চরণ- 
ধুলি নিয়া কাল্নার দিকে সে ভ্রেতবেগে বাহির হইয়া পড়িল। 


হৃদয়চৈতন্য ঠাকুরের গুহে এক গৌর-বিগ্রহ স্থাপিত রহিয়াছে। 
দীক্ষাদানের পর আচার্য্য তাহার এই বিগ্রহের সেবায় দুঃখী-কৃষ্ণদাসকে' 
নিয়োজিত করিলেন। 
নবীন সাধকের আনন্দের আদব সীম! নাই। সোৎুসাহে গুরুদেবের 
নির্দেশিত সাধন তিনি শুরু করিলেন । 
হঃখী-কৃষ্দাস আজ তাহার জীবনের এক শ্রেষ্ঠ হধোগ প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। কঠোর তপশ্চর্ধ|! ও বৈষ্ণবীয় আচার নিষ্ঠার মধ্য দিয়] 
এ সুযোগের সঘ্যবহার তিনি করিতে লাগিলেন। 
ৰিগ্রহের সনের জন্ত প্রতিদিন নবীন শি্যকে গঙ্গাজল বহন করিয়! 
আনিতে হয়। ইহাই গুরুর আদেশ । নদীর ঘাট বেশ খানিকটা দূরে 
আর জলের ভাগুটিও ভারী বৃহদাকার। এই জল রোজ বহুবার ্ীহাকে 
বহুন করিতে হয়, ক্রমে এসময়ে তাহার মাথায় এক হ্রারোগ্য ঘা 
জগ্গিয়া গেল। কিন্তু গোঁর-বিগ্রহের সেবায় তিনি আত্মহারা ! এদিকে 
দি দিবার আর অবসর কোথায় ? 
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দেঈিন হঃখী-কৃষ্দ্াস গুরুদেবকে প্রণাম করিতেছেন, শিষ্যের 
শিরে হাত ঠেকাইয়া আশীর্বাদ করিতে গিয়া ঠাকুর মহাশয় শিহরিয়! 
উঠিলেন। মস্তকে যে এক বৃহৎ ক্ষতের সৃষ্টি হইয়াছে! প্রশ্ন করিয়া 
জানিলেন, গঙ্গাজল বহন করার ফলে এ ঘায়ের সৃষ্টি | সেবায় বিদ্ব 
হইবে বলিয়া ভক্ত নিত্যকার কর্ম ত্যাগ করেন নাই। 

তরুণ শিষ্কের এই সেবানিষ্ঠা দেখিয়া হৃদয়*চৈতন্য ঠাকুর মুগ্ধ না 
হইয়া! পারেন নাই। অপার সন্ভোষে দুঃখী-কুষ্খদাশকে তিনি প্রেমালিজন 
দান করিলেন। 


আচার্য স্লেহপূর্ণ কণে সেঙ্দিন কহিলেন, “বাবা,আমি বুঝতে পারছি 

তোমার সামনে এগিয়ে আসছে প্রেম-ভক্তি সাধনায় বিরাট সম্ভবনা । 
আমার ইচ্ছে, তুমি অবিলঙ্দে বৃন্দাবনে যাঁও, গিয়ে শ্রীজীব গোম্বামীর 
আশ্রয়ে থেকে গৌড়ীয় বৈষ্ণবশান্্র অধ্যয়ন কর। বাংলার বৈষ্ণব- 
সমাজে তোমার মত আচার্ধের প্রয়োজন রয়েছে ।” 

একি নিদারুণ কথা গুরুদেবের মুখে ! কৃষ্ছদাসের চোখে নামিয়া 
আসিল অশ্রধার!। গুরুদেবের মধুর সাঙ্লিধা ও সেব৷ ছাড়িয়া কোথাও, 
তিনি যাইতে অনিচ্ছুক । গুরুও তাহাকে বৃন্দাবনে প্রেরণ না করিয়া 
ছাঁড়িবেন না| তিনি বলিতে লাগিলেন, “বাবা, গুরু সেবার অর্থ হচ্ছে 
গুককে ন্থুখ দেওয়া । আমার যাতে সখ হবে, সেই কাজেই তো 
তোমার করা উচিত? আমি বল্ছি তুমি বুন্দাবনধামে গিয়ে বাস 
করলেই আমি আনন্দিত হবো। তাই তুমি কর!” অতঃপর গুরুর 
আজ্ঞ! পালন ন। করিয়! আর গত্যস্তর রহিল ন!। 

ব্রজমণ্ডলের কর্তা তখন শ্রীজীব গোম্বামী, ঠাকুর হৃদয়চৈতন্য, 
তাহার-নিকট এক অনুরোধপত্র প্রদান করিলেন। এ পত্র সঙ্গে নিয়া 
গুরুর চরণ বন্দনার পর ছুঃখী-কৃষ্ণদাস কাল্না ত্যাগ করেন। পথিমধ্যে 
প্রীধাম নবন্বাপ ও অন্যান্ত বৈষ্ণব তীর্থ দর্শন করিয়া তিনি বৃন্দাবন 
উপস্থিত হন । 
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রঘুনাথদান গোম্বামীর সাধনপ্রভাব সে সময়ে সারা ব্রজমগ্ুলে 
পরিব্যাপ্ত। পবিত্র রাধাকুণ্ডের তীরে প্রেমভক্তির এই সমর্থ সাধক 
এক নব বৃন্দাবনের স্ষ্টি করিয়া! বসিয়াছেন। কুগুতীরস্থিত তাহার 
ভজনকুটিরকে কেন্দ্র করিয়া ধীরে ধীরে চারিদিকে বনু বৈষ্ণবেয় 
সাধনম্থল গড়িয়! উঠিয়াছে। 

ব্রজধামে পৌছিয়াই ছুংখী-কষ্ণদাস রঘুনাথদাস গোম্বামীর কুটিরের 
দিকে ছুটিয়া গেলেন | তরুণ সাধক সাষ্টা্গে প্রণাম করার সে জঙ্গে 
গোস্বামী প্রভুর আশীর্বাদ তাহার উপর বর্ধিত হইল। 

সম্গেহে কহিলেন, “বস, তোমার গুরুর নির্দেশ রয়েছে, শ্ীজীবের 
কাছে থাকবার জন্ত। অবিলম্বে সেখানেই তুমি বাও”' শান্ত্রজ্ঞান ও 
সাধনার ভিত্তিকে আগে দৃঢ় ক'রে তোল ।” তখনি একজন সেবৰ সঙ্গে 
দিয়! দুঃখী-কৃষ্ণদাসকে তিনি শ্রীজীবের নিকট পাঠাইয়ু। দিলেন। 


অসামান্য বৈরাগ্য ও ভক্তির গ্রাতিমুতি দুঃখী কৃষ্ণদাস, সাক্ষাৎ 
হইবামান্জ শ্রীজীব তাহাকে ভালো নাবাজিয়! পারেন নাই। হাদয় চৈতন্য 
ঠাকুরের অনুরোধলিপি পাঠ করিয়া এই তরুণ বৈষ্বকে তিনি সানন্দে 
আশ্রয় প্রদান করিলেন। 

বৈষ্ণব সমাজের একছত্রী পণ্ডিত, শ্রীঙ্জীবের নিজ শিষ্যরূপে হুখী 
কষ্ণনাসের জীবনে উন্মোচিত হইয়! গেল এক নৃতনতর অধ্যায় । হুঃখী 
কৃষ্ণদাস অচিরে ব্রজমগুলে সুপরিচিত হইয়া! উঠেন সাধকমগ্লীতে। 
পাইতে থাকেন অসামান্য মর্যাদা । 

অতঃপর নিয়মিতভাবে তিনি আচার্ষের কাছে বৈষ্ণব শান পাঠ 
কর! শুর করিলেন | শ্রীনিবাস ও নরোত্তম ইহার পূর্বেই বৃদ্দাবনে 
আসিয়া গিয়াছেন। মহান্‌ বৈষব নেতা গ্রীজীবের আশ্রয়ে থাকিয়। 
তাহার] হইতেছেন শান্ত্রপারলম । 

এই তিন জতীর্থ মহা! প্রাতিভাধর, সাধননিষ্ঠাও ইহাদের অপূর্ব । 
ধীরে খীয়ে ইহাদের মধ্যে এক অচ্ছেন্ত বন্ধুত্ব ও আত্মিক বন্ধন গড়িয়! 
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উঠে। বাংলা ও উড়িষ্যার ধর্ম-সংস্কতির হতিহাঁসকে উত্তরকালে এই 
জ্রয়ী সহাদ নানাভাবে প্রভাবিত করিয়। গিয়াছেন। 


কয়েক বৎসর পরের কথা, কৃষ্ণদাস কবিরাজের ঠৈতন্যচ“রিতাম্ৃত 
তখন রচিত হুইয়া গিয়াছে । বৃন্দাবনের গোম্বামীর! স্থির করেন, এবার 
এই অপুর্ব অস্থৃতকে বাংলাদেশেও পরিবেশন করিতে হইবে। শ্রীরূপ 
সনাতন ও শ্রীজীবের শান্তগ্রস্তাদির সংখ্যা কম নয়। তাই কিছুদিন 
যাবৎ বৈষ্বের৷ এগুলির প্রচারের প্রয়োজনীয়ুতা1 অনুভব করিতে- 
ছিলেন। এবার তাহ] কার্ষে রূপায়িত হইতে চলিল। 

আচার্য শ্রীজীৰই তখন বৃন্দাবনের গোম্বামী সমাজের সর্বময় কর্তা । 
তাহারই ব্যবস্থপনায় এই সকল শান্তগ্রস্থাদিসহ শ্রীনিবাসকে বাংলায় 
প্রেরণ করা হয়। তাহার সহকারীরূপে যান নরোত্তম ঠাকুর ও 
হুঃঘী-কৃষ্ণদাস -পরে ধিনি পরিচিত হন শ্যামানন্দ নামে। 

বিষ্ুপুরে পৌঁছবার পথে এক দুর্থটন1 ঘটে, দস্যুদের দ্বারা পথমধ্যে 
এই অমূল্য শাস্গ্রন্থের পেটিকা লুন্টিত হয়। 

ই দুর্ঘটনার অব্যবহিত পরে নবীন প্রচারকের! মর্মাহত হইয়া 
পড়েন। শ্যামানন্দ চলিয়! যান নিজ দেশ উড়িস্যায়, সেখানে বৈষ্ণব 
ধর্ম প্রচারের গুরু দায়িত্ব তিনি গ্রহণ করেন। 

উড়িষ্যার বৈষ্ণবধর্মের সংগঠন ও প্রসার শ্যামানন্দের এক বিরাট 
কীতি। হ্বীয় কর্মকেন্দ্র হইতে উত্তরকালে মাঝে মাঝে তিনি বৃন্দাবনে 
আসিতেন। শ্রীজীবের চরণপ্রান্তে বসিয়া বৈষ্ণব শাস্ত্র ও সাধনার নিগুঢ 
তত্ব আহরণ করিয়া! কিরিতেন আপন দেশে। 


পাঁগিত্য অধ্যাত্ব-সাধনার বিদ্বু হুইয়! ধ্াড়ায় না_-এমন সৌভাগ্য 
সাধনজীবনে বিরল | কিন্তু হুঃখী-কুঞ্খদাসের জীবনে এই সৌভাগ্যোদয় 
দেখা গিয়াছিল। 

শ্রীজীবের কুটিরে নিয়মিতর্ভাবে ভক্তিশান্ত্রের পাঠ তিনি গ্রহণ 


৯৪৪ 


ভারতের পাধক 


করিতেন, কিন্তু এই সঙ্গে ভঙ্গননিষ্টা ও বিগ্রহসেব। একদিনের তরেও 
তাহাকে ত্যাগ করিতে হয় নাই। ভক্তসাধক উপলব্ধি করেন, সেবাই 
ভক্তিশাস্ত্রের সার সিদ্ধান্ত, তাই এ সেবাকার্ষে তিনি সদাই থাকতেন 
তৎপর । বৃন্দাবনের নিকুগ্জ মন্দিরে দুঃখী-কৃষুল্দাস ঝাড়,দারের কার্ধে 
ব্রতী হুইয়] পড়েন। তাহার অন্তরের বড় আশা, রাধারাণীর চরণ দর্শন 
করিয়া এজীবন ধন্য করিবেন। ৃ 

মন্দির-অঙলগন কৃষ্ণদাস প্রত্যহ বারবার ছ'"ট দেন, রাধাগোবিন্দের 
আনন্দলীল! স্মরনে মত্ত থাকেন । বিশেষ করিয়া! শ্রীরাধার দর্শনাকাজ্ক। 
তাহার উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতে থাকে । দেবীর কপ! কবে হইবে, 
সখীমঞ্জরী পরিবৃত রাধাগোবিন্দের অপ্রাকৃত নিকুঞ্জ-বিহার কবে দর্শন 
করিবেন, ইহারই জন্য দিন গুনিয়া চলেন। 

রাত্রির তথন শেষ যাম। দুঃখী-কৃষ্ণদাস নিদ্রা হইতে উঠিয়া 
সম্মার্জনী হস্তে নিকুগ্জ মন্দির পরিষ্কার করিতেছেন । হঠাং দেখিলেন, 
বাহিরের অঙ্গনে এক কোণে একটি চকচকে বস্তু পড়িয়া! রহিয়াছে। 

তাড়াতাড়ি সে দিকে তিনি খআগাইয়া গেলেন। কিন্তু একি অদ্ভূত 
ব্যাপার! এ যে একগাছ! অপরূপ স্বর্ণ নুপুর । শেষ রাত্রির অস্ফুট 
আলোকেও উহা! ভ্বলভ্বল করিতেছে। 

এ বস্তু দর্শন করিবার পরই দুঃখী-কৃষ্ণদাসের হৃদয়ে জাগিল এক 
অপুর্ব প্রেমবিহবলতা। ভূমিতে পড়িয়া কেবলই গড়াগড়ি দিতেছেন 
আর অশ্রু-কম্প-পুলকাদি অষ্টসান্ত্বিক ভাবাকার তাহার দেহে উদ্‌গত 
হইতেছে। 

কিছুক্ষণ পরে বাহাজ্ঞান ফিরিয়! আসিলে কৃষ্ণদাস উঠিয়া! বসেন। 
সোনার নৃপুরটি তিনি ভক্তিভরে করপুটে তুলিয়া! খরেন। আরে! এক 
আশ্চর্য কাণ্ড! অপরূপ ওজ্বল্যের সাথে এক দিব্য সৌরিভও ইহা 
হইতে বাহির হইতেছে! 

দুঃখী কৃষ্ণদাসের অন্তরে হঠতে. জাগ্রত হইল এক পরম উপলব্ধি! 


এ স্বর্ণ নূপুর তো। কোন প্রাকৃতিক বহর বয় | অন্তরাত্ধা। হই কে ধেদ 
2৬৫ 


গোষ্ামী শ্যামানদ্দ 


ডাফিয়! বলিতেছে, “ওরে, পরম ভাগ্যবান তুই, পেয়েছিস্‌ প্রিয়াজীর 
চত-নৃপুর | | 
ছুখৌ-ক্জদাষের নয়ন হইতে কেবলি অশ্রু ঝরিতেছে, আর সখেদে 

বলিতেছেন, “কৃপাময়ী রাধে ! এ কাঙালের প্রতি কৃপা যদি হ'লোই 
তবে নূপুর দিয়েই ভুলিয়ে রাখলে কেন? চরণকমল তাকে দাও, 
দয়া ক'রে আবিভূর্তা হও ।” 

কিন্ত এ কি ! এ যে বিস্ময়ের উপর আর এক বিস্ময় । ভাব বিহ্বল 
সাধকের দৃষ্টি সমক্ষে আবার এ কোন্‌ দিব্য লীলার দৃশ্যপট উম্মোচিত 
হইতেছে। 

দশ এগারো বুসরের এক পরম স্থন্দরাবালিকা চঞ্চল পর্দে এসময়ে 

নিকুঞ্জ মন্দিরের দ্বারে আসিয়। উপস্থিত। ছুঃখী-কৃষ্ণদাঁসকে সে মধুর 
কষ্টে জিজ্ঞাস! করে “এ ভাইয়া, একঠো সোনেক! নুপুর তুমকো মিল! 
হায়?” অর্থা--ভাই, একট! সোনার নৃপুর কি পেয়েছে ? 

কষ্দাস পুলকাঞ্চিত দেহে উত্তর দিলেন, “হ্যাগো, নৃপুর একটা 
আমি পেয়েছি। কিন্ত এটা কা'র তা! বলতে পারে! ?” 

কিশোরী যাহা! বলিল তাহার মর্মার্থ এই-_তাহার সঙ্গিনীর একটি 
সোনার নূপুর কাল রাতে হারাইয়াছে। তিনি রাজনন্দিনী, বয়সে 
তরুণী, সহসা লোকের সম্মুখে আসিতে তাহার বড় সঙ্কোচ। তাই 
তাহাকে খোঁজ করিতে পাঠাইয়াছেন। 

হুঃখী কৃষ্ণদাস কৌশল করিয়া কছিলেন, “কিন্ত তুমি সত্য কথা 
বলছে! কিন! তা কি ক'রে জানবো? ধার নূপুর তাকে আমার কাছে 
নিয়ে এসো। এই নুপুরটির সাথে সবার চরণ মিলিয়ে নিয়ে তবে আমি 
তোমার কথা বিশ্বাস ক'রবো। বদি সত্যিই এটি তোমার সীর হয়, 
তবে তার চরণে আমি ম্বহস্তে পরিয়ে দেবে, নইলে পাবে না” 

কৃষ্দাস নিজ সিদ্ধান্তে অবিচল । বালির একথার পর অন্তহিত 
হইজ্জ। যায়, কিষ্ত কিছুক্ষণ পরে আবায় ফিরিয়া আসে। এবানু দাথে 
' রহ্য়াছেন রাজনলিনী বখীটি। 


ধরি 


ভারতের সাধক 


ভক্ত ছুঃখী-কৃষ্দাসের দেহে খেলিয়া গেল অন্ভুত পুলক শিহরণ । 
নবাগতা কিশোরীর সারা অঙ্গে স্বগায় রূপমাধুরী উচ্ছৃলিত। সে দিকে 
তিনি নিষ্পলক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। 

অতঃপর প্রশ্ন করিলেন, “তোমর! দুই সথ্থী এই গভীর রাতে মন্দির 

প্রাঙ্গণে কেন এসেছিলে, তা আমায় বল্‌তে হবে।” 

স্বধাশ্রাবী ₹ষ্ঠে নৃপুরের অধিকারিণী এবার শ্বয়ুং উত্তর দিলেন» 
“মর বহুত ক্যা কহুজ্গি ? ইয়ে তো! মেরা নিকুঞ্জ মন্দির হায়। অব. তুম্‌ 
সব. সমঝ, লেও | জ্যাদা হট ন1] করো | দেখো! হ্ুবহ, হোনেকে আয়া। 
মের! নূপুর তে] লওটা দে!” অর্থাৎ, বেশী বলবার কি আর আছে! 
এ ঘে আমারই নিকুগ্জ মন্দির__তুমি এবার সব কিছু নিজেই বুঝে নাও। 
আর দেরী না ক'রে শিগন্রীর আমার নূপুর ফিরিয়ে দাও, এঁ ভাখো 
ভোর হয়ে আসছে। 

সাধক কৃষ্জদাসের নয়নের আবরণ কে যেন ধীরে ধীরে খুলিয়। 
ফেলিতেছে। সর্বসহা দিয়া তিনি উপলব্ধি করিলেন, তীহার সম্মুখে 
দণ্ডায়মান! এই রাজনন্দিনী আর কেউ নন, কৃষ্ণপ্রিয়! রাঁধারাদী ! 
সঙ্গিনী কিশোরী তাহারই সর্থী ললিতা। কৃপা করিয়া! বৃষভানুনন্দিনী 
আজ তাহাকে দেখ] দিয়েছেন। হারানো নুপুর উদ্ধারের ছলে আজ 
দুঃখী কৃষ্ণদাসের উদ্ধারের জন্য প্যারীজীর এ কারুণালীল]। 

অশ্ররুদ্ধ কে, যুক্তপাঁণি কৃষ্ণদাস প্রার্থনা! জানাইলেন। “রাধায়াদী, 
যদি এই অধমকে এতই কৃপা ক'রলে তবে একবার নিজ স্বরূপ দেখিয়ে 
তাকে কৃতার্থ কর; দেবী ।” 

প্যাক্ীজী ন্মিতহান্যে কহিলেন, “ইন জখোসে মেরা সত্য রূপ তুম্‌ 
ক্য। দেখ, সকোগ্ে ?” অর্থা, এই চোখ দিয়ে তুমি আমার চিন্ময় রূপ 
কি ক'রে দর্শন ক'রবে? " 

দুঃখী-কৃষ্দাসের ক্রেনন ও আতিতে সঙজিনী ললিতার চিত্ত গিয়া 
উঠিয়াছে। . এইবার তিনি মুখ খুলিলেম। কহিলেন, “প্যারীজী: জখ 
ভূম্হারী বাপ হই হ্থায়, তো! খোত্ধি শক্কি ভি দান করো ।”” 


ঠিখলি 


_ গোস্বাঙ্ী শ্যামানগ্দ 


রাধার!ণীজী তাহার কৃপা-ভাগ্ারের চাবি খুলিলেন। মুহূর্তের মধ্যে 
কৃষ্ণদাসের নয়ন সমক্ষে উন্মোচিত হইল অতীন্দ্রীয় লোকের সিংহদ্বার ; 
দর্শন করিলেন, শ্রীগোবিদ্দের আহলাদিনী শক্তির প্রকাশ । 

চকিতের দর্শন । কিন্তু সর্বসত। দিব্য আনন্দে পরিপূর্ণ হয়৷ গেল। 
পরক্ষণেই শুনিলেন, প্যারীজী মধুরকণ্ে তাহাকে আশীষ জানাইয়। 
কহিতেছেন, “কৃষ্দাস, তোমার একনিষ্ঠ সেবা! ও এঁকান্তিকী ভক্তিতে 
আমি প্রসন্ন হয়েছি। আমার কৃপার চিহ্তস্বরূপ তুমি এই নৃপুরচিহ্নিত 
তিলক আজ হ'তে তোমার ললাটে ধারণ কর।” 

এবার বৃন্দাবনের রজলিপ্ত নৃপুরগাছ। কৃষ্ণদাসের ললাটে স্পর্শ 
করাইয়। রাধারাণীজী সঙ্গিনীসহ অন্তহিত হইলেন । সঙ্গে সঙ্গে ভক্ত 
সন্বিৎ হারাইয় হইলেন তুলুন্িত। 


সংজ্ঞ! ফিরিয়া আসিলে হুঃখী-কৃষ্ণদাস কাঁদিতে কাদিতে শ্রীজীব 
গোস্বামীর নিকট গিয়া উপস্থিত। রাধারাণীর অলৌকিক দর্শন ও 
কপার কথ! পুলকাঞ্চিত দেহে সবিস্তারে বিবৃত করিলেন । 

বিবরণ শুনিয়। প্রীজীবের নয়ন হইতে ঝারিতে লাগিল পুলকাশ্রু, 
কৃষ্ণদাসকে তিনি আশীষ ও সম্বর্ধন! জানাইলেন। কহিলেন, “বৎস, 
আজ, থেকে তোমার নাম আর হুঃখী-কৃষ্$দাস নয়। তোমার দুঃখ যে 
চিরতরে দূর হ'য়েছে। তুমি শ্যামপ্রির! প্যারীজীর বহুজনবাছিত কৃপা! 
পের়েছে। আজ থেকে হ'লে! তোমার নূতন নাম হুঃখী-কৃষ্ণদাসস্এর 
ঘদলে গোম্বামী শ্যামানন্দ নামে তুমি অভিহিত হ'বে। শ্রীমতীজীর 
নৃপুর়লাঞ্চিত তিলক চিহ্ছই আজ হু'তে তুমি তোমার ললাটে ধারণ 
ক'রবে তিলকভৃবণরূপে |” 

ভ্রীজীব গোস্বামীর এই স্বীকৃতি ও লম্বর্ধন। পাওয়া ঘে কোন 
বৈধবেয্ই পরম সৌভাগ্যের কথ। | শুধু ব্রজমগ্ডলে নয়, গৌড়ীয় বৈঞণব- 
অমাজের সর্বত্র শ্যামানন্দের নাম প্রচান্বিত হইয়া গেল । 

এদিকে তীছার সম্পর্কে নান! কাহিনী পল্লপবিত হইর়!ঠাকু় ছাদয়- 
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চৈতন্তের কাণে প্রবেশ করিয়াছে । সে-বার এক বৈষ্ণব পণ্ডিত 
বন্দাৰন হইতে ফিরিয়! তীহাকে জানাইলেন, “ঠাকুর, দুঃখী-কৃফ্দাস 
আপনাকে ত্যাগ ক'রে অপর গুরু গ্রহণ ক'রেছে! শুধু তাই নয়, 
আপনার দেওয়া নাম ও তিলক পর্যস্ত সে বদলে ফেলেছে!” 

ঠাকুর মহাশয় ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন! শ্্রীঞ্জীব গোস্বামীর নিকট 
তাহার এক পত্র পৌছিল-__ছুঃখী-কৃষ্ণদদাসকে অবিলম্বে একবার তাহার 

কাছে যেন প্রেরণ কর! হয়। 

বুন্দাবন হইতে শ্যামানন্দকে কাল্নায় আসিতে হইল । গুরুদেবের 
পাদ বন্দন! করিয়া যুক্তকরে তিনি দড়াইয়! রহিলেন। 

হাদয়-চৈতন্য ঠাকুর সেদিন বড় উত্তেজিত। শিষ্যের দিকে তী্ষু 
দৃষ্টিতে তাকাইর়৷ প্রশ্ন করিলেন, “উত্তর দাও, গুর প্রদত্ত ভেকের নাম 
তুমি কেন পরিবর্তন করেছ ? চিন্নাচগিত গৌড়ীর বৈষ্ণবদের তিলকই 
ব1 ত্যাগ করতে তুমি সাহসী হ'লে কেন ?” 

শ্যামানন্দ সবিনয়ে নিবেদন করিলেন, “প্রভু, এ সব তো৷ আপনারই 

কৃপায় সম্ভব হয়েছে! 

গুরু কপাবলেই তাহার অধ্যাত্ব-সাধনা এধাবং অগ্রসর হইতেছে 
এবং অলৌকিক অভিজ্ঞতা তিনি লাভ করিয়াছেন, ইহাই শ্যামানজ্দের 
বক্তব্য। কিন্তু জুদ্ধ ঠাকুরমশায় তাহ বুঝিতে চাহেন ন|। 

রুক্ষম্বরে বলিলেন, “গ্ভাথো, এসব ভগ্ামী রেখে দাও। যদি 
আমিই তোমার এ সব পরিবর্তন ঘটিয়ে থাকি তবে আমি--তোমার 
সেই গুরুই আবার আজ আজ্ঞা দিচ্ছি--এই নাম ও তিলক বদলে 
ফেলে তুমি পুর্ধের মতোই থাকে।।” 

শ্যামানন্দ শান্ত আত্মসমাহিত হুইয়! ধাড়াইফী আছেন ! নিবেদন 
করিলেন, “প্রভূ, এ নূতন তিলক গুরু-কৃপার গ্রীসাদেই আমি পেয়েছি, 
পরিবর্তর করতে হয়, আপমি নিজেই তা করুন। এ তিলক আমার 
ললাট হ'তে মুছে দিন 1” 

উত্ভেষিত ঠাকুর মহাশয় সজোরে নিজ বস্ত্র দ্বার। ঘবিয়! শিষ্যের 
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তিলক মুছিতে লাগিলেন। কিন্তুএ কি আশ্চর্য! বহুবার ঘর্ষণের 
পরেও তো এ তিলক মোছ! জন্তব হইল না। গুরু বুবিলেন, 
রাধারানীর নুপুরের রজচিহ্কিত এই দিব্য তিলক সত্যই অনপনেয়, আর 
ভাহার শিষ্য আজ ভক্তি-সিদ্ধ হুইয়! উঠিয়াছেন। দিব্যশক্তিতে তিনি 
শক্তিমান। ভূল তাছারই হইয়াছে। 

সাশ্রনযুনে শিষ্যকে তিনি আলিঙ্গন করিলেন। বৃন্দাবন হইতে 
আনীত রাধাগোবিন্দজীর এক জাগ্রত বিগ্রহ তাহার কাছে রহিয়াছে, 
হৃষউচিত্তে আজ শ্যামানন্দকে তাহারই সেবার ভার দিলেন। 

এ বিগ্রহ লাভ করিয়। শ্যামানন্দের আনন্দের অবধি রহিল ন1। 
অতঃপর উড়িষ্যার গোপীবল্লভপুর মঠে ইহা তিনি স্থাপন করেন। 

এই জময়ে গুরুদেবের নির্দেশে তাহাকে বিবাহ করিতে ভয়, সরু 
হয় তাহার আচার্য জীবন । 

রাধাগোবিন্দ বিগ্রহের সেবার মধ্য দিয়! বৈষ্বীয় আচারসমূহ 
তিনি উড়িষ্থার জনসমাজে প্রকটিত করেন ! লক্ষ লক্ষ উড়িয়া ভক্তকে 
দীক্ষিত কিয়া শ্যামানন্্ব সমগ্র উড়িয্যার এক অপূর্ব ভক্তিরসের 
ধ।21 উৎসাহ ₹গিয়া দেন! শুধু দরিদ্র ও সাধারণ শুয়েখ মানুষই 
নু, উচ্চ বর্ণের শত শত মুমুক্ষু ব্যক্ত ও এই বৈষ্কব-চুড়ামণির আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়া ধন্য হয়! 

দার্ঘ কর্মময় জীবনের শেষে এই শত্তিধর বৈষ্ঝব তাহার আচার্ধ- 
জীবনের উপর যনশিক] টানিয়। দেন, শিষ্য ও ভক্তদেখ কাছে গৌরতত্্‌ 
ব্যাখ্য। করিতে কগিতে নিতালীলায় প্রধেশ করেন । 

শ্যামাণন্দের |বশিষ্ট বারজন শিষ্য হইতে বৈষ্ণৰ শাধ্শার উৎপত্তি 
হয়।' এই শিষ্যদের মধ্যে অবপ্রধান ছিলেন রয্ননীর ভুম্যধিকারার 
পুত্র রসিক মুরাগ। ঠাকুর গেৌঁসাই বা রসিকানন্দ নামে "তৎকালীন 
বৈষ্ণব সমাজে ইনি প্রাসদ্ি অজন বরেন। স্ুবণরেখার তীরে গোপী- 
বল্পবপুরে শামানন্দ সন্প্রদায়ে এধান কেন্দ্র স্থাপত হয় এবং উড়িষ্যার 
ধর্ম ও সংস্কৃতির ক্ষেতে দীঘকাল ইহ! প্রভাব বিস্তার করিয়া চলে। 
১১৪ 


বঁজা ব্া্সকুঞপ্ত 


অষ্টদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদ। পলাশীর যুদ্ধের আগে বাংলার 
আকাশে বাতাসে সেদিন এক রাষ্থীয় বিপর্ধয়ের পূর্বাভাষ জাগিয়! 
উঠিয়াছে। চারিদিকে কেবলই শঙ্কা, সন্দেহ আর উৎকণা | 

এমনি দিনে নাটোর রাজ প্রাসাদে আজ কোন উৎসব-সমায়োহ ? 
সপ্ত পরিথার দ্বারে ধারে আলোক সজ্ভা, প্রতি চৌকিতে রোশন- 
চৌকির বাগ, কক্ষে কক্ষে হাঁসি আনন্দের উচ্ছাস। সন্ত্ান্ত অভ্যাগত- 
দের নিয়! সকলেই মহা! ব্যস্ত। 

মহারাণী ভবানী ও দেওয়ান দয়ারাম রায়ের এক মুহূর্তের অবকাশ 
নাই, মহারাণী আজ যে ভাহাঁ* দত্তকপুত্র নির্বাচন করিবেন । 

কোন সন্তান তাহার হয় নাহ, অথচ নাটোর রাজবংশেন ধারাকে 
বাচাইয়া রাখিতেই হইবে। তাছাড়া, নাটোররাজ্যের তুম্যথিকারটি 
বাহাতে রক্ষা পায় তাহাও দেখা দরকার। 'তাই দক গ্রহণের 
সিদ্ধান্তই তিনি করিয়াছেন। 


দেশ বিদেশ হইতে সুলক্ষণযুক্ত অন্তরান্ত ব্রাঙ্ষণ বালকের আমন্্িজ 
হইয়! আগিয়াছে। প্রাসাদের বৃহৎ কক্ষটিতে বপিয়! অভিভাবকের! 
ভাবিতেছেন' কেন ভাগ্যবান শিশু আজ অর্থবছর তামিদারীর 
সৌভাগ্য লাভ করিবে তাহ! কে জানে? 

ঘবিতলের কক্ষে শিশুদের ভোজনের আয়োজন হইয়াছে, 
সেখানেই মহাঁরাণী সবাইকে দেখিবেন। দেওয়ানজী দয়ারাম রায় 
রস্তব্যস্তে আসিয়া! সবাইকে আহ্বান জানাইলেন। 

সকলেইাউপরে উঠিয়া গিয়াছে। একাকী নিঃশবে গু! ধাড়াইিয়। 
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আছে এক প্রিয়দর্শন বালক। তাহার বাবা ও সঙ্গের ভূত্যটি কি 
কারণে যেন বাহিরে গিয়াছে । তাই এদিক ওদিক তাকাইয়| কেবলি সে 
তাহাদের খুঁজিতেছে। 

দেওয়ান দয়ারাম এই জমিদারীর প্রবল প্রতাপান্থিত গাঁসক-_ 
এক পুরুষসিংহ। বাজরাই গলায় দূর হইতে হাকিলেন, “থোকা 
তুমি এখনে দাড়িয়ে কেন? যাও। শিগ-ীর রাণীমার কাছে ওপরে 
খেতে চলে যাও ! 

বালক চুপচাপ দীাড়াইয়! আছে) দয়ারাম তাহার নিকটে 
আসিলেন। সৌম্যদর্শন, অপরূপ লাবণ্যযুক্ত এই বালক, দেখামাত্রহ 
প্রাণমন কাড়িয়। নেয় ! 

সন্সেহে জিজ্ঞাস করিলেন, “এখনে তুমি এখানে দাড়িয়ে কেন? 
খেতে যাবে না, খোক। ?” 

বালক উত্তর দিল, “কি ক'রে যাই, বলো । আমার জুতো! পরিয়ে 
দেবে কে %” 

“কেন? তুমি নিজেই প'রে নাও ন11” 

বালক বসিয়! বলিল, “না তুমিই আমার জুতে। পরিয়ে দাও ।” 

কি এক অনির্বচনীয় আকর্ষণ আছে এই বালকের চোখে মুখে 
তাহাকে জানে! সিংহপুরুষ দয়াগাম রায় েহ মমতায় একেবারে 
গপিয়! গিয়াছেন। তখনি উবু হইয়1 ব্িয়। জুতা-জোড়৷ বালকের ক্ষুদ্র 
পায়ে ঢুকাইয়! দিলেন। 

আবার এই ক্ষুদ্র নবাবের হুকুম হইল, “আমায় তুমি কোলে ক'রে 
ওপরে খাবার ঘরে নিয়ে চল !” 

প্রাগাঢ় নেহে এই তেজন্বী, অনিন্দ্যস্বন্দর বাপককে কোলে তুলিয়া 
নিয়! দয়ায়াম (দোতলার দিকে চলিলেন। পথিমধ্যে বালকের পিতৃ- 
পৰিচয় পাইয়া! তিনি মহ! খুদী। মনের ভিতর হইতে কে যেন বারবার 
তাহাকে তখন বলিতেছে, "ওরে এই--এই 1” 

মহারানীর নিকট উপস্থিত হইয়াই দেওয়ান বলিয়া! বমিলেন, “ম! 
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রাজা রামকুফ 


আপনি আর ভাববেন না, ছেলে নির্বাচনের কাজ হয়ে গিয়েছে। 
নাটোরের গদিতে এই ছেলেই শুধু বসতে পারে ।” 

সপ্রশংস দৃষ্টিতে রাণী বালকের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। 
তারপর কহিলেন, “আচ্ছা দেওয়ানজী, তুমি হঠাৎ একেই পছন্দ ক'রে 
ৰস্‌্লে কেন বল দেখি ?” 

“মা, হদ্ধষ দেওয়ান দয়ারামকে হুকুম দিয়ে যে বালক জুতে 
পর্নিয়ে নিতে পারে, নাটোরের মহারাঞ্জা তাকেই হওয়া সাজে । 
তাছাড়! আমি খোজ নিয়েছি, এরা নাটোপ্নের জ্ঞাতি ।” 

রাণী বালককে কোলে নিয়! মুখচুম্বন কহিলেন । কহিলেন, “তবে 
তাই হোক। আমি তে! কাশীবাস ক'রবো ব'লে একরপ স্থির +'রেই 
ফেলোছ। জমিদারী চালাবে তুমি । তোমার মালিক তুমি নিঞ্জেই ঠিক 
ক'রে ।নয়েছ, ভাপোই হ'লো ।” 

সেদিন এই বালকই উত্তরকালের শক্তিধর তন্্পাধক রাজা 
রামকৃষ্ণ ! 


রাঁজসাহীর আটগ্রাম নামক পক্লীর এক সম্তাস্ত ব্রাঙ্মণবংশে সাধক 
রামকৃষ্ণ জন্মলাভ করেন । হরিদেব রায় এখানকার এক বদ্ধিষু গৃহস্থ 
ইহাবই তিনি কশিষ্ঠ পুঠ। এখ রায় পরিবারের সঙ্গে নাটোরেব রাজা 
বংশের জ্ঞাতিত্ব সম্পর্ক ছিল 

ব্রাণী ভবানী রামকুষ্ণকে মন সম।গোহে দত্তক নিলেন ! বিস্তীর্ণ এক 
ভূখণ্ডের অধিশ্বী হইয়াও এসময়ে তাহার দুশ্চিন্তার অবধি ছিল না। 
ভাগীরথীর দ্ুই তটে অপাস্তির বন্ছি ধুমায়মান হইয়। উঠিয়াছে। নবাব 
সিরাজ অব্যবস্থিতচিত্ত- শাসনযন্ত্রে তাহার ধরিয্বীছে ষড়যন্ত্র, দুর্নীতি ও 
অকর্মণ্যতার ঘুণ। রাজামধ্যে কেবলি অশান্তি আর উচ্ছুঙ্গঘলতা। 
সর্বাপেক্ষা বিপদের কথা, তরুণ নবাব নিজের অনাচার ও হঠকারিতার 
দ্বার! প্রবল অসন্ভোস জাগাইয়। তুলিয়াছেন। 

আপ্রাণ চেষ্টায়ও রাণী তাহ'র জমিদারীতে, শান্তি ও শৃঙ্খল! বজায় 
ভাঃ সাঃ (৪) ৮ ১১৩ 


ভারতের সাধক 


রাখিতে পারিতেছেন না। আজীবন নৈষ্টিকভাবে নিজে ধন্দীচরণ 
করিয়া! আসিয়াছেন, জমিদারী পরিচালনায়ও কম দক্ষতারু পরিচয় 
তিনি দেন নাই-_কিন্তু এখন এ বৈষয্িক ঝপ্কাট আর পোহাইতে 
ইচ্ছা হয়না । বয়সও যথেষ্ট হইয়াছে । আর নয়, এবার কাশীধামে 
গয়। শ্রিনাথের চরণে আশ্রয় নিবেন ! 

আবার নান! দুশ্চিন্তাও আছে। তাহার অনুপস্থিতিতে নাটোরের 
ভূম্যধিকার হয়তো হস্তচ্যুত হইয়া বাইবে--লক্ষ লক্ষ আশ্রিত প্রজা 
পতিত হইবে চরম অরান্তকতার আবত্তে। ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
নাটোরবংশ ও তার মর্ধাদাও বিলুপ্ত হইয়। যাইবে । 

কল্যাণবোধের সহিত প্রতিভা ও বৈষয়িক বুদ্ধির অপূর্ব সমন্বয় 
রাণীর মধ্যে--এসময়ে দত্তক গ্রহণের ব্যবস্থাই তিনি করিলেন । 

রাণী ভবানীর অতুল এশ্বরও প্রতাপের ছত্রছায়ায় বালক রামকৃষ্ণ 
বাড়িয়া উঠিভেছেন | রাণীর পণ, পুক্রকে সর্বগুণে গুণান্থি করিবেন 
এক অসামান্য পুরুষরূপে গডিয়। ভুলিবেন, বিছ্/াবন্তা ও জমিদারী 
পরিচালন ক্ষমতার সঙ্গে সঙ্গে ধর্মজীবন যাহাতে তাহাপ্ন মধ্যে স্ফুরিত 
হয় সেজন্য চেষ্টা ও যত্বের কোন ক্রুটি করা হইবে না। 

টোরে তখনকার দিনে সদাই ছিল জ্ঞাণী গুণী ও সাধু অন্ন্যাসীদের 
'আনাগোন1। রাণী পুত্রসহ ইহাদের কাছে বসিয়। প্রায়ই উপদেশ গ্রহণ 
কগিতেন, জনকল্যাণের কাজে ও দান-ধ্যানে তাহার কখনে। উৎসাহের 
অভাব ছিল ন]। প্রাসাদে হয়তে৷ কাঙালী ভোজন হইতেছে সেখানে 
রামকৃষ্ণকেই অগ্রণী করিয়া দেওয়া] হয়। এক লক্ষ ব্রাহ্মণের পদধূলি 
গ্রহণের ব্রত হয়তো রাণী উদ্যাপন করিতেছেন-_-কুমারও মাতার 
পশ্চাতে থাকিয়! স্বর্ণপাত্রে সেই ধূলি সংগ্রহ কারয়। ফিরেন | 

শ্রেষ্ঠ আচার্দের অধীনে কুমারের শিক্ষ। অগ্রসর হয়। 


কিন্তু এ অগাধ এখবর্ধ ও প্রতিপত্তি, ধর্মাচরণ ও জনসেবা কোন 
কিছুর আকর্ষণই রামকৃষ্ণের কাছে বড় হইয়া] উঠেন1। রাজপররী 
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রাজ। রামকষ 


কোলা হলের বহু উর্ধে, উদাসীনের মত তিনি থাকেন । কি যেন তাহার 
চাই। এখানে নয়, অন্থ কোথায় ষেন তাঁহার প্রকৃত স্থান, এই চিন্তা 
কেবলি তাহার অন্তরে আলোড়ন তুলিতে থাকে। 

প্রথর বুদ্ধশালিনী রাণীর দৃষ্টি এড়ানো কঠিন। কুমারের মতিগতি 
ও আচরণে তিনি বড় চিন্তিত হুইয়। উঠেন। অমত্যের৷ তাহাকে নান! 
পরামর্শ দিতে থাকেন। | 

রাণীর গুরুদেব রঘুনাথ তর্কবাগীশকে সে-বার ডাকিয়! আনা হইল । 
স্থপপ্ডিত ও বিচক্ষণ বলিয়] তর্কবাগীশের হৃনাম আছে | রাণী তাহার 
পরামর্শ চাহিলে তিনি কহিলেন “মা, নাটোরের বংশরক্ষার দিকে 
তাকিয়ে শিগগীর কুমার রামকৃষ্ণের বিয়ে দাও, আর কুমারের ভেতর 
ধর্মজীবনে যে আকাঙ্খা! উদগ্র হয়ে উঠেছে, সে দিকে লক্ষ্য রেখে 
অবিলম্বে তাকে দীক্ষা! দেখার ব্যবস্থা কর । 

বুম।রের বিবাহ দেওয়া খ্বির হইল। 

রামকৃষ্ণের সংসার ও ধর্মজীবনের চারিদিকে তোল! হয় এক প্রাচীর 
আর কোন দিকে যেন তিনি সবিয়1 ন। যান! 

পুত্রের বিবাহ দিয়] রাণী স্ুলক্ষণ! ও পরম রূপবতী বধুঘরে নিয়! 
আদিলেন। তুর্কবাগীশ ঠাকুরের নির্দেশে কুমার রামকৃষ্ণকে মাত! 
রাণী ৬বানীই দিলেন দীক্ষামন্ত্র। তাক্ষধী পণ্ডিত মনে মনে চাহিতে 
ছিলেন, দত্তক পুত্র যেন উত্তপনকালে অন্ততঃ গুরুজ্কানেও মাতার প্রতি 
ভক্তিমান থাকে। 

এবার রাণীর অবসর গ্রহণের স্থযোগ উপস্থিত। সংসার হইতে 
ক্রমে নিজেকে অপসারিত করিয়া নিতেছেন। এসময়ে কখনে। তিনি 
বাস করেন মুগিদাাদের নিকট গল্গাভীরে, কখনো ব1 থাকেন বড় 
নগরের প্রীসাদে। কিন্তু বেশীর ভাগ কালই তীহার কাটিয়! যায় 
বারাণসীধামে পুজা! ও ব্রত উদযাপনে । 


রাজ] রামক্ঞ্জ এখন তাহার জমিদারী শাসনের কাজে আত্মনিয়োগ 
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করিয়াছেন । বিপুল ভূম্যাধিকার ও অতুল কীর্তির ভিনি উত্তরাধিকারী । 
কিন্তু জীবনে তাহার প্রকৃত শাস্তির আহ্বাদ মিলিতেছে কই? সুন্দরী 
তরুণী স্ত্রীর সাহচর্য, নবজাত পুত্রের আকর্ষণ, প্রাসাদের আনন্দ-উতসব, 
কোন কিছুই যে তাহার অন্তরের ক্ষুদা মিটাইতে পারে না। সমস্ত 
গরশবর্য, বিলাস ও আড়ন্বর এড়াইয়া৷ অন্তস্থল হইতে দিনের পর দিন 
উঠিতে থাকে এক অহৈতুক আকুতি | 

_ জর্ব বন্ধন ছিন্ন করিয়! পরম মুক্তির জন্য রাজা-রামকঞ্ণ অধীর হইয়া 
উঠিয়াছেন। রাণী ভবানীর সযত্বে গঠিত বক্ষাপ্রাকার এবার আর 
পুত্রকে ধরিয়া রাখিতে পারিতেছে ন। 

নাটোরের জয়কালী বিগ্রহ বড় জাগ্রত! উদ্বেল অশান্ত হৃদয়ে 
রাজা-রামকৃঞ্ণ দেবীর বেদী তলে ছুটিয়! যান, নিরন্তর জপ-ধ্যানে প্রহরের 
পর প্রহর কাটয়া ঘায়। মাঝে মাঝে বাঁগসনের শ্মশানে গিয়াও 
ধ্যানমগ্ন হইয়। পড়েন । 

একান্ন শক্তি-পীঠের অন্যতম এই ভবানীগুগ ' নাটোর হইতে খুব 
বেনী দুবে নয়। বিশেষ বিশেষ তিথিতে মহাসমাবোহে রাজা-রামকৃফণ 
সেখানে উপস্থিত হণ। যোড়শোপচারে মায়ের অর্চন1 সম্পন্ন হয়। 
তংরপর দিনের পর দিন পঞ্চমুণ্তীর আসনে ধ্যাশাবিষী হইয়া থাকেন | 

একবাব তারপাঠে গিয়াও প্রসিদ্ধ তক্তাচার্ধদের সশ্্ মলিত হন, 
সাধনণিরশ ও নিগৃঢ় ভন্রখ্রিয়া।দ শিক্ষা করিয়া থাকেন। 

এ সমষে ভব'নীপুরে এক মহ] শঞ্তিমান কৌলাচার্ষেগ আবির্ভাব 
হয়। ইহাত্রনকট বাজ-রামকৃষঃ পুণা।৬ ষক্ত *ন এবং শব সাধন! 
অনুষ্ঠান করেন। 

কৌলমার্গের নৈষ্ঠিক সীখনধাল। ধরিয়া রামকফজের অধ্যাত্বজীবন 
প্রবাহিত হইতে থাকে, এসনয়ে প্রায়ই ভবানী পুরের শক্তিগীঠে গিয়া 
শিভত তপন্যায় তিনি নিরত থাকেন: 

শক্তিপীঠ ভবানীপুর নাটোর হইতে প্রান্ঃ,আড়াই ত্রেশ দূরে । 
শান্ত আগমে উল্লেখ আছে যে, করভোয়ার নিকটে এই পবিত্র পীঠে 
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সতীর গুল্ফ পতিত হয়। এখানকার অধিষ্ঠাত্রী বিগ্রহের নাম 
হইতেছে অর্পণাদেবী-_কিন্তু জনসাধারণের কাছে এই শক্তিবিগ্রহ 
ভবানী দেবী নামেই খ্যাত। 
মন্দিরের চারিদিকে রাঁজা-রামকুষ্ণ নুতন করিয়] এসময়ে চারিটি 
পঞ্চমুণ্তীর আসন স্থাপন করেন | নিকটেই জোড়া পুঙ্গরিণীর পাশ্বস্থ 
বকুলৰাগান, ইহ তাহার বৈকালিক ধর্মসভার স্থল। প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক 
আচার্ধদের কুলাচারের আলোচনা ও সাধনমার্গের নান1 মূল্যবান 
নির্দেশ এসময়ে সভাশ্থ সকলে উপকৃত হইভ | 
শক্তিপীঠে সমাগত কৌলসাধক ও যাত্রী সাধারণের সেবা! যত্তের 
জন্য নাটোর রাজসরকার হইতে পরাপ্ত অর্থ ব্যায়ের ব্যবস্থা তখন 
ছিল। ভবানীদেবীর সেবাপুঙ্জার জন্য রাজা-রামকৃষ্ণ এসময়ে বছ টাক! 
আয়ের এক তালুক উৎসর্গ করিয়াছিলেন 
সেদিন অমাবশ্যার নিশীধ রাত্রি। চারিদিকে সূচীভেগ্ অন্ধকার | 
জয়কালী মন্দিরের ভিতরে বপিয়! রাজ *রামকুঞ্ণ মহাশক্তির আরাধনার় 
রত। ক্রিয়া অনুষ্ঠান সব শেষ হইয়া গিয়াছে, প্রুর কারণবারি পানে 
তুই চোখ ঢুলুঢুলু। অঞ্জলি ভরিয়! বারবার রক্তজবা আর বিল্বদল তিনি 
মায়ের চরণকমলে দিতেছেন। আর ক্ষণে ক্ষণে চারিদিক গুকম্পিত 
করিয়! উত্থিত হইতেছে শক্তিসাধকের “মামা আবার ! 
অতঃপর রামকৃষ্ণ গভীর ধ্যানে মগ্ন হইয়া পড়িলেন, কাছে রহিল 
শুধু প্রিয় অনুচর ভোল। ও মন্দির পুরোহিজ । 
হঠাশ এ সময়ে মন্দিরপ্রা্জণে দেখা দিলেন, দণ্ড-কমগুলুত্রিশূলধারা 
এক সক্স্যাসী। দীর্ঘ শ্ুঠাম দেহে পাটলবর্ণ জটাভার নাষিয়। 
আপিয়াছে। নয়নযুগলে ঝকৃঝক্‌ করিতেছে সিদ্ধ সাধকের দিব্য জ্যোতি। 
মন্দির পুরোহিত তাহাকে অভার্থন৷ করিলেন। 
আগম্থক আশীর্বাদ জানাইয়! কহিলেন, “আমি রাজা রামকুষের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে এসেছি, এক্ষুণি আমায় তার কাছে নিয়ে চল।৮* 
ফেবক-শিষ্ত ভেলানাথ দেবী মন্দিরের বার আগললাইয়া দাড়াইয়! 
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আছে। সে নিবেদন করিল, প্রভু, ধ্যানাসনে বসে থাকবার সময 
মহারাজের কাছে যাবার তে] উপায় নেই । আপনি বরং কাল প্রভাতে 
গ্রসে আপনার বক্তব্য বলবেন ।” 

ক্রোধে মহাপুরুষের নয়ন দুইটি আরক্তিম হুইয়! উঠে। তখনি দণ্ড- 
কমগুলু বাঘছাল সব গুটাইর! নিয়া উঠিয়া ঈ্াড়ান। মন্দির-চত্বর 
হইতে চীৎকার করিয়া বলেন, "রাজ রামকৃষ্ণ, ধিক তোমায়, এমন 
ক'রে তুমি আপন বিস্মৃত হয়ে আছে৷! তুমি কিছিলে? তোমার 
আসল পরিচয় কি? একবার পূর্বকথা সব স্মরণ কব। এই মায়ার 
বন্ধন ঘুচিয়ে ফেল ।” 

নিশ্তবধ রাত্রে সন্ন্যাসীর বজ্রগন্তীর ধ্বনি চারিদিক সচকিত কবিয়া 
তোলে । তারপরই তিনি কোথায় অন্তহিত হইয়া যান । 

রামকৃষ্ণ ধ্যানমগ্ন ছিলেন, সন্প্যাসীর এ উদান্ত ক্টধবনি তাহাকে 
উচ্চকিত করিয়া ভোলে। এষে বড় পরিচিত কম্বব ' ওই গভীর 
নিশীথে মন্দির প্রাঙ্গণ হইতে কে তাহাকে এমন করিয়া ডাকিতেছে? 

্রস্তব্যস্তে বাহিরে ছুটিয়া আসেন পুরোহিত ও ভোলাকে ডি জ্ঞাস! 
করেন, “কোথায় গেল সে সম্ম্যাসী ?” 

বহু খোজ করিয়াও সন্ন্যাসীব সন্ধান আন ঘিলল না। প্রত্যুষের 
উদযালোকে রাঁঞ -রামকৃষ্ণ যখন প্রাসাদে ফিরিয়1! আদিলেন, খনও 
তাহার কাণে বাজিতেছে স্ত্গন্তীর আওয়াক্ত “বন্ধনঘুচিয়ে ফেল " 

আগম্ক সন্ন্যাসীর কণ্টস্বর শুনিয়া! মনে হইতেছে, তিনি ঘন বড় 
পরিচিত, বড় আপনার জন। আহ্বান তাহার অমোঘ ! সাধক রাজ 
রামকৃষ্ণের বুকে আজ একি অজান। ব্যথা টন্টন্‌ করিয়া উঠিয়াছে ? 
এক ছুন্নিবার আকর্ষণ তাহাকে টান্তেছে তাহার সমস্ত অস্তিত্বকে 
টলাইয়া দিয়াছে । শ্থির করিলেন, এই মায়া পাঁশ, রাজত্বের বন্ধন-রজ্দু 
সবলে ছিন্ন করিতেই হইবে। 

মুক্তি স্থযোগও অচিরে আসিয়! গেল: গভর্ণর জেনারেল হেগ্িং- 
এন স্বৈরাচার ও উৎপীড়ন এসময়ে চরমে উঠিয়াছে। স্থযোগ পাইলেই 
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রাজ্য ও জমিদারী একটির পর একটি তিনি গ্রাস করিতেছেন। কিছু- 
দিনের মধ্যেই হেষ্িংসের ষড়যন্ত্রে নাটোরের প্রধান সম্পত্তি বাহিরবন্দ 
পরগণা হস্তচ্যুত হয়। হেষ্টিংস তাহার এক তাবেদারের নামে এই 
বৃহ পরগণাটি ইজারা বিলি করেন। 

নাটোর রাজের পক্ষে এ এক অপূরণীয় ক্ষতি, কিন্ত রাজ। রামকৃষ্ণ 
এতবড় বৈষয়িক ক্ষতিকে গ্রাহোর মধ্যে আনিলেন ন1। একটি আশ্রিত 
লোকের বিশ্বাসঘাতকতায় মূলাবান ভূষণ। পরগণাও গেল। পর পর 
এ সব বিপদের সম্মুখে রামকৃষ্ণ দাড়াইয়৷ আছেন একেবারে বীতষ্পৃহ 
সন্ন্যাসীর মত। 

কোম্পানীর রাজস্বের দায়ে জমিদারী বহাল মাঝে মাঝে নীলাম 
হইতেছে । এক একটি সম্পত্তির বিক্রয়ের সংবাদ আসে, আর তিনি 
নিষ্কৃতির হীঁফ ছাড়েন, জয়কালীর থা চীতে মহাসমারোছে ও যোড়শোপ- 
চারে পুজার ব্যবস্থা হয়। মুক্তির জন্য সেদিন তিনি অধীর ! 

আটগ্রামের জ্ঞাতিরা এই স্যোগে সে-বার রামকৃষ্ণকে গরিচাত 
করার চেষ্টা করে, গোপনে নৰাব সরকারের সহায়তায়নাটোর জমিদারী 
দখলের জন্য আগাইয়। আসে । কিন্তু তাহাদের এ চেষ্টা ব্যর্থ হয় । এ 
বড়যন্ত্রের সমস্ত কথ শুনিবায় পর রামকু্জ তাহাদিগকে ডাকাইয়। 
আনেন। হাসিয়া কহেন, “তোমর] আমায় এসব কিছু নাজানিক্ে 
শুধু শুধু খেটে মরলে কেন ? তবে আমার কাণে বখন কথাট। এসেছে, 
তোমাদের আকাঙক্ষা কিছুটা পুরণ কর্বোই।” 

অতঃপর একটা বড় জমিদারী মহাল এই ষড়যন্ত্রকারীদের তিনি 
বিলি করিয়া দেন। 

কর্মচারীরা তাহার একাজে বাধ! দিতে গেলে স্মিত হান্যে উত্তর 
দেন, “এবার কিন্তু সম্পত্তি পেয়ে ওদের অশাস্তি দূর হবে 1” 

বিষয়-বিরক্তি এসময়ে চরমে উঠিয়াছে। ঘরসংসার ও জমিদারীতে 
মহারাজের কোন আকর্ষণই আর নাই। সুযোগ পাইলেই নাটোর 
ছাড়িয়া কোন বিজন বনে বা নদীতটে চলিয়! যান, তারপয় আপনার 
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মনে ধ্যানমগ্ন হইয়। বসিয়! থাকেন। বন্ধু ও অমাত্যের! প্রায়ই এজন্য 
তাহাকে চোখে চোখে রাখেন । 


নাটোর হইতে পাঁচ ছয় মাইল দুরে বাগজরের প্রসিদ্ধ শ্মশান, 
এই শ্মশানই হয় রাজ রামকৃষ্ণের অন্যতম বিচরণক্ষেত্র ও তাহার 
সাধনভূমি। 
নদীতীরের এই ভয়ঙ্কর শ্মশান ভূমিতে, ইতত্ততঃ বিক্ষিণ্ড শব ও 
নবকক্কালের মধ্যে রামকৃষ্ণ উপবিষ্ট থাকেন | শিবা ও সারমেয়-দলের 
বিকট চীতুকারের সঙ্গে মিশে তাহার আকুল “মা মা' আরাব। দিউমগুল 
শিরিয়া উঠে। দিব্যোম্সাদ সাধক কখনে। বা আপন মনে গান ধরেন-_ 
এখনে] কি ব্রহ্মচাবী, 
হয়নি মা তোর মনেব মত, 
অকৃতী সন্তানের প্রতি 
বঞ্চনা কর মা কত। 


আরে! কয়েক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । রাজা রামকুষ্ণের সাধনা ও 
সিদ্ধির কথা, তাহার সাধ্যাতিরিক্ত দানের কথা তণ্ন সমগ্র বাংলার 
গুহে গুকে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। রাজ এশ্বর্ধ আর পুর্বের মত নাই, 
কিন্ত রাজসভায় গির1 একবার বসিলেই রাজ রামকৃষ্ণ হইয়া পড়েন 
কল্পতরু, কোনে! প্রার্থীকেই তিনি ফিরাইতে পারেন ন1। বিশেষ 
করিয়া ব্রাহ্ধণ ও কাঙালীর সেখানে তখনও অবারিত দ্বার। 

একদিন পণ্ডিত ও অমত্যবর্গ পরিন্ট্টিত হইয়! তিনি সভার বসিয়া 
আছেন এক শীর্ণকায় দরিদ্র ব্রাহ্মণ সেখানে আজিয়। উপস্থিত । হাতে 
তাহার একটি প্রস্তর খণ্ড, ইহাতে হেয়ালী পূর্ণ এক সঙ্কেতলিপি অস্থিত 
রহিয়াছে । রাজার হাতে এটি তিনি দিয়! দিলেন । 

সভাস্থ পণ্ডিত ও গুণীদের মধ্যে বসিয়া! রাজ! এই সাঞ্ষেতিক শ্লোক 
পাঠ করিলেন। 


১২৬ 


রাজ রামক্ 

অতঃপর ব্রাহ্গণকে তিনি কহিলেন, “ঠাকুর, এ পাথরের টুকরোটি 
বড় রহস্তপুর্ণ। এ আপনি কোথা থেকে সংগ্রহ করেছেন ?” 

উত্তর হইল, রাগজরের শ্মশানের কাছে যে জঙ্গল রয়েছে সেখানে 
পেয়েছি ।৮ 

“কে দিয়েছেন ?? 

«এক জটাজুটমণ্তিত সন্ন্যাসী ।” 

রাজা রামকৃষ্ণ আর জখন ধৈর্ঘ ধরিগা রাখিতে পারিতেছেন ন]। 
উত্তেজিত স্বরে কহলেন, “ঠাকুর, সব কথা আমায় খুঙ্গে বলুন, কিছুই 
লুকোবেন ন1।” 

“মহারাজ, আমি বড দরিদ্র, প্ীপুত্রের ভরণপোষণ করুতে পারিনা । 
জীবনে ধিকার এসে গিয়েছিল, জেদিন তাই গলায় ফাস দিয়ে বনের 
ভেতর আত্মহত্যা করতে গিয়েছিলাম ।” 

“তারপর?” 

“এমন সময় হঠাণড সেখানে এক সন্গ্যাসীর আবির্ভীব ঘটে। আমায় 
প্রবোধ দিয়ে তিনি বলেন, রাজা রামকৃষ্জের কাছে এই অঙ্কেতলিপি 
নিয়ে দেখা ক'র, তোমার দারিদ্র ঘুচবে |” 

প্রস্তরে লিখিত শ্লোকটি এই-_ 

যতুপতেঃ ক গজ মথুরাপুরী । 
রঘুপতেঃ ক গতোত্তরকোশল। | 
ইতি বিচিস্থ্য কুরুঘ মনঃ স্থিরং 
ন সদিদং জগদিতাবধারয়। 

অর্থাৎ, যদুপতি কৃষ্ণের মথুরাপুরী কোথায় বিগত হইয়াছে, 
রঘুপতির উত্তরকোশলই বা! আজ কোথায়? একথা চিন্তা ক'রে তোমার 
মন স্থির কর, আর জগতের নশ্বরত্ব বুঝে নাও । 

ভ্রাতা সনাতনের নিকট প্রেরিত মুমুক্ষু রূপগোদ্বামীর সন্কেতলিপি 
আবার এখানে পাঠানো কেন ? 


অবিলঙ্গে ত্রাহ্মণের দারিদ্র ঘুচাইবার আদেশ দিয়া রাজা রামকুফ 
১২১ 


ভারতের সাধক 


সভা ভঙ্গ ক্গিলেন। তাহার অদ্ভুত আন্মন1 ভাব দেখিয়া অমাত্যেরা 
সেদিন কেহ কাছে ঘে'ধিল না। 

শ্লোকের প্রত্যেকটি চরণ মহারাজের সমগ্র অন্তর মথিভ করিয়া 
ফেলিতেছে। বৈভব ও ধর্মাচরণের যশ আজ তাহার নিকট 
অকিঞ্চিংকর। কে এই শাক্তধর সন্ন্যাসী, এতকাল ধরিয়া ষে তাহার 
অনুসরণ করিয়া চলিতেছে? দুরপ্রসারী তীহার দৃষ্টি, অজ্ান্ত তাহার 
লক্ষ্য | 

রামকৃষ্ণের অধ্যাত্ম চেতনার মর্ম কেন্দ্রে নাড়া পড়িয়া গেল। 
অলক্ষ্যে সঞ্চরম'ন সন্ন্যাসী তাহার পরিচয় আজে দেন নাই, ধরা- 
ছৌয়ার তিনি বাহিরে । তাহার অনুসন্ধানের জন্য বছ লোক নিযুক্ত 
করা হইল। কিন্তু কোন ফলই হইলন]। 

ংসার-জীবন আর বিষয়ভার দুঃসহ। রামন্ক্জ এবার হইতে 

শ্মশানে মশানে কেবপি ঘুরিতে ধাকেন। একেব।রে দিব্যোন্মাদের 
অবশ্থা। রাণীভবানী এসময়ে অবসর নিয়] কাঁশীতে বাস করিতেছেন । 
পুত্রের সংবাদ শুনিয়া তাহাব দুশ্চিন্তার সীমা রহিল না, দশ্তব্যস্তে 
সেখ।ন হইতে ছুটিয়] আসিলেন । 

রামকৃষ্ণের দাক্ষণ্য ও বিষয়বিরক্কির ফলে ভাণ্ডার শুন্বাপ্রায়। বহু 
শুমিদারা মহাল ইছিমধ্যে হস্তচ্যুত হইয়াছে, যাকিছু অবশিষ্ট আছে 
রক্ষ। ন! হইলে যে মহ বিপদ । অনন্ঠোপায় হইয়া] রাণী তবাণী আবার 
জাঁমদারীর ভার কিছুদিনের জন্য নিজ হাতে তুলিয়। নিলেন। 

পুত্রকে অনেক করিয়া বুঝান, ঘর সংসাগ ও ধর্ম দুইটিই রক্ষ! 
করিয়। কি চল! যায় দ1? কিন্তু রামকুষ্ণকে কে 'ঠেকাইবে ? 

প্রচণ্ড আকুলত। নিয়! তিনি ঘুরিয়া বেড়াইতে থাকেন, দিনের 
পর দিন এভাবেই কাটিয়া ধায়। ক্রমে মায়ের সঙ্গে ঘটে তাহার প্রবল 
মনীস্তর। জীবনের যে বন্ধন কাটাইতে তিনি দৃঢসন্কল্প, রাণী-ভবাণী 
আজ তাহারই ফাঁস রামকৃষ্ণের গলায় পরাইযা! দিতে চান। এ তিনি 
কি কারয়া সম্থ করিবেন। 
১২২ 


রাজ! রামকৃষ 


মায়ের সান্নিধ্য এবার হুইতে প্রায়ই তিনি এড়ইয়! চলেন, কিছু- 
কাল-এদিক-ওদিক নানাতীর্ঘ ঘুরিয়৷ বেড়ান। একবার কাশীধামে গিয়। 
বাবা বিশ্বনাথ ও মা-অ্নপূর্ণার আশীর্বাদও মাগিয়! আসেন । 


বড়নগরের কিরীটেশ্বরী মন্দির কখনে। দ্িব্যোম্মাদের অবস্থার 
তীহাকে দেখা যাঁয়। এক একদিন ভাবাবেশে প্রমত হইয়া তিনি 
ছুটিয়া বান ভবানীপুরের শক্তি পাঠে ! 

তন্্রসাধনার মহাকেন্দ্র, বশিষ্ঠদেবের সাধনাপুত তারাপীঠেও মাঝে 
মাঝে গিয়া সাধন ক্রিয়াদি অনুষ্ঠান করেন । 

এখানকার দেবীপূজার ব্যয় নির্বাহার্থ ইতিপুর্ধে নাটোর সরকার 
হইতে পর্যাপ্ত দেবত্র সম্পত্তি দান কর! হইযা চিত্ত । 

সে-বাব বাজ। রামকৃষ্ণ তারাপুরের মহ্াশ্মণানে গিয়া! কয়েকদিন 
মাহৃধ্যানে ডুবিয়া! থাকেন । তারাপীঠে তখন সার! পূর্ব ভারতের শ্রেষ্ঠ 
কোৌলচার্ধদের সমাগম হইত। ই'হাদের সাঁধন-নির্গেশ গ্রহণের ফলে 
তন্বসাধনার বনুতর নিগুঢ় তত্ব তাহাব আয়ত্ত হয়। 

অবশেষে এক শুভলগ্নে শক্তি সাধনার সাফল্য তাহার জীবনে 
দেখ] দেয়, ভবানীপুরের গীঠস্থলীতে পঞ্চমুগ্ডীর সমাসনে বসিয়! ইষ্টদেবী 
আগ্ভাশক্তির সাক্ষাড তিনি লাভ করেন। 

ভরানীপুরের অর্পণ বিগ্রহ দেশবিদেশের তপ্।চাধ্যদের পরম প্রিয় । 
তাই সমসায়িক কালের বহু বিখ্যাত শক্তিসাধকের আগমন এখানে 
ঘটিত। রাজা রামকৃষ্ণের সিদ্ধির কথ! তাহাদের সকলেরই একবাক্যে 
এসময়ে ম্বীকার করিয়া নিতে দেখা গিয়াছিল | 


ভবানীপুর পীঠে সে-বার রামনবমী উৎসবের বিপুল সমারোহ । 

রাজা রামকৃষ্ণ সাড়ম্বরে পুজা সম্পন্ন করিতেছেন | 
দেবী বিগ্রহের অঙ্গে সেদিন শোভা পাইতেছে মহামূল্যবাণ আভরণ। 
াজপুরীর মহিলারাও বিচিত্র বসন ভূষণে সাজিয়া উত্সবে যোগ দিতে 
১২৩ 


ভারতের সাধক 


আপিয়াছেন | (উত্সবের হাসি, আনন্দ ও জগজ্জননীর স্তর গানে চারি- 
দিক ভরপুর । 
অমাবস্তার নিশীথ রাত্রে মহীপুক্তা অনুষ্ঠিত হইবে, এখনও কিছুটা! 
বিলম্ব আছে। রাজা রামকৃষ্ণ আজ প্রেমানন্দে মাতোয়ারা, উদাত্ত স্বরে 
স্বরচিত এক গান ধরিয়াছেন-_ 
ভবে সেই সে পরমানন্দ 
যে জন পরমানন্দময়ীরে জানে । 
সে যে ন৷ যায় তীর্থ পর্যটনে, 
কালী কথ! বিন না শুনে কাণে! 
সন্ধ্যা-পুজ| কিছু না মানে, 
যা] করেন কালা ভাবে সেমনে। 
যে জন কালীর চরণ করেছে মূল, 
সহজে হয়েছে বিষয়ে ভূল। 
ভবাণবে পাবে সেই সে কুল, 
খল সে মুল হারাবে কেমনে । 
রামকৃঞ্চ কয় তেমনি জনে, 
লোকের নিন্দা শুনবে কেনে। 
আখি ঢুলু ঢুলু রজনী দিনে, 
কালী শামাম্ৃত পীযূষ পানে ! 
মাতন।মরসে বিভোর রাজা কুঠবাড়ীর ছাদে বসিয়! রারবার এ 
গান গাহিতেছেন, নয়নে অখিরল ঝরিতেছে প্রেমাশ্রুর ধারা। 
হঠাৎ সম্পুখের বনাঞ্চল হইতে উখিত হইল আতঙ্ককর হাঁ-রে-রে 
ধ্বনি । দুর্ধর্ষ দন্যুর দল এই উৎসবের দিনে আজ মন্দির লুঠ করিতে 
আসিয়াছে । তাহারা জানে, উৎসবের দিনে মন্দিরের সিন্দুকে 
জমিয়াছে প্রচুর টাক! । তাছাড়া, দেবী-বিগ্রহ ও রাজমহিলাদের 
গহনার মুলাও লক্ষ টাকার কম হইবে না। 
/ কিন্তু একি বিল্ময়কর কাণ্ড ! রাত্রির গভীর অন্ধকারে রাজা রাষকৃষঃ 
১৭৪ 


রাজা রামঞ। 


ছাদের এক কোণে দড়াইয়! দেখিতেছেন অস্ভুত দৃশ্য ? অদূরে বনের 
সম্মুথে ডাকাতের দল মশাল জ্বালাইয়া একবার আগাইয় 
আসিতেছে, আর একবার হটিতেছে পিছনে ! মন্দিরের রক্ষীর সংখ্যা 
তো বেশী নয়। তবে কে ইহাদের বাধ! দিতেছে ? কিছুক্ষণ পরে 
দেখ! গেল ডাকাতের উর্ধশ্বাসে পলায়মান ! 
দল্সাদের এই আকস্মিক আগমন ও অন্তর্ধানের কারণ মন্দিরে 
সমবেত ভক্তের] কেহই সোঁদন বুঝিতে পারে নাই । 
আনন্দবিহবঙ্প বাজা বারবার গাহিতে লাগিলেন-_ 
কার রমণী সমরে বিরাজ । 
কে গে! লজ্জারুপ! দিগম্বরা 
অন্রর-সমাজে 
মায়ের পদভল-বরণ 
জিশি তরুণ অরুণ, 
নখরে নিশাকর লুকাইল লাজে। 
সিদ্ধ সাধক রাজা-রামকৃষ্ণের কপোল বাহিয়া আশন্দ শ্রু গঙাইয়' 
পড়িজেছে | আজ উাহার পরম সৌভাগ্য | মা-জগন্মাতার অসেইকিক 
করুণালীল। ।তনি যে এইমাত্র স্বচক্ষে দেখিলেন। দস্তার ব্রাসরূপে 
স্বয়ং অবতীর্ণ। হইয়া! মা! আজ ভক্তদের রক্ষা! করিয়াছেন । 
ডাকাতদের দসপতি পরদিন দেবমন্দরিরে আসিয়া রাজা-রামকুঞ্জের 
চরণে লুটাইয় পড়ে গত রাত্রে সে ও তাহার সঙ্গীরা মায়ের অলৌকিক 
লীলা প্রত্যক্ষ করিয়াছে । লোলজিহ্বা রণরজিশী মুর্ির আকম্মিক 
আবির্ভাব তো প্মুৃতিপট হইতে মুছিবার পয় ! 
যত দিক দিয়া যতবারই তাহার! মন্দ্রর আক্রমণ করিতে যায় 
অস্্ুর-সংহারিণী মুতি দর্শনে তাহার। পিছু না হটিয়! পারে লাই। 
অবশেষে নিরুপায় হইয়। তাহার! পলায়ন করে। 
ইহাদের সর্দাবের নাম শঙ্করা| উত্তরবঙ্গের সর্বাপেক্ষ! ধর্ম দল) 


বলিয়! তাহার দল এসময়ে কুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিল । 
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শঙ্করার সে আস্থরিক মৃতি আর নাই, পাগী আজ হইয়াছে পরম 
ভক্ত। সে বলিতে থাকে, “মহারাজ, আমি জানতাম, শুধু গুটিকয়েক 
মন্দির রক্ষী এখানে আছে, তাই লুঠ করতে এসেছিলাম। একবারও 
ভাবিনি যে, সবার ধিনি জংহার পালন করেন সেই জগজ্জননদী আপনার 
হয়ে লড়াইয়ে নামবেন। আজ বুঝেছি, আপনার আশ্রয়ই সব চাইতে 
বড় আশ্রয় । 

নয়মজলে রামকৃষ্ণের বুক ভাসিয়া যাইতেছে। শঙ্করাকে 
প্রেমালিঙগন দিয়া বপিলেন, “ভাই, তোমার ঘে সৌভাগ্যের সীম! নেই। 
স্বয়ং ৩গম্মাতাকে তৃমি অসি ধরিয়েছো, এখানে অবতীর্ণ করিয়েছে] । 
তোমার প্রীত দোষ আমি ক্ষমী করলুম। এবার থেক মায়ে« গান 
গেয়ে আনন্দে দিন কাটাও 1” 


তাহার প্রঙাবে এই দস্থ্যনেতাঁর জীবণে ঘীরে ধীরে এক অপূর্ব 
নৃপান্তর ৬1দিত হয়। 

রাজ ভাগ্ার শু হইয়! আসিতেছে, [বস্ত্র গাজা রামকৃষ্জের কীঁতি, 
যশ চপিয়(ছে আরো বৃদ্ধির পথে । সে-বার সংবাদ আগিল, বাদশাহ 
নাটোরাধিপতিকে 'মহারাঁডাধিবাজ গথুপতি খাহাদুর উপাধি প্রদান 
করিয়াছেন । বাদশ।হের ও ইঞ্$ ইগ্ডয়া কোম্পানীর প্রতিনিধিরা 
ফেদিন মহাসমারোহে নাঠোরে সশদ দান কঠিতে আপিয়াছেন। 
রাজধানীতে দেখ। দিল উত্সবের সমারো& । 

রাজ! রামকুঞ্ণ শিস্প্‌হ, খুক্তপুরুষ রাজ্ছত্র আধ কৌগীন আজ 
তাহার নিকট সমান হইয়! উঠিয়াছে। বরং এবারকার এই স্থযোগে 
আবার ভার কমানোর কিছুটা ব্যবস্থা করিলেন। দেওয়ানকে আদেশ 
দিলেন, ক্রমাগত কয়েক দিন যোড়শোপচারে নিত্য দেবীপুদা, ব্রাঙ্ষণ 
ভোজন ও কাঙালী বিদায় চলিবে। প্রার্থীরা এমনিতেই ফিরিভ না, 
এবার অগণিত সংখ্যার তাহারা ভীড় করিতে লাগিল। 

বড় বড় পরগণ! একটির পর একটি নীলাম হইয়া যাইতেছে। অর্থের 
ইত 


রাজ! রামক্ঃ 
অনটন ও রামকৃষ্ণের দাক্ষিণ্যে গুরুভার দেওয়ানকে ক্ষিগু প্রায় করিয়া 
তূলিল। 
আবার একপ্নিন সেই রহস্যময় সন্ন্যাসীর অবির্ভীব। 
কে এই গোপনচারী পরম স্থৃহদ, যে বারবারই রাজা! রামকৃষ্ণ 
অধ্যাত্ম জীবনে জর তুলিয়া অন্থর্ধান হইতেছে ? 
উৎসবের শোভাযাত্রায় হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়! সেদিন তিনি 
নাটেরের রাজপথ দিয়] যাইতেছেন। হঠাৎ এক কোণে দিব্যকান্তি, 
তেজঃপুঞ্ণদেহ এক সন্ন্যাসীর দিকে দৃষি পড়িল । 
সন্নাসীর ইসার1 পাইয়। তঙ্ক্ষণা তিনি নামিয়া আসিলেন। ইনিই 
কি সেই অলৌকিক পুরুষ ? অন্তস্থল হইতে কে মেন বলিয়। দিল এই 
মহাত্বাই তো সেদিন নিশীথে ছয়কালী মন্দিরে উণস্থিত হন, তাহাকে 
মুক্তির আহ্বান জান।ইয়! যান। 
ইশিই "সই কল্যাণকামী জন্যাসী কিছুদিন আগেও শিনি পস্তরথণ্ডে 
লিখিয়! তাকা৭ সঙ্কেত-লিপিটি পাঠাইয়াডিলেন । 
কিন্তু অন্তরা /স প্রচ্ছন্ন থাকিয়া বারএ'র কেন এভাবে রামকুষ্ণকে 
তিনি উদ্বুদ্ধ করিতে চা হনেছেন ? তীহাকে দিয়া 'ক প্রয়োজন সিদ্ধ 
কইবে? একি পহেলিক! ? 


সন্গ্যাসা এবাৰ আহার আতু! পরিচয় দিলেন । প্ীজা *মে উচ্চকোটি 
সাধকসমাদে ভিনি পরিচিত, রাজ পুতানার বুঁদি রাজবংশে তাহার 
জন্ম হয়। যৌবনেই কুমারের জীবনে আসিয়া যায় মুমুক্ষার আহ্বান, 
অবলীলায় তিনি গুহত্যাগ করেন। অতঃপর এক মহাষোশীর আশ্রয়ে 
থাকিয়া ইনি সিদ্ধকাম হন ! 
উভয়ে সেদিন নগরের উপান্তে এক র্িজন প্রান্তরে গিয়া উপবেশন 
করিলেন। শ্রীজী বহছুক্ষণ যাবৎ নিষ্পলক দৃষ্টিতে রাজ! রামকৃষ্ণের 
মুখপানে চাহিয়া আছেন। তারপর হঠাং আরও নিকটে থে জিয়া 
'রাজার মেরুদণ্ডটি হস্তদ্বার! স্পর্শ করিলেন। 
১২ 


ভারতের সাধক 


রামকৃষ্ণের দেহে খেলিয়া যায় এক বিছ্যাৎ শিহরণ, পূর্বজশ্মের লুপ্ত 
স্মৃতি মানসপটে ভাসিয়! উঠে। 
চাহিয়! দেখেন, হরিদ্বারের পুণ্যক্ষেত্রে এক গিরিগুহায় তিনি 
উপবিষ্ঠ রহিয়াছেন। গুরু আর তাহার প্রবীণ গুরুভ্রাত। সপ্মুখে 
ধ্যানস্থ। এই গুরুভ্রাতাই আজিঝ।র শ্রীজী। সে জীবনে ইনি ছিলেন 
তাহার নিত্য অঞ্জী, তাহার অধ্যাতবজীবনে অন্যতম পথপ্রদর্শক । 
ছুই তরুণ শিষ্যেরই সাধক জীবনের অন্তস্থলে স'গোপিত ছিল ক্ষীণ 
ভাগাকাঙক্ষা ! পদগুরুর দিব্য দৃঠ্রিকে সেদিন তাহ1 ফাকি ধিতে পাপে 
ন|ই | আবার জন্ম হইয়াছে প্রারন্ধ খণ্ডের জন্য! শ্রীক্সী অনেক 
তণুগেই আবিভঁত। তারপর নিজে বন্ধনমুক্ত হখবার পব গুরভ্রাতার 
মুক্তির হল বারবার ছুটিয়া আসেন। 
গইম্তময়ু সন্যাসী যেমন ভাবে আসিয়।ছিপেন তেমনই আবার 
পোঁদ আতুগ'গন কগিলেন। 
গাজা রামকৃষ্ণ এবার সম্পন্থরূপে প্রগুত গ্জীর নিকট শেষ 
বিদায় আর ণ করিগেন দুই নাবালক পুত্রকে তাহার রক্ষণাধানে রাখিয়' 
নাটেরের বিওখিষয় ও স্বখসম্পদ ত্যাগ করির! ভবানীপুরেহ পৃঞ্চমুণ্ধীর 
আশে শিয়া উপিঃট হছুলেন। 
এবার শুরু হৎশ তাহা" চরম শাধনা। হফ দেবী আগেও তহাবে 
দর্শস দিয়াছেন বরাশয় হস্তে কিন্তু প্রতিব[9ই চাখছে ন্দিশি মলা ইয়া 
[গরাছেল ! আজ রানকৃঞ্ €০সঙ্কলপ, মহামায়া চিততকে স্থাপিত 
বরিপেশ ভাহার হৃদয়বেদীতডে ভ্যোত্িয়ীও ভেোতিঃ1হিকে এবা? 
ওজনুশাত কৰিছে হইবে তাহ অর্বসত্তায়। 
অমাবন্াঞ্ দক্ষখীন আন্ধকা, 1 সাধক ভাপ বমি ধ্যানমন। 
€.হ পঞ্চমুণ্ডার সাধনকুটপ আলো» আপোময় হইয়া উ১, আছ 
শক্ত জগজ্জন্পী আ।খ$৩1 হখলেশ ত হান সম্মুখে । 
দেবা কহিলেন, “বাব, রামকৃষ্, আজ আমি এসেছি তোমায় আমার 
ক'রে নিতে, ঠোম।য় একেবারে আত্মসাত করতে | কিও বাব তার 
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মহলে এৰার ওঠ গিয়ে, ছুয়ার যে তার গিয়েছে খুলে--কৰীরদাস 
তাই দেখেই তো আজ দুঙ্গছে পরম আনন্দে ।” 

দীর্ঘ প্রতীক্ষাপ্প পর তাহার এ প্রিয় মিলন ও পরম প্রাপ্তি। এ 
মহা সৌভাগ্যের »ংবাদটি নিঙগ্গেই তিনি সানন্দে ঘোষণ। করিয়া 
গিয়াছেন-_-“কহৈ কবীর স্থনে। ভাগ হমার') পায়। অচল সোহাগ রে।' 

সাধক বীর সত্যই বড ভাগ্যবান, প্রেমময়ের নিপ্বচ্ছিন্ন প্রেম 
লাভ করিয়া তিনি ধন্য হইয়াছেন । এই মিলনরঙ্গের আনন্দ সংবাদ 
রঙ. মংলেপপ এ নিগুঢ কাহিনী ছিনি সকল ভক্ত, সকল অন্তরজ প্রেম- 
পাধকেন কাছে অকপটে বাক্ত না করিয়া শান্ত পাণ না। তাই 
অপরূপ গাব ও বঞণায় বলিতেছে*_ 

গে জগত সো রঙ সকলে, 
2. পাঈ অনমোল রে। 

কঠৈ "বাব আনন্দ শয়। হৈ 
1জত অন্হদ ঢোল রে॥ 

অর্থ,ৎ, খে'গ সাধন ক'রে আনন আমার প্রিয়তমকে, রঙমক লের 
সেই অমুঞ্লা ধনকে পেষেহি- কথার বাপে, আজ বড আানন্দ, শোন এ 
অনাহত মৃকজ বেজ চলছে 

প্রিয় মিণ*ন* এই মধু গস ম7মী সাধকের জীধনে আরে। গা 
হইয়া উঠে-- 

লিখা লখী কী হে নহা 
দেখাদেখা বাত! 

ছুল্হা! ছুল্হিনী মিলি গয়ে 
ফাকী পরি বরাত। 

১৮1, তো! লেখালোখ বা বর্ণনার কথ] নয়, এ হ'লে। দেখা” 
দেও *৭, এত্যক্ষ অনুভূতি ও উপলব্ধির কথা-_বর কনে মিলে 
গেল, আর ফিকে ₹য়ে গেল চারিদিকের বরবাত্রীর দল। 

কবীরের এই প্রেমসাধন। শুধু অন্তরতমের সহিত নিবিড় মিলনেই 
ভাঃ সাঃ (৪) ৬ ৮১ 


ভারতের সাধক 


থামিয়া যায় "াই, একাক৫৭ও এবাত্মকরণের মধ্যে বিসমাপ্তি 
ঘটাইয়! ছাডিয়াছে__ 
উলটি সমান আপনে, 
প্রগটি জ্যোতি অনন্ত । 
সাহেব সেবক এক সঙ্গ 
থেলৈ সদা বসন্ত । 

অর্থাৎ সাধক কাব এব|র উলটিয়া আপন সন্তাব মধ্যেত প্রবেশ 
ক০দেন। অনন্ত ঞ্যোত সেখানে প্রকটিত, প্রভু ভৃত্য সেখানে এক 
হইয়া গিয়াছে, আব চিব বসস্ত সেখানে রহয়াছে খিরাজমাণ। 

সিদ্ধ সাধক কবিরের খ্যাতি ভখন ওভ্তব ভাপতেব দিকে 'দকে 
ছাইয়া প৩তেছে। বারানসীপ মঙ বিখ্যা্ড ধম.কন্দ্রে সাধু সম্যাসী 
ও ফকীরের ভীভ লাগয়াই আছে। এখানেও ভক্ত কবীব এক 
মর্ধাদাপুর্ণ স্থ শ অধিকাৰ কবিন্লন। 

আচাধ বামাণ্ন্দ্রর শিষ্য হইলেও বামানন্দ-সম্প্রধায়ে কবীর 
স্বণ পান নাই ' কোন পন্প্রদায়ের গণ্ডাব নধো আবদ্ধ থাকিখাখ মত 
লেকও তিনি ছিলেন না। কপ ক্পাশবাধপুত এক অপুব  শপ্রিয়, 
-হঙস।ধ্য ৬ক্তিবাঁদের প্রগর তিনি শুক কবন। জটিল অনুষ্ঠান ও 
খাগাচাবকে এডাইফা তিনি স্থাপন কবেন এক উদাখ সাবজনীন 
ধমদ্ত যা “সদিন শিক্ষিল্। উচ্চবর্ণ ৭ ছান্তা- সক." গ্রহণীয় 
হহয়া উঠে। 

জদ্হামযিক বুগের সাধানণ মানুষে স্থিত ভাহ ৬৬, করাব্রে 
জনঞ্রিয়তাঁব সীমা বছিল ন।। শিপ টিভিত হইলেন এক ডদার 
অধ্যাভু-নেত ও ডচ্টকোটি শক্তিসিদ্ধ ১হাপুবষকপে । 

এই প্রতিহ। ও মরধাদ। প্রাপ্তির পরেও কবীরদাস গুক রামানন্দ 
প্রদত্ত শরণাগতি ও ভক্তির আদর্শ হইতে একদিনের জন্যও বিচ্যুত হন 
নাই। স্বরচিত প্োহাগুলিতে এই বন্ছু-বিশ্রুত সিদ্ধপুরুষ তাহায় 
আত্মসমর্পনের এক অপুর্ব নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন-_ 
৮২ 


ভক্ত কবীব 


কবীর কুতা রামকা, 
মুতিয়। মের! নাউ । 
গলৈ রামকী জেবড়ী, 
ভিত খিচৈ তিত জাউ।॥ 
তে! ৫1 ৰরৈ তো বাহুড়ে। 
ছাপ দুরি করৈ তো জাউ। 
জ্য হরি রাখৈ হা বো, 
(জা দেবৈ সোখা॥ 
অর্থা, +খ র খলছে - আমি হচ্ছি রামেরহ কুকুর | মুতিয়। আমার 
সাম, আমাৰ গায় রয়েছে বামেবহ দি। 1তশি ষেদিকে টানেনসে 
পরবে দা বৰ যেতে হয়। তু কারে ডাকলে কাছে আসি, আবার 
পথ কারে [পাল সরে যাই । হরি যেমন আগায় বাখেন তেমনি আমি 
থ ক-থ [(*'ন যোগান তাই খেয়ে করি প্রাণ ধরণ 
“ামমন্ত্রে দ"ক্ষিত হওয়ার সজে সঙ্গে কখীবরাসের অন্তর্জীবনের 
ব৮3 *ঠ1ৎ খুালয়া যায়, রামনাম রসে ডু।খয়া এক ভাবুক সাধকে 
হন পর*ত হন। সে'দনকার এই প্রেষোম্মাদ সাধককে আমরা 
বলিঙে শুনয়াহ-- 
কৌ পীনৈ গেম লাও। বা মাঈ, কো খানৈ। 
ম-বসাহণ মাতে খা মাঈ, পো বনৈ | 
অণাৎ- মাগো, আমি যে পড়োছ প্রেমে, বলতো! এখন কাপড 
ওুলবে কে? সাগো, আ।ম যে রাম-*সায়ণ পান ক'রে হয়ে গেছি 
একেবারে প্রমণ্ড, কাপঙ আর বুনবে কে ? 
রামনামের এ রসায়ণহ সেদিন কখারকে উত্তরকালে কারয়া তুলে 
এক সিদ্ধ সাধক, তাহার ইস্ট মৃত্তি ছডাইয়৷ পড়ে নিখিল ভূবনে। শুধু 
রাম নয়--হরি, গোবিন্দ, কেশবঃ সাহিব এভৃতি নানা নামে ভিনি 
তাহার প্রভুকে ডাকিয়! গিয়াছেন, আর ইহাদের মধ্য দিয়াই ফুটিয়া 


উঠিয়াছে অচচন্ত্য, অবর্ণনীয় ব্রদ্মের পরম তত্ব। 
০ 


ভারতের সাথক 


কবীরদাসের মতে তাহার প্রভু, রাম হইতেছেন বেদ কোরাণের 
অগম্য এক সর্বাতীত পরম ৰন্ত ।--বেদ কুরাণে গমি নহী 1 
সগুপ, না নিগুণ--কোন তত্বটি কবীর সমর্থন করেন? উত্তরে 
বলিতেছেন নিগুণেরই কথা 
দাস কৰীর গাখৈ' দিরগুণকো, 
সাধে। করি লে খিচাপ । 
নধম গরম সৌদ] করি লে পো 
আগে হাট না বাজার ॥ 
আপন সাধনায় এই সাকার ও নিরাৰারের রূপ ও অরূপের 
অপরূপ সামঞ্জীস্ত বিধান তিনি করিয়াছেন। তাহার রচিত পদে 'এই 
তত্বটি চমৎকাররূপে ফুটয়া উঠিতে দেখি । তিনি ব'লতেছেন__ 
রেখ-রূপ জোছি হৈ নহি, 
অধর ধরো! নহি দেহ। 
গগন মগ্ডলকে মধ্যমে। 
রহতা৷ পুরুষ বিদেহ 
সাঈ মেরা এক তু, 
ওর নদুঙ্ভা কোই। 
জে| সাহব দূজা কৈ, 
দুক্তা কুলকো হোই ॥ 
সগুণকী সেবা করো 
নিগুণক। করু জ্ঞান। 
নিগুণ সগুণকে পরে। 
তইৈ হামার! ধান ॥ 
অর্থাৎ রূপ ও আকার ধ!র নেই সেই অধরা দেহ ধারণ করেন না, 
সেই বিদেহী পুরুষ সদ। বিরাজিত গগনমগ্ডলে। ওগো মোর প্রভু, 
একমাত্র তুমিই আছো, দ্বিতীয় আর কেউ নেই! যে বলে আমার 
প্রভুর দ্বিতীয় আছে, সে অন্য কুলের মানুষ | গুণের সেবা! ক'রে "। 


? 


৮৪ 


তক্ত কৰীর 


যাও, আর জ্ঞানলাভ কর নিগুণের। সগ্ুণ নিগুণের অতীত বিনি 
আমার ধ্যান বে তারই জঙ্য। 

কবীর হইভেছেন মরমিয়। প্রেমসাধক, তাই সাকার ইটের স্মরণে, 
তাহার নাম গানে চলে তাহার নিরস্তর রসভূর্জন। অনন্ত ভাবময় বিগ্রহ 
তাহাব এই ইষ্ট । জ্ঞাগরণ্ হোক, স্বপনে হোক, ভক্ত সাধক সেখানে 
£মি-আমির পার্থক্য আর প্রভৃভক্তের দ্বেত-রূপ বজায় রাখিয় চষতে 
বাগ্র। খ্স ও বসিকের 'ভাবটি জেখ'নে ক্দা হিছ্ভামান। প্রভুকে চিনি 
তাঁই মিনতি জানান-_- 

নয়ন] অন্যর আও হ 

জ্যোহি নয়শ ঝপেউ 
1] হৌ দেখে। গুরকু 

ন।ঝ নেখন দেউ || 
[ম | মুবাম কুছ নহী 

জে] কু হৈ সো তেরা । 
জে ৩ব..কা 'সাঁপতে, 

কা। লগ গৈ হৈ মেরা ।। 

-- €গো প্রভু. আমার নয়ন্র ভেরে তুমি এসো। যেমান 'ছুমি 
আবে, অমনি আমি নয়ন ফেল্বো মুদে। আর কাটকে আমি 
দখতে পাঝোনা, তোমাকেও দেখতে দেব না কাউকে 1-- আমার মধ্যে 
আমার যে কিছুই নেই, যা বি রয়েছে তা গুধু তোমারই । তোমার 
বস্তু তোমায় সপে দেব, তাতে অ।মাব কি আসে যায় বল ? 

প্রিয়মিলন ও একৈক'নষ্টার এ এক পরম ৰবিত্বময় বাণী, যাহ+র 
অনুরণন চিরকালের ভক্তহৃদয়ে তরঙ্গ ন' তুল্সিয়া ছাড়িবে না। 

সাধক ঞ্বীরদা:সর ন্বপ্নমিলন্রে ছবি তাহার জাগর-মিলনের 
মতই অপরূপ মাধুর্ষে মণ্ডিত। তিনি কহিতেছেন--- 

স্থপনেমে সাঈ মিলে, 
সোওয়ত লিখ। জগায় । 
৮৫ 


ভারতের সাধক 


আখি ন খোলু ডরপতা, 
মত স্থপন1 হৈ জায়। 
সাঈ কের বত গুণ লিখে 
জো হিরদে মানু 
পিউদন পানী ডবপ্তা 
মত উছহ ধোয়ে গাহি || 
অর্থাৎ স্বপণে মিললে আমান প্রভু । ওভু ঘুমিয়ে ছিলাম, তিনি 
জাগিয়ে নিলেন আমায় । ভয়ে খলি নেজাখি পাছে এ স্বপন যায় 
রটে । প্রভূ আমার গুণময় --জ্ব গুণ তার হৃদয়ে আমর লিখে রাখি 
ভল্ম কিনে জলপাম, পাছে হৃদয়ের এ লেখ বায় ধুয়ে ' 
মরমী সাধকেব এই পদ কয়ুটিতে প্রেমবল্লন! ও ভাবাবেগের 
সঞ্চিত কবিত্বরসের অপুর্ব মিলন ঘটিযাঁভে। 
কব” তাহার সাধনায় হুর্বল ভাবালুভার প্রশ্রয় দেন নাই 
উহার এ প্রেমের সাধন! আত্মতযাগপীপ্ত নির্ভীক বৈরাগাবান 
সাধকেধ সাধনা, “সত আর ঘশিরত' এব কঠোর সাধন নির্দেশ 
তিনি শিষ্যদের দিয়া গিয়াছেন। তাহাদেব কোন আতিশষ। বা 
দুর্বল তর ৩শ্রয় কোনকালে তাহাকে সহা করিতে দেখা যায় 
নাউ ' শিষ্য হোক বা বাহিবের কোন ভক্ত সাধকই হোক, মিথ্যাচাল 
ব৷ বেশভৃষার অনাবশ্যক আড়ম্বর দেখলেই শাণিঙ শ্রেষ ও ব্যঙ্গেক্তি 
দ্বার/ তিন বিদ্ধ করিতেন 
বার ভক্তদের আহ্বান জানাইয়া কখীব তাহার রচিত এ পদে 
কহিয়াছেন--“ওরে ভাই, যে বীর সাধক সে সংগ্রাম দেখে পলায়ন 
করবে কেন ? ঘে পঙ্লায়ন করে সে তে] কখনো বীর হ'তে পারেন! । 
যুঝ.তে হবে কাম-ক্রোধ লোভ-মোহের সঙ্গে, এ দেহের প্রান্তরে সুরু 
হু'বে প্রচণ্ড যুদ্ধ। সেখ।নে সাধকের সঙ্গী হ'ল শীল, সত্য ও সস্তোষ-_ 


নামের তরবারি ঝন্ঝন্‌ শবে উঠ. লো বেজে। কবার বলে, বীর সাধক 
যদ একযার যুদ্ধ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয় তবে সকল কাপুরুষতা দুর হয়ু 


সেখ!ন থেকে 1” 
৮৬ 
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এ অধ্য।ত্ব-সংগ্রাম বড় কঠোর, ইহাতে বিরতি নাই, স্বপ্স্থায়ীও 
মোটেই নয়। এ সংগ্রামের স্বরূপ, উদ্ঘাটন করিয়া বলিতেছেন-__ 
সাধকো খেল তো৷ বিকট বেঁড়া মতী 

সতী ওর স্রকী চলে আগে। 

সুর ঘমসান হৈ পলস্য দে] চারকা, 
সতী ঘমসান পল এক? লাগৈ। 
সাধ সংগ্াম তৈ 
রৈ দিন জুঝ না 
০২ পরতন্তুক্কা কাম হাজী 
অথ সাধুদেব কমে (তব রয়েছে অদ্ভুত প্রয়াস, সতী আগর 

বারের কর্মের চাইতে ত। ত৯ব্রতর। বীর ঘোনতর যুদ্ধ করে 
দু'চার পলকের জঙন্কা, সতীর যুদ্ধেণ লাগে এক পলক ' কিন্তু ভাই 
সাধুর সংগ্রাম চলে দীর্থক ল ব্যাপিয়া_-যতদিন থাকে দেহ তত" 
দিবারাত চলে তার এ সংঘাতঙ্ময জীবন । 


নির্ভয়ে একান্ত নিষ্ঠায় “ব'রদাস এ প্রেমলাধন! চাপাইয়! যাই- 
বার পক্ষপাতী । তিনি বলেন, “ভাইরে স্বামীর সঙ্গে মিলন হওয়া 
এড কঠিন কথা। চাতকের মত পিপাসার্ত হয়ে “প্রিয় প্রিয়' বলে 
ডাকতে হবে। দিনরাত পিপসায় প্রাণ ধড়ফড় করছে তবুও ইচ্ছে 
হয়না জলপানের জগ্ঠ। শব্দ শুনে মুগ ভয় পায়না, ছুটে এগিয়ে 
গিয়ে দেয় প্রাণ--সভী যেমন আগুন দেখে ভীত ন1 হয়ে হাসিমুখে 
চিতার ওপর উঠে স্বামীর বরে অনুগমন | কবীর বলে--হে ভাই সাধু 
শোন তেমনি তুমি আপন দেহের আশ] ছাড়ো॥ নিয়ে প্রভুর গুণ 
গাও, নইলে জন্ম যাবে ব্যর্থতায় ।” 

নিরন্তর সংগ্রাম, কঠোর ত্যাগ ও দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ের মধ্য দিয়! 
কবীরদাসের প্রেমসাধনার এ অভিযাত্র! । পদে পদে ইহাতে রহিয়াছে 
দুঃসহ হুঃখ আর বিরহের যন্ত্রণা! 


৮৭ 
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প্রেম ভক্তি সাধনার এন হুর্গম পথে কবীর যে পাথেয় সঙ্গে নিৰায় 
কথ। বলিলেন তাহ। হইস্ডেছে-_-নাম, জপ, ভজন এৰং সেবা | একনিস্ঠ 
সাধনার ফলে এ পথে গুবকুপার শর্তি” ভক্তৃভশীবনে সঞ্চারিত হয়, 
নামিয়। আসে দিবা কণার ধারা 

কবারের শুক্তিবাদে রহিয়াছে ভাব-জ।কছ্ের ১ংযম। নিা,বৈবাগ্য 
ও ভ্যাগ-রতের মধ্য দিয়া! চলিয়া ইহা জ্ানচ্শ্র ভর্তিকেই বড কশিয়া 
তুলিয়! ধরিয়াছে। 

নাথপন্থা ফোগীদের প্রভাব তখনও ঠক বশে বারণসীীর এই 
জোলা পরিবারে কিছুটা ছি । ইহাঙ্জেব য"' দন এবং কাঞ্সাধনের 
তত্ব কবীবের উক্তি বাঁদকে তাই খিচট € ভাবত শ] ক শিয়া! পাবে 
নাই | ম্মফী পীব তাকসাহেন্রে বাত তে গ্রান্'বও ৩হাব ০ খ 
অনেকাতৎশে পড়ে এজন্যই “ঠাপ প্রচারিত তত্বে শক্তি জ্ঞান "ঃ 
কঠোব সাধনাব সমহ্বয ঘচিত দেখা যায়| 

কবার তাহার মম প্চাব ১ ক্যান স্ববচিত জাখী ( গ শখ) 
এবং শব ণপ (সঙ্গীত )১1পাটৈ 1 সহ ভাব * ভাষ'ব ভন্। এঞ্প 
জনশাধাবণেব কাছে দহজতোধা *য এণং সমগ্র দ্ধ ভাব *ডাঈয। 
পড়ে। 

তিনি ।ছুলেন মধমা শাবক এ সিদ্ধপুরুষ, নিজেও অপুভৃত সত্য ও 
প্রজ্ঞাব অলোক তাহ সমাভ ভাখনে ৮৬1ইয়া দিহ]খান। একাধাবে 
সন্ত ও কবিরূপে, সিদ্ধসাধক এবং পর্তিত অন্থজদের বন্ধু“পে সবত্র 
তিনি »ারিচিত হইয়া উঠেন। ভারতবধের সাধারণ মানুষে অন্থরে 
এক অসামান্য মধাদার আসন [তাঁন গ্রহণ কন্দেন 

গধু সমকালীন মানুষেরই স্তরে নয়, হিন্দী ভাষার আসনেও 
কবীরদাসের কবিত্ব, তাহার অনুভূতির মাধুখ ও উজ্জ্বল ব্ক্তিত্ব কম 
গ্রভাব বিস্তার করেন নাই। সিদ্ধ সাধকের দিব্য জীবনরস এই ভাষার 
পরতে পরতে ঢাল হইয়াছে, এমন দরদী ব্য[ক্তত্বসম্পন্প লেথকেব 
আবির্ভাৰ হিন্দী ভাষার ক্ষেত্রে এযাবৎ খুব কমই ঘটিয়াছে আধ্যাত্মিক 
৮৮ 
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তত্বের ব্যঞ্লনায় ও মর্মম্পশিতা, উপম! ও রূপকের ব্যবহারে শেষ ও 
ব্যঙ্গের কশাঘাতে কৰীরের রচনাগুলি সমুজ্ছবল ॥ 


কবারের সময়ে এদেশে মুসলমান রাজ্জশক্তি শ্যায়ী ও শুঁঢুট আসন 
নিয়া বসিয়াছে। হিন্দু ও মুসলমান, প্রাচীন ও নবাগত এই ছুই 
সমাজ্ই বাহা আচারের বড প্রাবল্য। ভেদ তিসম্বাদের উগ্রণ্ডাও ক্রমে 
বাড়িয়া এঠিতেছে। এ জ্ময়ে তিনি পিয়া ধহিলেন ধর্মেব শাশ্বত 
বপটিকে, শুরু কাবলেন ভ বধর্ম ও অন্তর সাধনার কথ! । 
বাহান্ফোট « ধমীয় ৬াবজমক শিয়া যাহার] ব্যস্ত তাহাদের 
বিথদ্ধে কখাবদাসেব ব্যল ও বজ্রপ ক্ষুরধাব হইয়। উঠে। তাহা 
আঘাতে পশোহি৩ ও মোল্লার দল ভীণ্চ হয়, আধাব তেমনি ভাল 
স'ধাবণেব মধ্যেও ভাঙার উদাপ ভক্তিবাদ ও আশ্বাসবাণী হ৬াইয়। 
পঙে হিন্দু ও মুসলমান জনসাধান্ণে চি€ও ফুটিয়। উ।এতে খাকে 
ধর্সেব এক্াখোধ ও সাবজনান অ'দশ 
বাহিক ধর্মামষ্ঠা' ৩৩ বালা (পেগ পর্ধহাস ক বয় কবীর ককেন-_ 
মা ফেরত ও নম গণ? গয়া প হনকা মল 
ক৭$1 মাপা ঠোডকে মশকা মাল! ফের। 
অথাৎ, মাণ। ফেদাতে ফেরাতে তোমাৰ এই ভ'নম প্রায় কেটে 
গেল, মনেন দ্বিধা সন্দেত তবুও গল ন11 তগে, এবার থেকে হুমি 
এহনপ মাশাটি ফেবোও 
সন্যাসা -য'গীব সাজে স ভজণ্ত সাধককে তিনি বিজ্রপ কখেন - 
মন না রুশীয়ে 
এ্গায়ে যোগী কাপড়া। 
আসন মডি মন্দিরমে বৈঠে, 
ব্রন্ম ছাড়ি পূঙ্ছন লাগে পথ] । 
অর্থাত রে যোগী, মন »] রাঙায়ে রাঙালি তুই কাপ্ড়। আসন 
ক'রে বস্লি এসে মন্দিরে--সেথায় তুই পুজো কর.লি পাথর ! 
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তেমনি মুসলমান মোল্লাকে উদ্দেশ কবিয়াও তাহার শাণত্ত শ্রেষ 
প্রয়োগ করিতে ছাডেন ন। -_- 
না জানৈ সাহব কৈমা টহ। 
মুল্প। হোকর বাংগ জে! দেবৈ, 
ক্যা তেরা সাহুব বহবা 
কীডকে পর্গ নেব বাজে, 
সো ডি সাহব হন্ঙ] ছৈ। 
অর্থ ৎ, ওনে জানিনে তোব প্রভু কি *কম। মোল্লা হয় চি 
আজান “দস্‌্_ বেন, তোঁব ওড় কি বধিব? ন্ুু'দ্র কী পয বান 
যে নূপুর ত+9 তিনিপ্ট'নন__ত| 'ক চো ভান নেই ? 
ধর্ম «৭ সমাজ" একপে অ থাকেন পশ -াঘাত ভহানয়া, প্রঃ 
ভগ্টির আদর্শে অনুপ্রাণিত কিয়া কবীবণাম এক সহজ” সাধন 
পথ সেদিন উত্যক্ত ক্যা দা থাকে হনিদির « মসজিদ, শাহ্গাচার ০ 
বাহা জীবনের সহস্ত কিদ (শপ বি] দ দগণপ উর্ধে তাহা বের 
বা দর্ববন্ধনহীন ভক্ভি'বাদেব চে কে লখ্ুজ কবেন। 


প্রচ লত সাঠাজিক অনুশাসনের ৫.০ ত্াহাক এহ তাচ্ছিপ্য ও 
বিরোধিত1 তণ্কালশন সমাজনেতাঁদেট (তিত কশিয়া শেখ, 

বাদশাহ ইব্রাঁহুম পোদ"ব বাছে অভিধোগ পৌঁছায়, ব সার্বজশীন 
ভন্ভিধ মর প্রবর্তত, মসলমাঁশ সাধক কশীব ধর্মের জমল্ত “কিছু 
আনুষ্ঠানিক অঙ্গকে বিজ্রপ করেন জনসমক্ষে হেয় ক বয়? তুলেন 
তাছাচ দেখ। যায়, হভ,, কাব" ঘসজিদ খোলা প্রশৃতি কোন কিছুই 
তিনি গ্রাহা করেন না। 

বাদশাহ. সেবাব জৌনপুরে অ শিফাছেল। এসময়ে তাহার দরবাকে 
একদিন কবীরদাসের ডাক পড়িল 

তিনি প্রশ্ন করি'লন, “কবীনদ।স ঠোমার বিরুদ্ধে ষে অভিযোগ 


আনা হু'য়েছে ত1 বড় গুরুতর । মুলমান জোলার ঘরে জন্মে তুমি 
৮, 


ভক্ত কবীর 


ধর্মের কোন অনুশাসনই মান্ছো না। তুমি কি ধর্ম পরিত্যাগ 
ক'রেছে!? আসল কথাটি কি, সরলভাবে খুলে বল। 

কবীর উত্তর দিলেন, “হুজুর আমি হিন্দুও নই, মুসলমানও নই! 
আমার দেশ হচ্ছে অমরধাম, সেখানে জাতের বিচার নেই । আমার 
কাজ হচ্ছে, সে দেশের বার্তা সকলকে জানানো :” 

ইব্রাহিম লোদি নীরবে এই সাধকের কথাবার্তা ও আচরণ লক্ষ্য 
করিতেছেন। সভার উপবিষ্ট আমীর ওমারাহেরা ইতিমধ্যে মহ? তুদ্ধ 
হইয়। উ্ভিয়াছেন। কি স্পর্ধা এই তুচ্ছ জোলার ! বাদশাহের দরবারে 
টাড়াইয়! কাহাকেও সে গ্রাহ করিজেছে না ! 

একটি অমাত্য আর ধৈর্য রাখিতে পারিলেন ন1: তিরস্কার করিয়া 
কহিলেন, “চুপ করো কৰা দাস। তোমার দুঃসাহস কিন্তু সকলেরই 
সহোর সীমা অতিক্রম ক'বেছে ! বাদ শাহের মুখের উপর এ কথাগুলে! 
বলাতে তোমার একটুও ভয় হচ্ছে না1” 

কবীরদাস একেবারে অকুতোভয় । স্মিত হাত্যে কহিলে *-_ 

কবীর] কীহাকে। ভরে, শিত্রপর স্মজনহার | 
হ্তী চট্টা ভরিয়ে নহ্ী, কুতিয়া ভুজে হাজার | 

অর্থাৎ কবীর কাউকেই করে ন1 ভয়, শিরের উপর তার রয়েছেন 
স্বয়ং স্ট্রিকর্তা। আচ্ছা, বলুন তে? হাতিতে চড়ে যে যাচ্ছে, কুকুরের 
ঘেউ-ঘেউ রব তর কি ক'রবে ?” 

বাদশাহ যেমন বুদ্ধিমান তেমনি উন্নতমন1: সাধক কবীনদাসের 
অবস্থাটি বুঝিয়। নিতে তাহার দেরী হইল ন।| সভাসদ্দের উত্তেজন। 
থামাইয়] তাহাকে ঠিনি সসম্মানে বিদায় করিয়া দিলেন । 

তিনি বুঝিয়। নিয়াছিঙ্গেন, এই সিদ্ধপুরুষকে রাজশভ্তিবলে নিয়ন্তর 
কর! সঙ্গত নয়- সম্ভবও নয় । 


রক্ষণশীল হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে কবীরের আদর্শ তেমন সমাদর 
লাভ করে নাই, কিন্তু জনসাধারণের মর্মে তাহার উদার ভা!বধার! 
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প্রবেশ করিয়াছিল । সমসাময়িক ও পরবর্তী কালের মরমিয়! সাধক 
ও সংস্কারপন্থী ধর্মনেভাদদের উপর তাহার জীৰন ও বাণীর গ্রাভাৰ দীর্ঘ 
দিন ব্যাপিয়! দেখ। গিয়াছে। 

উত্তরকালের মরমিয় সিদ্ধসাধক দাদ ছিলেন কবীরেরই এক 
প্রশিত্য । ত[ছাঁড়া, আরও দেখি, কবিরের ভক্তি ও প্রেমের বাণী, 
সাধারণের সহজবোধ্য ভাষায় রচিত পদ্নসমূহ পববর্তীকালে তুলসী- 
দ্রাসের প্রচার পদ্ধতজিকেও প্রভাবিত করে। ভক্তকৃবি রইদাস, 
মীরাবাঈ প্রভৃতি কৰীরের 'দাথী' ও “শব্দ বণ করিয়া! অশ্রজলে 
সিক্ত হইতেন। 

গুরু নানক তাহার কাশী পরি-কমার সময়ে কবারের দহ! ও ভজন 
পঙ্গীতগুলির প্রক্টি আকৃন্ট হন। ঠাহার ধর্মোপদেশেব অনেক জায়গায় 
কবীরের বাশীর ছায়। পড়িতে দেখ! যায় । পববত্র গ্রন্থসাহে.বরু নান" 
স্থানে ইহার সন্ধান মিলে। 

হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের ষে সমন্বয় আদর্শ কখান্দাপ প্রচার 
করিতেন নানকের প্রচারিত ততত্বের উপর তাহার ছা? কম পড়ে নাই। 

অযোধ্যার প্লগজাবনদাস, মালৰের বাবালাল, গাজীপুরেব শিব- 
লাঁলাণ, আলোরারের চ£ণদাস প্রভৃতি সাধক অন্প্রদায়ের জীবনে 
কবরের আদর্শ বথেষ্ট প্রশাব বিস্তার বরে। তাহার মঙ্বাঁদ উত্তপ 
ভাবন্ডে* হিন্দু ও মুসলমান সমাজের গৌডামি ও কুসংস্কার দুন বরিতেও 
“স সময়ে কম পাভাযা কর্ধে নাই । 

কাশীর গোড়া মুসলমান ও রাজগ্রতিনির্ধ-1 ইহাদেন সংস্কারপন্থী 
ধর্মমত কোনদিনই স্তচক্ষে দেখিতেন না। ২'হাদের আক্রোশে ও 
বিরোধিতায় কবীর উত্যক্ত হইয়া উঠিলেন। ইহার উপর রহিয়া্ে 
অগণিত ভক্ত দর্শনার্থীর ভ'ড়। নির্জনত' প্রয়াসী কবির এবার তাই 
বারাণসী ত্যাগ করিয়।! চলিলেন! 

প্রথমে ফতেপুর জেলার গঙ্সাতীরস্থ মানিকপুরে তিনি সাধনভজন 
করিতে থাকেন। ইহার পর কিছুকাল অবস্থান করেন এলাহাবাদের 
৯২ 
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অপর তীরে ঝু'গির চরায়। এইখানে সুধী সিদ্ধ ফকীর, তক্কী সাহেবের 
সহিত কবীরদাসের সাক্ষাৎ ঘটে । ইহার নিকট নানা নিগুঢ় সাধন 
লাভ করিয়া তিনি উপকৃত হন। 


কবীরের সাধনজীবন এবার পুর্ণ পরিণতির দিকে আগাইয় 
আপিতেছে। ঙিনি বুঝিতেছেন, এ মর দেহ এৰার ছাড়িতে হইৰে। 

প্রাণ মন ত"হাণ জদাই চায় ইফ্টধ্যানে নিবিষ্ট থাকিতে আর 
আক্মাবগাহন কগ্গি ত। গোরখপুর জেলার মগহর-এ একান্ত 
বসের জন্য তিনি বওনা হহলেন। ভক্ত ও অনুরাণীর দল তাহাকে 
পবিত্রভূমি কাশতে ফিরাই না নিতে ব্যাকুল, এ দেহ বদি তাহাকে 
ত্যগ করিনেং হয় বানী ছাভিকা মগহক-এ যাওয়া কেন ? বারৰার 
উহার অনুলোধ জানাইতে লাগিলেন 

কবাব (িদ্থু শ্িিপসস্কল্প, শুভার্থী বন্ধু ও ভন্ভণ্পে উদ্দেশ করয় 
শ্মিত হাস্তে কহিলেন-- 

স্‌ কাশী তস্‌ মগহ্‌র উষ্ণ 
হিরদৈ রাম সতি ছোউপে | 

অর্থাৎ, কাঁশী আগ মগহর ছুই-হ উষর--পগম সত্য বস্তু হুচ্ছেন 
হৃদয়ন্থিত রাম। কাঙ্গেই মগহর-এ বাস করিতে যাওয়ায় তাহার তো 
ক্ষতিবৃদ্ধি কিছু নাই। 

শত শত শিষ্য ও অসুরাগীর দল এই সময়ে ওক্ত কবীারদাসের সঙ্গ 
নেয়, উহার সাথে সেখানেই অবস্থান করিতে থাকে । আর এদিকে 
কাশীর ভক্তদের মধ্যে ক্রন্দনের রোল উঠে। 

মগহ.র-এর এক প্রান্ত দিয়া বহিয়া চলিয়াছে স্িগ্ধ, ব্বচ্ছতোর। 
অমী নদী। ইহারই তীরে অরণ্য অঞ্চলে এক প্রাচীন সাধুর 
পরিত্যক্ত পুরাতন কুটির পাওয়া! গেল। বৈরাগী কবীরদ।স এই ভগ্ন 
কুটিরটিতেই আসন বিছাইয়! বসিলেন। 

পরম লগ্নটি ক্রমে আসিরা পড়িড়েছে, প্রেমভক্তির রস-সমু্জে 
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মহাসাধক একবার 'শাদিতেছেন আবার ডুবতেছেন। প্রাণ প্রভু; 
রসে তিনি হইয়া ডঠিয়াছেন রসায়িত। 

শিষ্তা ও ভক্তগণ তাহার পবিত্র সাঠিধ্যের জন্য, উপদেশামূতের 
জন্য শধ্যাঁর চারিদিকে ঘুরিয়। বেড়ান | কিন্কু প্রেমমন্ত সিদ্ধদরুষের 
কোথায় অবসর ? ভ'সই বা কোথায় ? 

চরখ] চলৈ সুরত খিরহিনকা 
কয়া নগবা বন অতি স্ুন্দর 
"হল বন 0০৩নখ।| 
কত্ত াব'শ হোত গগণমে 
গী৬া জ্ঞান প্লতনক। ৷ 
মহন সুত বিপ্াইন বাতৈ, 
মাঝ প্রেম-ভকণত কা 
বাহে কব।ব স্নো চাঈ সাধো) 
মালা গু থ" দিন রৈ* কা । 
পিয়। মো এঠৈ পগা। র্িতৈ 
আম্মু উট দে্টো শৈন। 

--ন্ুবত বিবতিনাপ চ খ' চলকে। কায়ানগরা রচিত হয়েছে 
অতি হ্রন্দর, তাতে দুষ়েছে চেতণাঁব মহল। গগনে, অর্থাৎ, সহস্রারে 
স্থরতিরূপী বধু ও বরের ৮প ছে অগ্ন-প্রদক্ষিণ_-আএ তাদের জন্য পাখা 
হয়েছে ভগাদ-রগুনেক্ পিডি। বিরহিশা কেটে চলেছে মিথি সুতা, 
পরেছে শ্রেমভক্তির ওলুদরউা বিষের শাড়ী । কবীর বলছে ভাই 
জাধু শোন, এ সৃতে। দিয়ে দিন আপ প্'তের মাঁলাগাছা তৈকা কারে 
ফেঙ্গ। প্রিয় আমার করবে পদার্পণ, অশ্রজলে দেখ তাকে আমার 
প্রেমের ভেট | 

বিরহসন্তপ্ত কখীরদাসের হৃদয়ে এক একদিন পরমপ্রভূর এই বনু 
প্রতীক্ষিত পদার্পণ ঘটে । মিলনের আনন্দে সিদ্ধ সাধক বিভোর হুইয় 
উঠেন, এ আনন্দ বিচ্ছুরিত হয় অগুপরমাণুতে আর অর্বসত্তায়। 


ভক্ত কবীর 


বড সহজ, বড় স্বচ্ছন্দ ঠাহার এই দিব্য মধুর অনুভূতি ও আনন্দ- 
অবগাহন । কবীর ইহাকে বলিয়াছেন সহজ সমাধি-- 
আখ ন মুদু কান না রূধু, 
কায] কষ্ট, ন ধার'। 
থুলে নৈন মৈ ইস ইজ দেখু 
স্বন্দর রূপ নিহার। 
২* সো ১; স্বনু সো স্থমিরন 
ভে কচু কব সো পুজা! 
'গিনহ-উদ্ভান এক, তম দেখু) 
এব মিটা দুভা। | 
হর্ভ জই ০1ড সোঁঈ প'রকরমা, 
(৮1 কচু ধর, সো সেবা। 
জব সে। এ, তণ কব দণ্বত, 
পৃন্ঠু ওপ « দেব|। ও 
অর্থ. এ অবস্থায় আম আখ মুদি.ন কাণ কিনে রুদ্ধ, দেহকে 
কষ্ট দ্িইনে । ন্যিত হাঁসতে নয়ন মেল আ।ম তাকাই স্থন্দবু সে রূপ 
করি নিরীঞ্চণ। যা বলি তাই হয়ে যাখ নাম, যা শুনি তাই হয় তার 
“মরন, থা কিছু কাজ তাই হয় তাখ পুজেো। গুঁগ আর উদ্ভাশ আমি 
দে'খ, দ্বৈতভাব দিই মিটিয়ে ধেখাশে যেখানে যাঁহ, তাও হয় আমার 
প্রভূর প'্গ কমা, যা কিছু কপি তাই হয় তার সেবা । শয়ন হয়ে ওঠে 
আমার দণ্ডব-_দেবতান্স পুজ্জা করা তে আর হয়ে £ঠে না। 
এই সহক্ত সমাধি, এই দিব্য হুরতির মধা দিয়াই পরম প্রাপ্তির 
মহালগ্নট একদিন ঘনাইয়া আসে । কবীবদাস ব্রহ্মপাগরে ঝাঁপাইয়া 
পড়েন--“হংস পায়ে মানস সরোবর? । 


অমী নদীর তটে ক্ষুদ্র কুটিরটিতে ভক্তের! কবীরকে ঘিরিয়া বসেন 
ভক্জ-ভগবানের মিলনের আনন্দবার্ত। শুনিতে সকলে আগ্রহঅধীর: 
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হই একটি হ্ুথ! যণ্দ ব৷ সংগ্রহ কর যায়, তাহাই যে হইবে তাহাদের 
সাধান-জীৰনের পরই পাথেয় । 
শভ শত 'সাথী' ও 'শব্দের' যিনি রচয়িতা, প্রেম ও ভক্তি সঙ্গীতেব 
রসে এতকাল সিক্ত করিয়াছেন আপামর জনসাধাবণকে আঙ্গ তিনি 
মৌনের গভীরে প্রবিক্ট, আত্মসমাহিত। ভক্তের] বাণীর কত আঅলনয় 
বিনয় করিলে বলিলেন-.. 
কবীর জম হম গাওয়াতে 
শব ব্রহ্ম জানা নহী 
অথ ব্রহ্ম দিল্মে দেখা, 
গাওন কু কছু নহী' | 
অর্থাং আম কবীব যখন পরম প্রভুর গথগাণ কব্তান 'তখন 
গ্রন্দের তত্ব কিছু হিল না জানা। এখন আমি ব্রঙ্গকে করেছি দশন 
হৃদয়পটে, গান করা ত।ই আর তে! কিছু সেই? 
সাধক ও. ক্রুপা ছাড়েননী, মিন ত কবিয়। বশেন, যে ও'ডুর সাথে 
ণন্দে 5 এঙাদন কাটিয়েছেন, শেষের দিনে তাশার স্বকপ তপ্বন্ধে 
৭গুন আমগ শুশি।” 
প্রাণ গুভূর স্ববূপের বর্ণনা? সেকি? সেধে এক মসন্তন্ কথ । 
কখী€দাস তাই "ধু কহিলেন 
কহন। থা সো কহ দিয়া, 
অব. কুছ কহা ন জায়। 
একা! রা দূজ। গয়া, + 
দারয়! লহ সমায় 
উনখুনিসে] মন লাগিয়া, 
গভনছি পন্ছচ আয়! 
টাদ-বিহুন। টান! " 
অলখ নিরঞ্জন রায় ।। 
অর্থাৎ--আমার বলার ঘ1 কিছু ছিল তা তে দিয়েছি ব'লে--এখন 
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আশেপাশে তিনি ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, কোন ধর! ছোয়ার মধ্যেই 
আসিতে চঠহেন ন]। 
মায়ের দর্শন মিলিতেছে না, পরমতত্বের ক্ষুরণে হাদিমন্দির এখনো 
আলোকিত হুইয়! উঠে নাই। অথচ সংসার জীবনের সমস্ত কিছু 
বিষয় বাসন! দুরে নিক্ষেপ করিয়! কমলাকান্ত এজন্যেই মায়ের মন্দিরে 
ছুটিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু কোথায় কৃপাময়ীর সে কৃপা? " 
পঞ্চমুণ্তীর সাধন ক্রিয়ার শেষে সেদিন গভীর রাত্রে কমলাকাস্ত 
বিশালাক্ষীর কাছে আসিয়। বসিয়াছেন। নিকটে কোথাও জনমানবের 
চিহ্ন নাই। বিরলে বসিয়া একা গ্রচিত্তে রক্তজবার মাল! গাধিতেছেন 
আর মায়ের বেদীতে নিবেদন করিতেছেন। এ সঙ্গে চলিতেছে জঙ্গীতের 
মধ্য দিয়! নিবেদিতপ্রাণ সন্তানের মান অভিমানের পাল।-- 
জানি জানি গে! জননি, 
যেমন পাষাণের মেয়ে । 
আমারই অন্তরে থাক মা, 
আমারে লুকায়ে | 
প্রকাশি আপন মায়া 
স্জিলে অনেক কায়া, 
বান্ধিলে নিগুপ ছায়া। 
ত্রিগুণ দিয়ে । 
কার প্রতি হূর্মতি, 
কুমতি হও মা কারে! প্রতি 
আপনারে! দোষে ঢাকো॥ 
কারো দোষ দিয়ে। 
মা! ন! করি নির্বাণে আশ, 
'ন। চাহি ন্বর্গবাস, 
নিরখি নয়ন ছুটি 
হাদয়ে রাখিয়ে। 
তাঃ স| (৪) ১৭ ৮০ 
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ধ্যানানন্দে কমলাকান্ত একেবারে বিভোর ! ছুই চোখে অবিরাম 
অশ্রু ঝরিতেছে-_নীরব, নিম্পন্দ হইয়া তিনি বসিয়া! আছেন । 

অকম্মাৎ মন্দিরের ক্ষুদ্র কক্ষটি সচকিত করিয়! কে একজন কহিয়! 
উঠিল, “বাবা চুপ করলে কেন ? আবার গাও।” 

স্বারের দিকে চাহিতেই দেখিলেন এক বর্ষীয়সি মিল! সুশ্মিত 
আননে বসিয়। আছেন । 

মমত্বভরা চোখ দুটি কমলাকান্তের সর্ব অঙ্গে বুলাইয়া নিয়। আবার 
নারী কহিলেন, “বড় মধুর তোমার এ গান। আমায় আরে! কিছু 
শোনাবে বাবা ?” 

কে এই বৃদ্ধা? এ মুখ তো৷ চেন! নয়। অন্ধকারময় গভীর রাত্রে । 
কোথা হইতে ইনি আসিয়াছে ? 

কমলাকান্ত কহিলেন, “মাগো, গান আমি তোমায় শোনাচ্ছি। 
কিন্তু তার আগে বল, তৃমি কে? কোথা থেকে আস্ছো।” 

“সে কি ঠো।। আমায় তুমি চিনতে পারলে না, বাবা? আমি যে 
তোমাদের ধর্মনারায়ণের মা।” 

“তাই বল। আগে আর কখনে। তোমায় দেখিনি কিন।! 

ধর্মনারায়ণ এ গ্রামেরই এক গোয়ালা। রোজই সে বিশালাক্ষা : 
মন্দিরে দুধ ক্ষীর ভোঁ নিয়া আসে। এই বৃদ্ধা ভাহার মা--একথ! : 
জানিয়! কমলাকান্ত খুসী হইয়! উঠিলেন, মনের আনন্দে পরপর 
অনেকগুলি শ্যামাসঙ্গীত তাহাকে শুনাইতে লাগিলেন। কতক্ষণ পরে 
দেখ! গেল বৃদ্ধা হঠাৎ কখন চলিয়। গিয়াছেন। 

পরের দিন প্রভাতে ধর্মনারায়ণ ধিশালাক্ষী দেবীর মন্দিরে দুধ 
যোগাইতে আসিয়াছে । 

কমলাকাস্ত প্রশ্ন করিলেন, “হারে ধর্ম, কাল তুই ছিলি কোথায় ? 
কাল তোর মা এসেছিলেন মন্দিরে। প্রাণভরে তাকে আমি কত 
গান শুনিয়ে দিলাম । 

“সেকি কি কথ। ঠাকুর? আমার মা তে! বহুদিন বাবু গত 
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হয়েছেন। আমি যখন শিশু তখনই যে তীর মৃত্যু হয়। পরের কাছে 
আমি ছোট-বেলায় মানুষ হয়েছি । বিশালাক্ষী দেবীই তে। আমার মা, 
এ পৃথিবীতে আপন বলুতে আর তো কেউ আমার নেই !” 

কমলাকান্তের হৃদয়ে আবার খেলিয়! গেল উন্মাদনাময় ভাবতরঙ | 
বুঝিলেন, 'কাল রাত্রিতে জগজ্ছননী আসিয়াছিলেন, কুপা করি! 
ছল্সৰেশে তাহার গান শুনিয়া গিয়াছেন। মাতৃবিরহের তীব্র বেদন! 
এবার কন্সনায় ফাটিয়া পড়িল। উন্মন্তব মা-ম1 বলিয়। কাদিতে 
কাদিতে তিনি ভূতলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 

চরম দুঃখ দারিদ্রের মধ্যে এ সময়ে কমলাকান্তকে কাল কাটাইতে 
হইতেছে, অথচ সংসারের দিকে কোন দৃষ্টিই ভীহার নাই। দিনরাত 
মাতৃধদানেই তিনি বিভোর থাকেন । 

তাহার সংসারের এ সময়কার দুরবস্থা! দেখিয়া! এক অন্তরল শিষ্য 
বড় উদ্ধিগ্ন হইয়। পড়েন। ই'হার নিজের বাড়ী "অন্থিকায়, চান্ন। হইতে 
দূরত্ব হইব প্রীয় বারে! মাইল । শিশ্টি নান! অনুনয় বিনয় করিয়। 
কমলাকান্ত এবং তাহার পরিবারবর্গকে অঙ্বিকায় নিয় যান, তাহার 
সংসারের সমস্ত দায়িত্বও গ্রহণ করেন। ফলে আধিক দিক দিয়া এখন 
কমলাকান্তের আর কিছু ভাবিবার রহিল ন।। 

কিন্তু চান্নার সাধনপীঠ ও দেবী বিশালাক্ষীর মন্দির ছাড়িয়৷ তিনি 
থাকিতে পারিবেন কেন ? মন শীত্রই বড় উচাটন হইয়! উঠিল। ইহার 
উপর ঘটিল এক দেব দুবিপাক। অগ্বিকার যাইবার কিছুদিন পরে 
তাহার জননী দেহত্যাগ করিলেন | 

অতঃপর কমলকান্ত' আর সেখানে অবস্থান করেন নাই, চাক্লায় 
বিশালাক্ষী দেবীর চরণতলেই আবার তিনি ফিরিয়া আসেন। 

এবার গুরু হয় তাহার সাধন জীবনে কঠোরত্র তপশ্চর্যা। শঙ্ধি- 
সাধনার নিগুঢ় ক্রিয়া ও অনুষ্ঠানগুলি একের পর এক তিনি সম্পন্ন 
করিতে থাকেন। ব্রঙ্মময়ী জগজ্জননীর কুপার দুয়ারটি অবশেষে 
একদিন উদ্মুজ হইয়। যায়, তন্ত্রসাধনায্ব তিনি সিদ্ধিলাভ করেন । 
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মায়ের নামামৃত রূমে সাধক কমলাকাস্তের জীবনভূঙ্গার এরার 
তরিয়া উঠিয়াছে। মায়ের এইন্বর্ষে এশ্র্ববান সাধক মনের আনন্দে 
গাছিয়! চলেন" 
মন তুই কাঙালী কিসে। 
কালীনামামুত স্বধা 
পান কর মন ঘরে বসে। 
ভবার্ণবে মায়! তার, 
কত ডুব.ছে উঠছে যাচ্ছে ভেসে। 
ওরে, আনন্দধামেতে রয়ে 
রঙ্গ গ্ভাথ, তুই হেসে হেসে । 


কমলাকান্তের সাধনা! ও সিদ্ধির কথা, মাতৃসীত রচনায় তাহার 
পাঁরদশিতার কথ। এখগ হইতে চারিদিকে ছড়াইব! পড়িতে থাকে। 

চাল্না আর বর্ধমান বেশী দূরের পথ নয়, ক্রমে বর্ধমানের মহারাজার 
কাণেও তাঁহার সাধন! ও সিদ্ধির খ্যাতি পৌঁছে । তেজচন্দ্র সমাদরের 
সহিত সাধককে রাজধানীতে আনয়ন করেন, পরম শ্রদ্ধাভরে গুরুর 
পদে তাহাকে বরণ করিয়া নেন। অতঃপর বর্ধমান শহরের অনতিদূরে 
কোটালহাটে তিনি কমলাকান্তের জন্য এক বাসভবন নির্মাণ করাইয়। 
দেন। তাহার শ্যাম! বিগ্রহেধ সেবাপুজার জন্য পর্যাপ্ত মাসিক বৃত্তিও 
এ সময়ে নির্ধারিত হয়। 

কমলাকাণ্ডের ব্যক্তিত্ব ও সাধনার প্রভাব ছিল অসামান্। কিছু- 
দিনের মধ্যেই যুবরাজ প্রভাপট্টাদ তীহার নিকট হইতে দীক্ষণ গ্রহণ 
করেন। তীহার আশ্রয়ে থাকিয়। আরে। বহু মুমুক্ষু তন্তরনাধনার ,পথে 
ধীরে ধীরে আগাইয়া! চলেন । 

ফোটালহাটে স্থাপিত কমলাকাস্তের শ্যামা বিগ্রহ এসময় হইতে 
এক মহাজাগ্রত দেবীরূপে পরিচিত হুইয়! উঠেন! নান! দিগদেশ হইতে 
আগত পুণ্যার্থা দরনারীকে দেবীপুজার দিনগুলিতে ভীড় জমাইতে দেখ। 
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ঘায়। কখনো এই সাধনপীঠে, কখনে! ব! দামোদর তীরে কাঠাগোলার 
শ্মশানে শক্তিসাধনার ক্রিয়াদি তিনি অনুষ্ঠান করিতেন। 
সেদিন অমাবস্যার রাত্রি, ঘোর অন্ধকারে চারিদিকে পরিব্যাপ্ত। 
তদুপরি শুরু হইয়াছে ভয়ানক ঝড় বৃষ্টি। গভীর নিশীথে মাতৃসাঁধক 
কমলাকান্ত কালী মন্দিরে ভাবাবিষ্ট হইয়া বসিয়! আছেন। দেবী 
পুজার লগ্ন বহিয়া যাইতেছে, সেদিকে তাহার কোন খেয়ালই নাই। 
প্রকৃতির এ দুর্যোগের মধ্য দিয়া তাহার অন্তরপটে ভাসিয়৷ উঠিয়াছে 
জগম্মাতার ভীম! প্রলয়ঙ্করী রূপ। ধ্যানাবেশ কটিয়! যাওয়ার পর 
শুরু হইল মায়ের রুদ্রাণী মুতির স্তবগান। 
বারবার কারণবারি কণ্ে ঢালিয়। উদাত্ত স্বরে তিনি আবৃতি 
করিতে লাগিলেন--- 
করালবদনং ঘোবাং 
মুক্তকেশীং চতুভূজাং। 
কালিকাং দক্ষিণাং দিব্যাং 
মুণ্ডমালা বিভূষিতাং 
সম্ভশ্ছিন্নশিরংখড়গ- 
বামাধো্ধকরাম্ুজাম্‌ 
অভয়ং বরদঞ্চের 
দক্ষিণাধোদ্ধপাপিকাং। 
মহামেঘপ্রভাং শ্যামাং 
তথা চৈব দিগন্বরীং | 
কগাবসক্তমুগ্ালী- 
গল্পত্রেধিরচচ্চিতাং। 
মহাকালীর এই স্ডোন্র, আর মাতৃনামের ঘন ঘন আরাবে পৃজাস্থলী. 
প্রকম্পিত হইতেছে। প্রলঙ্কর ঝটিকার সাথে প্রলঙ্করী দেবীর/ সিদ্ধ 
সাধকের হুরটি আজ যেন মিশিয়া গিয়াছে। 
বিষু কর্মকার কমলাকাস্তের অনুগত শিষ্য, মন্দির্বের পরিচা রবে 
ঠা 
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কাজ পরম নিষ্ঠার রোজ সে করিয়া! থাকে । ব্যাপার দেখিয়া! সে 
প্রমাদ গণিল। ঠাকুর তো নিজের উদ্দীপন! ও ভাবে প্রমত্তু রহিয়াছেন, 
এদিকে পৃজার লগ্ন শেষ হওয়ার যে আর বেশী দেরী নাই। 

মন্দিরে ঢুকিয়! সে নিবেদন করিল, “ঠাকুর, এবার স্থির হয়ে পুজোয় 
বন্ধন, সময় ষে অতীত হয়ে যাচ্ছে !” 

কমলাকান্ত কহিলেন, “ওরে, চেয়ে াখ, । আজ মায়ের আমার 
দমুজদলনী রূপ ফুটে বেরিয়েছে । আর শোন, মায়ের পূজোয় আজ 
মোষ উৎসর্গ করতে হবে।” 

“সে কিঠাকুর! এই গভীর অমাবশ্যা রাতে, জল-ঝড়ের ভেতর 
মোষ আমি কোথায় পাবো । আগে বললে বরং কোনমতে যোগাড় 
ক'রে রাখতে পারতাম 1 

“ওরে, মায়ের রুদ্রাণী রূপ দেখেই আমি বুঝাতে পেরেছি, মোষ 
বলি ছাড় তার অর্চনা চলবে না। মায়ের পুজোর ঘা কিছু 
উপচার চাই, তা তিনি নিজেই সংগ্রহ ক'রে নেবেন, তোর ভয় নেই। 
তুই শুধু একটু খুঁজে গ্ভাখ,।* 

বিষুঃ কর্মকারকে এই ঝটিকা-বিক্ষুব্ধ রাতে বাহির হইতে হইল । 
গ্রামপথ ধরিয়! কিছুটা আগাইয়া ধাইতেই সবিস্ময়ে সে দেখে, ঝড় 
বাদলে ভিজিতে ভিজিতে কয়েকটি লোক মন্দিরের দ্িকে আসিতেছে । 
সঙ্গে দড়িতে বাঁধা একটি বৃহদাকার মহিষ, আর দেবী পুজার জন্য 
বছতর ত্রব্য। 

মন্দিরের পরিচারকরূপে বিষুঃ এ অঞ্চলে স্থুপরিচিত। আগন্তুকের৷ 
তাহাকে দেখিয়া সোতসাহে কলরব করিয়া উঠিল। মায়ের পুজ। 
ভখনো শুরু হয় নাই জানিয়া তাহাদের আনন্দের; সীমা রহিল না। 
তাহাদের মনিবের মান, কমলাকাস্তের জাগ্রত ইষ্টৰিগ্রহের কাছে এই 
মহিষ বলি দিয়! তিনি যোড়শোপাচারে পুজ! দিবেন । ছুর্যোগের হস্ত 
আজ তাছার! আরে! আগে পৌঁছিতে পারে নাই। 


বিষুঃ কর্মকার হতবাক, হুইয়! গিয়াছে। কমলাকান্তের সন্ধি 
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পুজা-উপচার +ধে এমন অপ্রত্যাশিতভাবে আগাইর! আসিবে ইহা জে 
ভাবিতে পারে নাই এবার তাহার দুশ্চিন্তার ভার নামিয়া গেল। 
পুজ৷ সাড়ম্বরে সম্পন্ন হইয়া ঘায়। তারপর রাত্রির শেষ বামে 
ধ্যানাসন হইতে উঠিয়। কমলাকান্ত উচ্চকণ্ঠে গাহিতভে থাকেন তাহার 
সভ্ভরচিত এক মাতৃ-সঙ্গীত-_. 
আজ কেন লোল রসন]। বিবসন। 
শবাসনোপরে, 
হুর উরে কি কর জননী? 
গলিত অন্বর কেশ, 
ধরেছ মা কেমন বেশ, 
পদভরে কম্পিতা ধরণী ! 
নরকর শির হার 
একি তব অলঙ্কার ? 
কি কারণে ন| পর অন্বর হেমমণি ? 
ত্যজি মণি মন্দির 
কেন ব শ্বাশানে ফের, 
উম্ত্ত। যেন পাগলিনী ? 
ক্ষণে ক্ষণে ভুভ্ঙ্কার, 
ধরাতে ন৷ সঙ্হে ভার, 
কম্পিত হয়েছে সহ করী 
কুর্ম কণি। 
কমলাকান্তের এই নিবেদন 
রচ্মাময়ী, 
হর উরে খীরে ধীরে 
নাচ গে! জননী! 
বধমানরাজ তেজচন্দ্র কমলাকান্তকে গুরুত্বে বরণ করেন, তাহার পর 
হইভেই প্রক্ হয় এই শক্তিধর মানুষের জাচার্য জীবদ |. শঙ্তিলাধন - 
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্গাভে উত্স্ুক ভক্তের দল একে একে তাহার চরণতলে আসিয়! 


জুটিতে থাকে। 
কমলাকান্ত তাহার সাধনায় তন্ত্রাচার ও ধোগ উভয়ই অনুসরণ 
করিতেশ। তীহার এই অনুস্যত সাধন পদ্ধতির কিছুট! পরিচয় মিলে 
তাহার রচিত গ্রন্থ “সাধকরঞ্জন' এর মধ্যে । ব্মুখাী প্রতিভার স্বাক্ষর 
ইহাতে বতর্মান রহিয়াছে । 
কমলাকান্ত ছিলেন একাধারে সাধক, কৰি ও লোকৰ-কল্যাণকামী 
মহাপুরুষ | সঙ্গীত রচনার দিক দিয়া পুর্বসূরী রামপ্রসাদের কিছুটা 
প্রভাব তাহার মধ্যে অবশ্য লক্ষ্য কর! যায়। রামঞ্রসাদের ভাবময় 
সঙ্গীত তাহাকে নানাভাবে অনুপ্রাণিত করিয়াছে, উদ্দীপনাও জাগাই- 
স্বাছে। কিন্তু একথাও অস্বীকার করার উপায় নাই ষে কমলাকান্তের 
সাধনা ও সিদ্ধর বৈশিষ্ট্য, তাহার জীবনদর্শনের মৌলিকন্ব, তাহার 
ভাবময় জীবন ও রচনার মধ্য দিয়! স্পষ্টরূপে ফুটিয়। উঠিয়াছে। তাহার 
স্তোৎসারিত গানের কলি শক্তিসাধনায় উদ্ধদ্ধ মানুষের কণ্ঠে দীর্ঘ- 
দিন গুগ্ররিত হুইয়াছে। সাধক-কবি রামপ্রসাদের পরেই তাহারা 
দিয়াছে কমলাকাস্তের স্থান। | 
কমলাকান্তের 'সাধকরগ্জন'এর ভাব ও ভাষা এ দেশের সহল্ম 
লোককে প্রেরণ! দিয়াছে। এই স্থরচিত গ্রন্থটি সম্বন্ধে পঞ্ডিতবর হুর-, 
প্রসাদ শাস্ত্রী বলিয়! গিয়াছেন, “হুললিত ভাষায় মনোহর ছন্দে অতি 
অল্পের মধ্যে ত্ত্রসাধনার গুড় তত্ব সকল এত সহজে আর কেহ 
'বুবাইতে পারিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় ন11” 
এই গ্রন্থ ছাড়াও কমলাকান্তের রচিত বহু মনোহর ভক্তিরসাত্মক 
পদ প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে রহিয়াছে তাহার শ্যামাসঙ্গীত, 
সমর অঙ্গীত, আগমনী, বিজয়া, শিব সঙ্গীত এবং কৃষ-সঙ্গীত প্রভৃতি 
নান! শ্রেণীর হাদয়গলানে] সার্থক রচন]। , 


খ্টামা! মায়ের চিম্য়ী রূপটি সাধক কমলাকাস্তের অস্তরপটে ধর! 
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পড়িয়াছে! হৃদয়-কন্দর আজ মায়ের এ দিব্য রূপৈশ্বর্ষে উন্ভাসিত। 
ইফবিগ্রহছের রূপ কালে! হইলে কি হয়,-কালোর এই নিঃসীম 
পারাবারেই ধে সকল কিছু নাম ও রূপের পরিসমাপ্তি ! এ'কালো রূপ 
যে তাহার কাছে বড় মধুর, বড় বিমুগ্ধকর। তাই গাহিয়াছেন-- 
তেই শ্যামারূপ ভালবাসি। 
কালি! জগমনোমোহিনী এলোকেশী, 
তোমায় সবাই বলে কালে। কালী, 
আমি দেখি অকলক্ক শশী। 
ইট দেবীর চিদঘন সত্ত। তাহার অন্তরে দেদীপ্যমান। যেযাহাই 
বলুক না৷ কেন, মাতৃসাধক কমলাকান্তের কাছে এই কালো! আর তো! 
কালে। নয়--সে ঘষে আলোয় আলে! হইয়া উঠিয়াছে ! 
মায়ের এই রূপ সম্বন্ধে বলিতে গিয়া কমলাকান্তকে তাই গাহিতে 
গুনি--- 
কেন রে আমার শ্যামা মাকে 
বল কালো? 
যদি কালে! বটে তবে কেন 
ভূবন করে আলো ?£ 
ম1 মোর কখন শ্বেত 
কখন পীত, 
কখন নীল লোহিত রে। 
আমি জানিতে ন। পারি 
জলনী কেমন, 
ভাবিতে জনম গেল । 
মা মোর কখন প্রকৃতি কখন পুরুষ 
কখন শৃছ্/ মহাকাশ রে। 
ওরে, কমলাকস্ত ওভাব ভাবিয়ে 
সহজে পাগল হ'লে।। 
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কমলাকান্তের কালীতত্বের মধ্যে নিহিত রহিয়াছে সর্বব্যাপিনী 
রক্ষশক্তির পরমতত্ব | বিশ্বস্ষ্টির সর্বত্র জগজ্জননী শ্যামা-মাকে তিনি 
ওতপ্রোত দেখিতে ছেন--. 
স্থলে অনিলে শুন্যে আছে, 
মা মোর সলিলে সমীরে। 
্রহ্মাগুবূপিনী শ্যামা 
মা'রে জানোন! রে। 
ঘটে আছে পটে আছে, 
ম! মোর সকল শরীরে | 
কামিনীর কটাক্ষে আছে, 
তেই জগতের মন হরে। 
কমলাকাস্তের মন ! 
ভয় করিছ কারে? 
বিরিঞ্চি বাঞ্ছিত নিধি, 
ঘটেছে তোমারে । 
অখণ্ড ব্রহ্মতত্বরূপে ইষ্টদেবী মহাকালী তাহার অন্তরে প্রকাশিতা ৷ 
আকাশতত্ব ও শব তত্ব, কালী-শিবের পরমসত্তা, পুরুষ-প্রকৃতি বে 
সেখানে একাকার । 
অথগ্ড চৈতম্যময়ী মহাঁকালীর ধ্যানে সদাই তিনি মগ্র, তাই শ্যামা 
ও শ্য/মের পার্থক্য তাহার দৃষ্টিতে আর নাই। সাধন! ও কাব্যাকৃতির 
মধ্য দিয়! ফুটিয়া উঠিয়াছে পরম সমন্বয়ের বাণী 
জানন। রে মন, পরম কারণ, 
কালী কেবল মেয়ে নয়। 
মেঘের বরণ করিয়ে ধারণ, 
কখন কখন পুরুষ হয়। 
হয়ে এলোকেশী, করে লয়ে অসি 
দলুজতনর ক'রে সভয়। 
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কভু ব্রজপুরে আসি 
বাজাইয়ে বাশী, 
ব্রজাঙ্জনার মন হরিয়ে লু । 
জ্রিগুণ ধারণ করিয়ে কখন 
করয়ে সহজন পালন লয়। 
রাজকুমার প্রভাপঠাদের অন্তরে জাগিষাছে মুক্তির তীব্র পিপাসা । 
কমলাকান্তের নিকট হুইতে মাতৃমন্ত্রে দীক্ষা নিয়. তস্ত্রোক্ত নিগৃঢ় 
ক্রিয়াদি এসময়ে তিনি নিষ্ঠাভরে করিতে ধাকেন। 
গুরুর প্রতি তীহার বড় ভক্তি। প্রায়ই তাহার সান্লিজ্ধে আসিয়া 
বাস করেন। সাধন উপদেশ গ্রহণ করেন। 
সেদিনকার এক অমাবস্যা রাতে কমঙ্গাকান্ত প্রভাপচাদকে 
পূর্ণান্িষিক্ত করেন, পঞ্চমুণ্ডীর আনে বসিয়া! নিগুঢ তন্ত্রোক্ত ক্রিয়াদি 
অনুষ্ঠান করেন। 
সিদ্ধিলাভের জগ রাজকুমার ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন। প্রায়ই 
শ্মশানে থাকেন, আর কারণবারি পান করেন | 
এ সব কথ। মহারাজ তেজচন্দ্রের কাণে উঠিতে দেরী হয় নাই | 
মহা ভুদ্ধ হইয়া অদলবলে তিনি একদিন অতকিতে কোটালহাটে 
আসিয়া উপস্থিত। 
কালী মন্দিরের সম্মুখে যাইতেই কমলাকান্তের সজে দেখা । তিনি 
এইমাত্র শ্বশান হইতে ফিরিতেছেন। কারণবারি পান করিয়া সাধক 
উদ্দীপিত, নয়ন দুইটি জবাফুলের মত রক্তবর্ণ | হাতে তখনও রহিয়াছে 
এক স্থরার ভাগ্ড। টলিতে টলিতে মন্দিরাভিমুখে চলিয়াছেন, আর 
গাহিতেছেন--- 
সদানন্দময়ী কালি! 
মহাকালের মনমোহিনী গো ম!! 
তুমি আপনি সুখে আপনি নাচ, 
আপনি দেও মা! করতালি। 
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আদিভূত| সনাতনী 
শূশ্যরূপা শশী ভালী 
যখন ব্রহ্মাণ্ড না৷ ছিল গো মা 
মুগ্ডমাল। কোথায় পেলি ? 
সবে মাত্র তুমি যন্ত্রী, 
যন্ত্র আমর] অস্ত্রে চলি। 
তুমি যেমন রাখ তেমনি থাকি, 
যেমন বলাও তেমনি বলি। 
অশান্ত কমলাকান্ত 
দিয়ে বলে গালাগালি-_ 
এবার সর্বনাশি ধরে অসি 
ধর্মাধর্ম দুটোই খেলি। 
যেমন কমলাকাস্তের মধুর ক তেমনি উদ্দীপনাময় ভাবের আবেশ। 
রাজ তেজচন্দ্র মন্ত্রমুঞ্ধবত এই মহাসাধকের দিকে তাকাইয়। আছেন। 
হঠা হু'স হইল. ঠাকুরের সঙ্গে একটা বুঝাপড়া করার জন্যই যে আজ 
ভিন কোটালহাটে ছুটিয়া আসিয়াছেন। 
গভীর কে প্রশ্ন করিলেন, ঠাকুর একি সব কাণ্ড আপনি এখানে 
কর'ছেন ? আমার ছেলে প্রতাপকে আপনার হাতে স'পে দিয়েছিলাম, 
আশ। ছিল আপনার শিক্ষাধীনে থেকে সত্যকার মানুষ হয়ে সে গড়ে 
উঠতে পারৰে। কিন্তু এখন দেখছি তার উপ্টো। আপনার সজে থেকে 
থেকে সে আজ এক ঘোর মাভাল হয়ে উঠেছে। যুবরাজ সম্বন্ধে বে 
সব সংবাদ আমার কাণে গিয়েছে তা যে সত্যি তা আমার বুঝতে 
বাকী নেই।» 
কমলাকান্ত স্মিতহাস্তে কহিলেন, “মহারাজ, কোন্‌ তথ্যের ওপর 
ভিত্তি ক'রে আপনি একথ। বলছেন 1” 
“ঠাকুর, আপনার হাতের এই মদের ভ্াড়ই কি এক বড় প্রমাণ 
নয়? এখানে দাড়িয়ে ঘে আমি মদের গন্ধ পাচ্ছি ।* 
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“মহারাজ, কে বলেছে অপানাকে যে এ ভাড়ে স্থুরা রয়েছে এ 
যে খাঁটি দুধ 1৮ 

তেজচন্দ্র ক্রোধভরে আগাইয়! আদসিলেন। সঙ্গীর কর্মচারী ও 
দেহরক্ষীরাও কৌতুহলী হইয়া! উঠিয়াছে। সকলে সবিন্ময়ে দেখিলেন, 
কমলাকান্তের হন্তস্থিত বৃহ ভাঁড়টি সত্য সত্যই হুধে পূর্ণ হইয়া 
গিয়ায়ে। কারণবারি তে! উহার ভিতরে নাই। ষে গন্ধ এতক্ষণ 
সকলে পাইতেছিলেন তাহাও চলিয়। গিয়াছে । 

একি অলৌকিক কাণ্ড! তেজচন্দ্র আজ এ ব্যাপারে শেষ দেখিয়া 
তবে ছাড়িবেন! কহিলেন, ঠাকুর এ যদি দুধই হয়, তবে তো এ 
থেকে মাথন তৈরী কর! যাবে গ বেশ আজ তাই আমরা সবাই এখানে 
পরখ. ক'রে দেখবো।।” 

কমলাকান্ত হাঁড়িটী তাহাদের হাতে দিলেন । এ দুধ হইতে মাখন 
তৈরী কর! হুইল, আর মাখন লাগাইয়। পাওয়! গেল সন্ত ঘৃত। এই 
স্বত দিয়! সাধক মন্দিরে বসিয়া তাহার হোম সম্পন্ন করিলেন। 

অতঃপর আসন হইতে উঠিয়া সহান্তে কহিলেন, “মহারাজ, এবার 
হয়তো! আপনার সন্দেহ ভঞ্জন হয়েছে এ ভ্শড়ে যে মদ ছিল না, ছিল 
ছুধ--তা! তে৷ প্রমাণিত হ'লো!? 

একথা অন্বীকার কর! যায় না কিন্তু তেজচন্দ্র উপলব্ধি করিলেন, 
গুরুদেব আজ তীাহারই কল্যানের জঙ্ত, বিশ্বাস উত্পাদনের জন্বা এক 
অলৌকিক বিভূৃতি প্রকাশ করিলেন। 

সিদ্ধ, গুরুকে অবিশ্বাস করিয়া যে ভাল করেন নাই, ইহা! বুঝিঘা 
খেদও ষথে হইল। 

যুবরাজ প্রতাপঠাদকে নিয়! মহারাজকে আর বেশী দিন দুশ্চিন্তায় 
তুগিতে হয় নাই! বৈরাগ্যবান কুমার «অল্পদিনের মধ্যে গৃহত্যাপ 
করিয়া কোথায় নিরুদ্দেশ হইয়া যান । 

সিদ্ধ কৌঙ্গসাধক কমলাকাস্তের খ্যাতি এ সময়ে বাংলার বাহিরে 
ধীরে ধীরে ছড়াইয়া পড়িতে থাকে । সেবার কাশীধামে মহাসমারোহে 
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বারোয়ারী কালীপুজা অনুষ্টিত হইতেছে! উদ্ভোক্তাদের বড় ইচ্ছা 
তাহাকে দিয়া মায়ের পুজা অনুষ্ঠান করাইবেন। কমল্লাকান্তেরও 
অনেকদিনের অভিলাষ বারাণসী একবার ঘুরিয়া৷ আসেন। অন্পূর্ণা 
ও বিশ্বনাথ তাহার দর্শন কর! হয় নাই ! এই আমন্ত্রণের স্থযোগ তিনি 
গ্রহণ করিলেন। 

মধ্য রাত্রে কমলাকান্ত শ্যমাপুজায় বসিয়াছেন! পুজা অনুষ্ঠানের 
মধ্যে চলিতেছে ঘন ঘন কারণপান ও মাতৃনামের ধ্বনি। 

একি সব অনাচার ? দেবীর অর্চলার বসিয়। এমন স্থরাপান কর! 
কেন? একদল লোক অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়। উঠিল। 

উদ্ভোক্তারা বুঝান, কমলকান্ত সিদ্ধপুরুষ ! হ্রেচ্ছাময় মায়ের 
পুজায় বসিয়া আপন ভাবাবেশে চলেন, বৈধী অর্চনার বড় একটা 
ধার ধারেন না। সকলে একথা মানিতে চাহিবে কেন? কয়েজন 
ক্লেষের সহিত বলিয়া উঠে বামাচারী নাম দিয়ে কত লোকেই তো! এ 
ধরণের পুজ! অনুষ্ঠান ক'রে থাকে । কিন্তু মৃণ্তির প্রাণ প্রতিষ্ঠ করতে 
পারে কয়জন? কমলাকান্ত যদি মৃন্য়ী মৃত্তিকে সত্য সত্যই জাগ্রত 
ক'রে তুলতে পারেন, তবেই বুঝা যায় তার সামর্থ্য 1” 

একজন স্পষ্ট বক্ত1 আগাইয়া আসিয়া! বলে, “ঠাকুর, কারণ পান 
ও মন্ততা তে৷ অনেক হলো।, কিন্তু মাটির মৃত্তিকে জীবস্ত ক'রে তুলতে 
পারলেন কৈ? গুধু লোক দেখানে ঢং এর সার্থকত। কি ? 

কম্লাকান্তের নয়ন ছুটি মুহূর্তমধ্যে প্রদীপণ্ত হইয়] উঠিল ! গিয়া 
কহিলেন, “বটে, তবে সত্যিই দেখতে চাও প্রতিম। জীবস্ত হ'য়ে 
উঠেছে কিনা” । | | 
, সামনেই বলিদানের খড়গটি পড়িয়া আছে, এটি তুলিয়। 
কমঙ্গাকান্ত প্রতিমার বানুতে বসাইয়া দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে মৃত্তিক' 
বিগ্রহের আহত স্থান হইতে ঝরিতে লাগিল রক্তধারা | 

ভয়ে বিন্রয়ে বিমু সমালোচকদের দল তখনি কমলাকান্তের চরণে 

য়া পড়ে। ইহার পর কমলাকান্ত কাশীতে আর অপেক্ষা! করেন 

নাই, কোটালছাটেক্স নিজ পরিবেশে ফিরিয়া আসেন। 
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কাশীতে গিয়া কমলাকান্তের মন ভরে নাই, অন্তর্থীন সাধক 
এখন দিনের পর দিন আত্মসত্তার গভীরে ধীরে ধীরে ডূবিয্না বাইতেছেন 
তাহার রচনায় এসময়কার মানসিকতার নিদর্শন মিলে. 
আপনারে আপনি দেখ 
যেওন1 মন কারু ঘরে। 
যা! চাবে এইথানে পাবে, 
ধোঁজ নিজ অন্তঃপুরে। 
তীর্থগমন দুঃখ ভ্রমণ, 
মন! উচাটন হয়োনারে ! 
তুমি আনন্দ ভ্রিবেণী স্নানে 
শীতল হও না মূলাধারে। 
আরে! বনু বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, কমলাকান্ত এবার বড় বৃদ্ধ 
হুইয়। পড়িতেছেন। প্রিয় শিষ্যু প্রতাপটাদ আর নাই। উত্তর সাধিকা 
প্রিয়তম] ছবিতীয়। স্ত্রীও দেহরক্ষা! করিয়াছেন । এখন গাহস্থা জীবনের 
একমাত্র যোগসূত্র তাহার কণ্াটি। এ ক্ষীণ সুত্রটিও এবার আর 
থাকিতে চাহে না। পরপার হইতে কমলাকান্তের নিজেরই সোদিন 
ডাক আসিয়া পড়ে। 
গীড়িত গুরুদেবকে দেখিতে মহারাজ তেজচন্দ্র ছুটিয়। আসিলেন। 
বুঝিলেন, মরলীল! সমাপ্তির আর বেশী দেগী নাই। 
মহারাজ! মহা। ব্যস্ত হইয়। উঠিলেন, অন্তিম সময়ে গুরুদেবকে তো! 
গঙ্গাতীরে না নিলে চলিবে না। কিন্তু তাহার এ প্রস্তাব যে 
কমলাকান্ত কাণেই তুলিতে চাহেন না। বারবার গীড়াঁপীড়ি করা 
হইলে অন্ফুটম্বরে গাহিলেন নিজেরই একটি গানের পদ-_ 
কি গরজ কেন গঞ্জাতীরে ঘাবে! ? 
, আমি কেলে মায়ের ছেলে হয়ে 
বিমাতার কি শরণ ল'ব"? 
প্রাচীন প্রথ। ও ধর্ম্ম-সংস্কৃতির ধারক তেজচন্দ্র এ কথায় বড় বিধর্গ 
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হইয়া! পড়িলেন। গুরুদেবের গল্াপ্রাপ্তিত সব ব্যবস্থাই তিনি প্রায় 
করিয়া ফেলিয়াছেন, কিন্তু কিছুতেই যে তাহাকে রাজী করানে। 
যাইতেছে ন1। 
কমলাকান্ত তাহাকে প্রবোধ দিয়া কহিলেন “মহারাজ, আপনি 
মনস্তাপ দূর করুন। এখানেই মায়ের মন্দিরের সামনে আমি আমার 
চোখ বুজতে চাই। আপনি কাল মধ্যাঙ্ছে একবার আসবেন ।” 
পরের দিন কমল্লাকান্তের ভবন লোকে লোকারণ্য, পাত্রমিত্রসহ 
মহারাজ তেজচন্দ্রও সেখানে উপস্থিত। 
সকাল হইতে সাধক এক দিব্যভাবে বিভোর হইয়৷ আছেন | 
এবার ভক্তদের কহিলেন, “আমার জন্য তৃণশধ্যা বিছিয়ে দাও । 
ধরাধরি করিয়া দেহটি ভূমিতলে এই তৃণশধ্যায় নামানে৷ হইল । 
কষলাকাস্তের চোখে মুখে ফুটিয়া! উঠিয়াছে এক দিব্য জ্যোতির আভা । 
ক ক্ষীণ, তবুও পরমানন্দে ধীরে ধীরে তাহার ইষ্টদেবীকে উদ্দেশ 
করিয্প। গান ধরিলেন-_- 
শ্যামারূপে নয়ন ভূলেছে। 
অতি নিরুপম রূপ 
চিকন কালে তেই 
নিরুপম। রূপ চিকণ কালো 
হেরি ষে। 
তা নইলে ত্রিলোচন 
হৃদয় মাঝারে রেখেছে ? 
জগজ্জনীর এই নীরদবরণী রূপের ধ্যান করিতে করিতে মাতৃ- 
সাঁধক চিরতরে নয়ন নিমীলিত কর্িলেন। 
সমবেত জনত। বিস্ময়বিমুগ্ধ হইয়। দেখিলেন, তৃণশষ্যা ভেদ করিয়। 
ভগবতীর পবিত্র ধারা গৃহতলে উৎসারিত "হইতেছে ! 
এই অলৌকিক জলধারার আবির্ভাবের পর গুরুর গঙ্গা প্রাপ্তির 
জন্য মহারাজ তেজচন্দ্রের আর খেদ থাকে নাই। 
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গৌসাইবাবুদের ধশোবধ-কাছারাতে সোদন উত্তেজনার অবধি নেই। 
পুরাজন এক বিলের সত্ব নিয়া বিবোধ। প্রজার! এটি তাহাদের 
দখলে রাখিতে চায়, কিন্জু জমিদার একেবারে বাকিয়। ব:সয়াছেন। 

এ কাছারিতে অবিলম্বে একজন সঙ ও হৃদক্ষ কর্মচারীর প্রয়োজন।, 
স্থপারিন্টেপণ্ডেপ্ট, রাইচরণ ঘোষের এদিক দিয়া স্্নাম আছে, তাই 
তাহাকেই এখানে পাঠানো হইয়াছে । 

কর্তৃপক্ষের হুকুম,_যেভাবেই হোক বিরোধী এজাদের দমন কর, 
তাহাদের দখল-কর। ক্ষেতের আউস ধান জার করিয়া কাটিয়া আন। 

লাঠি ঢালসরূকী নিয়া জমিদারের বরকল্পাজেপ্া আাগাইয়। যায়| " 
রাইচরণবাবু ভার প্রাপ্ত কর্মচারী, বন্দুক হস্তে তাহাকেও মাঠের মধ্যে 
অবতার্ণ হইঙে হয়। এ পক্ষের তোডজোড়ে ভীত হইয়] গ্রজারা 
উর্ধশ্বাসে পলায়ন করে । 

কাছারীবাঁডির প্রাজণে কাটিয়া-আন। ধান ভূপীকৃত কগ হইয়াছে 
চারিদিকে শোন! বায় জয়ের উল্লাসধ্বনি । কিন্তু ্রপারিপ্টেণ্ডেপ্ট, রাই- 
চরণবাবু কি জানি কেমন হুইয়া গিয়াছেন মনে তাহার একটুকও শান্তি 
নাই। শহ্যসৃপের দিকে ভাকাইতেই বুকট| বেদনায় টন্টন্‌ করিয়া 
উঠিস। উদগত অশ্রু গোপণ করিয়া অন্য দিকে যুখ ফিরাইলেন। 

পাইচরণ কবলি ৬া।বতেছেন, চাকু কঠিতে আসিয়। দিন দিন 
একি অমানুষের পধায়ে তিনি নামিয়া চলিয়াছেন ? এভাবে দরিজ্ 
প্রজাদের মুখের গ্রাস কাড়িয়া আনা যে এক মহাপাপ! চাকুরীর 
দায়ে সেই পাপই আজ তাহাকে করিতে হুইয়াছে। . 

সেদিনকার এ ঘটন! তাহার পায়! জীবনের ভিত্তিকে টলাইর। 
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দিয় যায়। অস্ফুটম্বরে আপন মনে হঠাৎ বলিয়! উঠেন, “আর নয়। 
এই ঘ্বণিত জীবনের আজই, এইখানেই শেষ 1 

বেলা গড়াইয়! পড়িয়াছে। ছুপুরের আহার্ধ প্রস্তত, রাইচরণ 
তাহ! স্পর্শও করিলেন ন1। অনুশোচনার তীব্র আগুন ভ্বলিতেছে 
তাহার লকে, সমস্থ সংসার হইয়] গিয়াছে একেবারে অর্থহীন । 

বিষাদখিক্ন হৃদয়ে সেদিনই তিনি সংসার ত্যাগ করিলেন। 

ষে প্রচ্ছন্ন সর্বানিয়ামক শক্তি রাইচরণকে সেদিন ঘরছাড়া করে, 
উত্তকালে তাহাই আবার তাহাকে জখাজ-দীবনের মধ্যে টানিয়। 
আনে। বৈরাগী জীবনের শেষে, মানবপ্রেমিক এক সিদ্ধপুরুষরূপে 
তিনি ফিরিয়া আসেন । 

রাগাম্ুগ! ভক্তিসাধনায় সিদ্ধ হইলেও সাধনার নিভূতির মধ্যে 
তিনি আত্মগোপন করিয়া থাকেন নাই। ভক্তপমাজের কাছে ভিনি 
আবির্ভূপ্চ হন এক পরমাশ্রয়রূপে | বড় বাবাজা শ্রীরাধারমণ চরণ- 
পাস রূপে দেখা যায় তাহার অভ্যুদয়; এ অভ্যুদয় বাংলার বৈষ্ণব 
ইতিহাসে চিরকালের জন্য চিহিতত হইয়া যায়। 

রাইচরণ সেদিন ঘর ছাঁডিলেন বটে, কিন্তু পথের কোন সম্ধানই 
পান নাই। কোথায় কাহার গন্তব্য পথ ? কোন্‌ ইষ্টকেই খা সাধন- 
জীবনে গ্রহণ করিবেন, কিছুই যে তিনি জানেন না। 

পথ চলিতে চলিতে অনেক কথাই সেদিন ম্মৃতিপটে জা গয়া 
উঠে। বৈরাগ্য-আগুনেল যে স্ফলিঙ্গ তাহার গাহস্থা জীবনকে এমন 
করিয়া! ভন্মীভূত করিয়া দিল, ইস্গার ইন্ধন দিনের পব দিন তৌবশে র 
তলে সঞ্চিত হইয়! উঠিয়াছে। সংসাবে প্রাচূর্ম ছিল, স্থখ শান্তিরও 
অভাব কখনে' দেখায় গাই। তবু , সক ঢাপাটশ্বা পরম প্রাপ্তির 
তীব্র আকাঙক্ষ। হৃদয়ে জাগিয়। উঠিয়াছে! 'শাজিকার এ ঘটনাটি 
তার জীবনে টানিয়! দিয়াছে একটি অস্-সম্যাগুর যবনিক]। 

আজ তাহার মনে পড়ে সেই গ্রীক কথা। দাঁক্ষ'গুরু কৌল- 
সাধক যোগেজ্জ ভট্টাচার্য মহাশষ সেদিন ভীহার বাড়ীতে পদার্পন 
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করিয়াছেন। রাইচনণের বংশ তান্ত্রিক, তাই বুল-রীতি অনুসাঝেই 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের কাছে এসময়ে তিনি শান্ত দ'ক্ষা গ্রহণ করেল। 

কুলগুরুর জ্যোতিষী বিদ্যা [বছুটা জানা আছে, শিষ্তের কোচ 
বিচার করিয়া ঝড় বিস্মিত হইলেন । কাহুলেন, বাবা, তোমার ভে!গ 
তে। সবই দেখছি কেটে গিয়াছে । সামনে রয়েছে সংসার ত্যাগের 
যোগ । আমার দু বিশ্বাস, তুমি বহুজনের আদর্শ হবে, লোক গুরুহবে ।” 

রাইচ £ণের মানসপটে ভাফ্ি়া উঠে আর একদিনের কথা ।সেধিন 
ঙনি প্রাপ্ত হন ম। ভবান১র গ্ুত্যাদেশ। এক বিচিত্র স্বগ্রতিনি দশন 
করেন ।__জগভ্জ্রননী তাহার জন্মুথে দীড়াইরা কহিতেছেন, “'বশুস 
তুমি শবানীপুরে যাও, সেখানে আমার সম্মুখে বসে পুরশ্চরণ অনুষ্ঠান 
কর। তোমার সর্ব অভীষ্ট সিদ্ধ হবে ।” 

রাইচরণ শিহরিয়া! শয্যায় উঠিয়া বঠ্লেন, অনেকক্ষণ ধরিয়া! মনে 
চলিল আলোড়ন । রাত্রি গভীর হ৪পে কখন যেন ঘুমাইয়। পড়িলেন। 

ইহার পর দীর্ঘদিন কাটিয়া! গিয়াছে, সে রাত্রির স্বপ্পের কথা আর 
তাহার তেমন মনে নাই। রী 

এবার পথ ৮লিতে চলিতে শুরু হয় নান! ভাবন।। প্রান্তনের 
আ'মোঘ বিধান তে! আজ তাকে বৈরাগী কিয়! ছাড়িল। এবার 
কোন পথে, কোন লক্ষ্যের অভিমুখে পা বাড়াইবেন ? 

কাণে তাহার এখনো ধ্বনিত হইতেছে--ভবানীপুর" । ভাব-ত নর 
রাইচতণ নিজের অজ্জঞাসারে উত্তরবঙ্গের শক্তিগীঠ ভবানীপুরের 
প.থই সে'দন অ।গাইয়া চলিলেন। 


বিখ)াত সিদ্ধপীঠ এই ভবানাপুর। পঞ্চমুণ্ডীয় আসনের উপর 

জাগ্রত দেবামুতি অপরূপ মহিমায় অধিষ্ঠিত, বু তগ্রসাধকের ইহ 

সাধলভুম্। অতিকক্টে দীর্ঘ পথ-প্রান্তর অতিক্রম করিয়] রাইচরণ 
পদব্রজে এখানে উপস্থিত হন। 

শক্তিম্ত্রের সিদ্ধি ও পুরশ্চরণের জঙ্যা জগল্মাতাব প্রত্যাদেশ তিনি 

১৪ 


ভারতের সাধক 


পাইয়াছেন ॥ এবার ক্রিয়! অনুষ্ঠানের হৃযোগ সবিধা ভুটিতেও দেরী 
হুইল ন1। 

সেদিন সূর্ধগ্রহণ। দেবী ভবানীর বেদীর সম্মুথে বসিয়া সবেমাত্র 
পুরশ্চরণ শেষ করিয়াছেন, হঠাৎ এক অনির্বাচনীয় ভাবাবেশে তিনি 
আচ্ছন্ন হইয়! পড়িলেন। একেবারে শিবনেত্র, বাকৃশস্তিহথীন, সার! 
দেহ বাহিয়! অবিরল ধারে ঘর্ম ঝরির। পড়িতেছে। এই নবাগত 
মানুষটিকে নিয় সেদিন এক মহ] হুলসুল পড়িয়া গেল। 

ছুই তিন ঘণ্টা! পরে রাইচরণের বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আজিল, তিশি 
চোখ মেলিয় চাহিলেন | 

এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ভবানীপুর-্পীঠে থাকিয়া সাধনভজন করেন । 
রাইচরণের এ অবস্থা দেখিয়| তিনি আগ্ৰাইয়। আসিলেন, তাহার সেবা 
বত্বু শুরু করিয়! দিলেন । 

প্রকৃতিস্থ হওয়ার পর প্রম্ন করিলেন, “বাব। বলতো এখন কেমন 
বোধ ক'রছে।।” 

রাইচরণ নয়ন বিস্ফারিত করিয়। শুধু এদিক ওদিক তাকান। কি 
এক অমূল্য ধন যেন তিমি সেখানে খুঁজিতেছেন। কিছুক্ষণ পরে 
সখেদে কহিলেন; “এই তে। এখানে দেখ ছিলুম। ম! আমার আবাগ 
কোথায় চলে গেলেন ?” 

“বাবা, কার কথা বল্ছে! 1” 

“মা-জগঞ্জণনীর কথা ।” 

অতঃপর তিনি যাহা বলিলেন, তাহাতে সকলে বিস্ময়ের সীমা 
রকিল না। আজিকার এ অতীন্দ্রিয় অনুভূতির মধ্য দিয়! রাইচরণ 
অধ্যাত্ম-জীবনের এক বড় নির্দেশ পাইয়াছেন। ইফ্টদেবী মহামায়! 
স্বয়ং তাহার সম্মুখে আবিভূতা। হন এবং তাকে বলেন, “বশুস ভুমি 
সরযৃতীরে বাও, সেখানেই তোমার প্রাধিত পরম বন্তর সন্ধান 
মিলবে । তোমার অধ্যাত্স-জীবনের গুরু সেখানেই অবস্থান করছেন । 
ভার কৃপায় অচিরে তোমার ইফউলাভ হবে 
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ভাবাবিষ্ট রাইচরণের দুই নয়ন বহিয়া তখন দরদর ধারে পুলকাশ্র 
ঝরিয়া পড়িতেছে। ৃ 

অতঃপর অন্তরে ভ'াহাত্র প্রশ্ন জাগিল--কে তাহার "এই গুরুকে 
[চনাইয়। দিবে ? সে মহাপুকষের কোন পরিচয়ই তো তিনি জানেন না। 

অন্তর্ঘামিনী জগন্মাত। মৃদু মধুর কে আবার কহিলেন, “বাব! 
তোমায় ভাবতে হবে না, তোমা কথ! সেজানে। তোমার জন্য সে 
সেখানে অপেক্ষা ক'রতে থাককে। তার নাম শঙ্করারণ্যপুরী | 
পূর্বাশ্রমে সে ছিল খড়দহের এক বৈষ্ণব আগার্য। (যোগেন্দ্রনা্ 
গোস্বামী নাম সে তখন পণ্চচিত ছিল। আয়ত নয়ন, আজানুল শ্বিত 
বাঞ জার দীঘ শুঠাম তনু তাকে চিনতে পারবে * 

কুপাময়ী দেবী আরো! জানাইলেন, “্বামী শঙ্করা পণ্যপুপ্রী এক 
বিরক্ত সন্ন্যানী, আর কাদটিকে শিষষ করবেন না ব'লে তিনি কিছুদিন 
আগে প্রতিজ্ঞা করেছেন। কিন্তু বাছা, তোমার ভয় নেই, তোমার 
ক্ষেত্রে -স পতিজ্ঞা তাকে ভঙ্গ করতে হবে” 


রাঈ5প্রণের আনন্দ আর ধরেন । ভক্তিভরে ইষ্টনাম জপ কার্গিতে 
করিতে ছিনি পরযুততীবে উপনীত হইলেন । 

অযোধ্যার প্রান্ত দিয়া এই পুণ্যতোয়! নদী বিয়া চলিয়াছে। 
ইহারই তীরে তীরে মুমু্দ রাইচরণ তাহার গুরুকে খুঁজিয়! বেড়ান। 
মনে ভয়, সাক্ষাণ্ড হইলেও কৃপ। করিবেন কিনা কে জানে ? 

হঠাত তাহার দৃষ্টি পড়িল এক দিব্যকান্তি বৈষ্ণব জক্গ্যাসীর দিকে | 
স্নান সনাপনের পর একটি কাণ্ঠ-কমগ্ডলু হস্তে তিনি চঙ্গিয়াছেন ' 

রাইচরণ সেদিকে কিছুটা আগাইয়! গেলে হস্ত সঞ্চালন করিয়া 
তাহাকে নিকটে আহ্বান করিলেন। , 

কহিলেন, এসো বাবা এসো, তো!মার জগ্তঠই যে আমি অপেক্ষা 
ক'রে আছি?" 

রাইচরণ বুঝিলেন, ইনিই মা ভৰানীর নির্দেশিত সেই মহাপুরুষ, 
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তাহার অধ্যাত্ব-জীবনের চিহ্কিত নিয়ামক | ভক্তিভরে তাহার পদতলে 
সষ্টাঙ্গ পতিত হইলেন 

সরযুর সঙন্সিকটে একটি ক্ষুত্র বন, ইহারই মধ্যে ছায়াচ্ছন্ন নির্জন 
পরিবেশে রহিয়াছে একটি ক্ষুদ্র আশ্রম মহাপুরুষ ধীণ পদক্ষেপে 
এখানে প্রবেশ করিলেন ! 

সম্মুখেই একটি ভজন কুটির, গোময়ুলিপ্ত প্রাণের এক প্রান্তে 
স্থাপিত একটি তুলসী মঞ্চ । মহাপুক্ষ ভজনকুটিরে ঢুকিয়া দরজাটি 
কিছুক্ষণের জন্য অর্গলবদ্ধ করিলেন । 

প্রাঙ্গণে প্রত ক্ষামান এক তরুণ সেবক-শিষ্য তত্ক্ষণাণ্ড রাইচরণের 
পম্মুথে আগ্াইয়! আঙ্সিলেন। হাঙে তাহার একটি জলের ভাগু। 
তখুনি হহার জল দিয়! সঘত্বে তিনি রাইচরণের ধূলিকাদ। মাখানো! 
পা দুইটি ধুইয় দিলেণ। 

অতঃপর শিষ্ুটি নিকটে বসিয়া! যেকথ1 বলিতে লাগিলেন, তাহাতে 
বাই০বণের বিশ্ময়ের সীমা রহিল ন1। 

__কিছুদিন আগেই গিয়াছে সূর্যগ্রহণ" । এই দিন দীর্ঘ সময় 
মহাপুরুষ ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন । বাহ্জ্ঞা" পাঁইবার পর হঠাৎ এক- 
সময়ে -ঁনন্দে অক্ফুটম্বরে বলিয্জ। উঠেন, “আহা কি ভাগ্যশান! কি 
ভাগ্যবান !” 

সেবক-শিষ্যটি তাহার এই উক্তির মর্ম জানিতে চাৰিলেন, “বাব! 
কার সৌভাগ্যের কথা! আপনি বলছিলেন ?” 

পুরীজী উত্তর দিলেন, “তবে শোন্‌, বলছ। ভবানীপুর পীঠে বসে 
এক শুদ্ধসত্ব সাধক পুরশ্চরণ করছিলেন । মহামায়া তার উপর প্রসঙ্গ! 
কয়েছেন আর, এর ফলে দেবী আজ আমায় অনুগ্রহ ও নিগ্রহ-_ 
দুই-ই করলেন । তার অনুশ্রহ--তিনি আমায় তার এশীকর্ম সাধনের 
যন্ররপে অঙ্গীকার ক'রলেন। আর নিগ্রহ--আমার প্রতিভা ভজের 
জন দিলেন তীর আদেশ । আর কোন শিষ্য গ্রহণ ক'রযোন। ব'লে 


নঙ্কল্প করেছিলাম। কিন্ত মাতৃকৃপাধন্থ এই তরুণ সাধকের জন্য 
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আমায় সে সঙ্থল্প ত্যাগ ক'রতে হচ্ছে। পরে দেখবে, একে দিয়ে 
মানুষের অশেষ কল্যাণ সাধিত হবে” 

জগজ্জননীর এ ক্কপার কথ! গুনিয়! বাঃ5চরণের আনন্দের অবধি 
নাই! অশ্রুধারায় ঠাহার বক্ষস্থল প্লাবিত হইতেছে। 


অতঃপর দীক্ষা! দানের পালা। সরযুতে তিনি "স্নান করিয়া 
আসিলে তাহু'কে তিলক-বিভূষিত করা হইল! 

কিন্তু কন্ঠিমালা কোথায় ? তা তে। আন হয় নাই? 

পুরী মহারাজ ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “তাইতো! এই মাল! এখন 
কি করে জংগ্রহ বরা যাবে 1” 

সেবক-শিষ্যুটি উত্তব দ্দিলেন, “প্রভু, আপল!র (নজের জন্য সে- 
বার তিনটি কণ্টিমাল! আপনি কিনেছিলেন, তা আমার কাছে রধেছে। 
এখনো ব্যবহার করা হয়নি। তাকে বার ক'রে দেবো ? 

পুরিজা কহিলেন, “খাহা! যোগমায়ার কি অদ্ভুত যোগাযোগ ? 
দেখছি নিতাইচাদ এই অধম কাঁটানুকীটকে নিমিন ক'রে এ নৃতন 
ভক্তুটিকে কৃপা বিতরণ ক'রতে চাচ্ছেন। আচ্ছা বেশ তবে সেই 
মালাই এর কণে পরিয়ে দাও ।” 

মুযুক্ষু রাইচরণকে মহাপুরুষ এবার মন্ত্র গুদান করিলেন। অপূর্ব 
শক্তি সারি হইয়াছে তাহাব এই মন্ত্রে। কাণে একবার প্রবেশ 
করার সঙ্গে সঙ্গে নবীন শিষ্তের সর্ব সত্তা আলোড়িত হইয়া! উঠিল--_ 
আর দেখ দিল অশ্রু «ম্প ম্বেদ ও পুলকোদগম | প্রেমের মত্ততায় 
দেহটি কেবলি ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে। 

নব দীক্ষিত শিষ্যের এ অফ্টসাত্বিক প্রেমবিকার দর্শনে গুরুদেবের 
আনন্দের অবধি নাই। প্রমভরে তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া! তিনি 
অশ্রুবর্ধণ করিতে লাগিজেন। 

রাইচবুণ কার] অন্তর দিয়! উপলব্ধি করিলেন, গুরু তাহার করুণার 
অবতার। প্রভূ শ্রীনিত্যানন্দের প্রেমশক্তি তাহার মধ্যে প্রতিকলিত। 
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ভারতের সাধক 


প্রেমভক্তির এক মূর্ত বিগ্রহ তিনি, সেই সঙ্গে মহাশক্তিধরও বটেন। 
এই সন্ন্যাসীর স্নেহচ্ছায়! লাভে তিনি আজ কৃতার্থ। , 
গুরুদেবের উপণ্দষ্ট বৈষ্ণব সাধন প্রণালী তিনি আয়ত্ত কর! শুরু 

করিলেন । শ্রীচৈম্দেবের প্রকটিত তত্বসমুহের মর্ম বুঝিয়া নিতেও 
তাহার বেশী দেরী হইল না। 

তান্ত্রিক বংশে রাঁইচরণের জম্ম, কুলগুরুর কাছে শক্তি দীক্ষা তিনি 
নিযাছেন। এবার তাহার এই স্্দূ় সাধন আধারে গুরু শঙ্করারণ্য 
পুর্ীজী ঢাঁলিয়! দেন বৈষ্ঞণীয় প্রেমভক্তির মহাবস। এই রসের 
ধার উত্তরভারতেপ দিকে দিকে অতঃপর বিস্মারিত হইতে থাকে। 
রাইচরণ ঘোষ আত্মপ্রকাশ করেন সর্বজনবন্দিত আচার্য, চরণদাস 
বাবাজীরূপে। এক জীবন্ত, সর্বজনীন বৈষ্ণন আন্দোন্ন তাহার 
/প্রমশক্তি ও নামকীর্ভনের মধ্য দিয়া গড়িয়া উঠে । 


যশোহর জেলার নড়াল মহকুমার গ্রাম মহিষখে'লা। এই গ্রামের 
কায়স্থেরা বেশ বধিকুঃ। এই স্ষায়স্থ বংশের মোহনচন্দ্র ঘেষেব অন্যতম 
পুত্ররূপে ১২৬০ অনের ১ মশ চৈত্র রাইচরণ আবিভূর্চ হন! 

তিনি যখন প্রায় পাঁচ বশুসরের শিশু, তখন হঠাশড একদিন পিতা 
মোহমচন্দ্রের লোকান্তর ঘটে । মা কনকস্দরী এবং কাঁক। ঈশান- 
চন্দ্রের তত্বাবধানে বালক ধীরে ধীরে বাড়িয়৷ উঠিতে থাকেন । 

উপধু্পরি দুইটি পুক্রের মৃতুার পর মাতার সম্মুখে রইলেন এই 
একমাত্র পুত্র £াই»রণ। পরম আদরে ও স্মেহে তিমি বধিত হইতে 
থাকেন। জননী বড় উদার ও ধর্মপরায়ণ]। বাল্যকাল হইতে এ 
বৈশিষ্ট্যগুলি রাইচরণের চরিস্রেও ফুটিয়া উঠে। 

বর্ধার দিনে রাঁইচরণ দেখিতে পান) এক সহধ্যায়ীর ছাতা নাই-_ 
অমনি তাহাকে নিজের ছাতাটি দান করিয়া! সানন্দে তিনি বাড়া 
ফিরেন পথিমধ্যে হয়তো কোন দুঃস্থ ব্যক্তি শীতে কষ্ট পাইস্করেছে, পিতার 
মূল্যবান শালখানাই তাহার গায়ে জড়াইয়! দিয়! চলিয়া! আসেন । 
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সেদিন রাইচরণ ভ্রুতপথে বিচ্ভালয়ের দিকে চলিয়াছেন। দেখিলেন, 

এক বৃদ্ধ বাজার হইতে ফিরিতেছে, প্রবল জ্বরে সে আক্রান্ত, চলিবার 
সামর্থ্য নাই। রাস্তার পাশে তাহার চালভালের বোঝাটি পড়িয়! 
আছে। অমনি তাহার হৃদয় গলিয়া গেল, বোঝাটি মাথায় নিয়! রুগ্ন 
ব্যক্তিটিকে গহে পৌছাইয়! দিলেন । 

বালক পুত্রেব এই ধরণেণ কাঙ্তে ড্ুদশ* কোনদিনই উৎসাহ দিতে 
কার্পণ্য কঙজেন শাই | 

যুবক বয়সে পাগ5বুণেব বিবাহ হয়, নবণধু স্বর্ণময়ীকে লিযা বেশ 
আনন্দেই তাহাখ দিন কাটিং ষাইতে থাকে | কিন্তু অ্ঃপব দেখা 
দেয় শান ছুর্দৈব। দুইটি পুত্র-সম্তানের মৃত্যাতে তাহার সংসারে 
শোতকখ ছায়া দামিয়া জসে। ইহার পর বংশরক্ষার জম্য রাইচরণকে 
পব পর্ন আবে দুইটি বিখাহ কারণে হইয়াছিণ। 


পববতী পদ্ায়ে বাইচরণ ঘোষখে দেখা যাঁয় বৈদয়িক জীবনের 
এব সাফল্/মণ্ডিত পুরযবপে | পৈতৃক টাকাঁকড়ি ও জোতজমি যণেসন 
রহিস্তাছে, তদুপার নিলেও ভাল উপার্জন করেন । জ'মদ'র সত্কারের 
অধীনে চ'কুরী নিধার পর হুইঙে উত্তপোত্র তাহা শ্রীবৃদ্ধি হইতে 
থাকে। নায়েব এবং শ্রপারিন্টেণ্ডণ্রূপে প্লাইচরণবাণ জমিদার ও 
প্রজা উভয়ের কাছেই প্রচুর জুনাম অর্জন করেন। কৌশলী, দক্ষ ও 
মহানুভব এই কর্মচারিটিকে সকলকেই সমীহ করিয়া! চলিতে দেখা 
ঘাইত। 

প্রাচুর্য ও শান্তিতে পরিপূর্ণ রাইচরণের গৃহ । আত্মীয় ও অতিথি 
অভ্যাগতর্দের আগমন সেখানে লাগিয়াই আছে, দোল, রাস, ঝুলন, 
তুর্গোৎসবের পালা-পার্বণে জণাকজমকও করা হয় যথেষ্ট। 
জনৰল্যাণের জন্য অর্থ ব্যয়ে তাহার কু! নাই। পুক্ষরিণী খনন এবং 
গ্রামের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্থাপনে দেখ! যায় তাহার প্রবল উৎসাহ 
কিন্তু কোন কিছুতেই তাহার যেন তৃপ্তি নাই, এই আত্প্রতিষ্ঠা ও 


১৬৪ 


ভারতের সাধক 


প্রাচ্য কেবলি মনে হয় নিরর্৫থক। সংসারজীবনের মূল ভিত্তিটি 
অলক্ষ্যে দিনের পর দিন কেবলি শিথিল হইয়া যাইতেছে ।” 

এম্বর্য ও মানসন্ত্রম বৃদ্ধির সজে সঙ্গে রাইচরণের জীবনের অন্তস্থলে 
জাগিয়! উঠিতেছে এক নির্বেদময় ভাব। বৈরাগ্যের ফন্তুধার। আজ 
বাহিরে উৎসারিত হইতে চাহিতেছে । 

রাইচরণের কুলগুর' ছিলেন শক্তিমান তন্ত্রসাধক, দীর্ঘদিন "মাগে 
শিষ্য সম্থান্ধে যে ভবিষ্যদব'ণী তিনি করেন, উত্তবজীবনে তাহাই তাহার 
জবনে সত্য হইয়া] উঠে। 

ভাগ্যের নানা বিচিত্র আবর্তনের মধ্য দিয়া রাইচত্ণ ঘোষ উপন ত 
হইয়াছেন সরযৃন্ধটে, শক্তিধর মহাপুরুষ শঙ্করারণ্যের কৃপা পাইয়' 
তিনি ধন্য হইয়াছেন। 

মহাপুরুষেব দেওয়া এই বৈষ্ণবীয় দীক্ষা ভীবনে ঘটাইয়া দেব 
অপূর্ব রূপান্তর স্পর্শমনিপ ছৌয়'য় তিমি হইয়া উঠেন এক নৃতন 
মানুষ। আঙ্গ তাহার দৃষ্টিতে নিখিল ভূবন মধুময়__প্রেমময়! 

“দয় নিত্যানন্দ রাম, জয় গৌর গুণধাম' বলিয়া তিনি অযে ধ্যার 
এ আশ্রম কুটিরে পবিত্র রজে গডাগড়ি দ্িভেছেন, চলিতেছে তাহার 
হাসি কান্না। স্বভাবগম্ভীর, ধীরস্থির, বিষয়কর্মনিপুণ রাইচরণ হঠাৎ 
যেন উন্মত্ত হুইয়াছেন। ছুই নয়নে প্রেমাশ্রপাতের বিরাম নাই। 
পুলকাঞ্চিত দেহে ফুলিয় ফুলিয়। অবিরত তিনি কীদিতেছে | জীবনে 
তাহার এবার পরম সৌভাগ্যোদয়! তাই শুরু হইয়াছে সদগুরুব 
কৃপালীল! আর মন্ত্রচৈতগ্ভোর বিস্ময়কর রূপায়ন ! 


কয়েকদিন পর গুরুজী শ্ীহাকে বলিলেন, “বাব চরণদাস 
অধযোধ্যায় তোমার বেশীদিন থাকবার আর প্রয়োজন নেই । যা পাবার 
ত] তুমি পেয়েছে৷ ৷ এ পরম বস্ত হৃদয়ে ধারণ ক'রে দেশে দেশে নগরে 
নগরে নামকীর্তন ক'রে বেড়াও। এতেই তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হবে " 


গুরুদেবের আদেশ গুনিয়া তিনি মুষ.ড়িয়া পড়িলেন । নামগ্রচারে 
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তাহাকে বাহির হইতে হইবে কিন্তু এই সরযুতট, এই আশ্রমকুটির, 
খ্ুরুদেবের এই মধুর সান্লিধ্য ছাড়িয়! ধাইতে আজ যে তাহার হ্বদয় 
ভাঙ্িয়া যাইতে চায়। 

কাতর কণ্টে নিবেদন কবিলেন, *প্রড়ু, আমার একান্ত অঙিলাস 
আপনার সেবায়ই এই জীবন কাটিয়ে দেবো, আপনার কৃপাধন সঞ্চয় 
ক'রে আমার এই কাঙালেব ঝুলি দিনের পণ দিন শরে তু 'বো।” 

গুরুদেব উন্তণ দিলেন, “বস আণার সেবাই যদি তোম'ব কাম্য 
হয়, তবে আমার য'তে সুখ হবে তাই তো তোমা কর] কত্তবা। 
জাবের দ্বারে দ্বারে তুমি নাম প্রচার কবে বেড়া, শিঠাইচাদের 
আদেশ পালন কক। এতেই আম।র পরম সখ, কু সেবা ।? 

বিদায়ের ক্ষণে কহিলেন, "বত , আমি আশীর্বাদ করি, 
বৈষ্ণব গ্রন্থসমূহ তোমার অধিগত হবে! স্বয়ং মহাপ্রহ অস্যরে 
উ“দভ হয়ে শান্ছ্রের গৃটার্থ ঠোমার নট প্রবাশ কারবেশ আমার 
নির্দেশ, জার? দেহ-ঃন-প্রাণ দিয়ে ইচ্চ স্বরে তম নাম কীর্তন ক'রে 
বেডাবে--এই হচ্ছে তোমার ভশবনেল ব্রত । নিঠাইচাঁদ হু ণন 
জোমাঁ” এই পবিত্র কর্মের সহায়ক ৮ 

রাইচরণের ৫ই চোঁখ হ্থাপাইরা নামিয়াছে অশ্রুর খনু | কাতর 
স্বরে নিবেদন করিলেন, “প্রভু আর কখে আপনার সাক্ষাৎ পাবে ?” 

“না বাব" শিগশগীর তোমার জাঁথে কষে। আমার দেখা হবে না1। 
প্রভৃব ইচ্ছে হলে__পরে হবে ।” 

গুকদেবের চরণে সাফষ্টাঙ্গ প্রণত হইয়া নবদীক্ষঞ্ শিষ্য বাহির 
হইয়] পড়েন শাম প্রচারের ব্রত উদ্যাপনে । 


উত্তন ভারতের বনু তীর্থ দর্শন কঞ্দিবাঃ পর তিনি শ্রীধাম নব- 
দ্বীপে আসিয়া পেৌছিয়াছেন। গৌর লীলার পবিক্রস্থানগুলি দেখিয়। 
তীহার আশ মিটে না। হৃদয়ে প্রেমের ভাব-তগজ উচ্ছুলিভ হয়, 

আর নয়নে কেবলি আনন্দাশ্রুর ধারা বছতে থাকে | 
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৬৪৩ সবক 


প্ীবাস অঞনের নিকটে জগদানন্দদাস বাবাজীর আশ্রমে একটি 
সাময়িক আশ্রয় জুটিল। দিবারাত্র এখানে চলে তাহার নামকীর্তন 
আর শান্গ্রস্থ পাঠ। প্রতিদিন পুণ্যতোয়৷ জাহ্ুবীর সলিলে তিনবার 
স্নান করিয়। আসেন, বেল। শেষে স্বহস্তে প্রসাদ রাখিয়া ইফউদেবকে 
ভোগ দেন। তারপর মুখে উঠে একমুষ্টি প্রসাদান্ন। 

নবাগত বৈধ সম্ন্যাসীর প্রেম বিহবলতা! ও আতির তুলনা শাই। 
বনু নবদ্বীপবাসীর দৃষ্টি এ সময়ে তাহার উপর পড়িতে থাকে । 

নিকটেই নুসিংহ দেবের আখডা। কয়েকদিন হয় নবদ্বীপদাঁস নামক 
এক ভক্ত যুখক তাহার স্ত্রী ও বন্ধুবান্ধবসহ এই আখড়ায় আসিষা 
উঠিয়াছেন, কিছুদিন প্রীধামে বাস করিয়। দেশে ফিরিবেন। 

নবঘীপবাবু শুনিলেন, পাড়াতেই এক প্রেমিক বৈষ্ণব বাস 
করেন, প্রেমানন্দে তিনি সদাই মতোয়ারা। ভক্তিগ্রস্থ পাঠ করিতে 
বসিলেই আগ্মহার] হইয়া যান, কাঁদিতে কীদিতে হতজ্ঞান হন। 

নখদ্বীপদাস ব্যাকুলচিন্তে তাহাকে দর্শন করিতে গেলেন। দর্শন 
মাত্র হৃদয়ে জাগিয়। উঠিল অপূর্ব আনন্দের টেউ। কেবলি ভাবিতে 
লাগিলেন, এ বৈষ্ণব সাধক যেন জন্মজন্মান্তরের এক পরমাত্ীযু । 

দুই প্রেমিক পুরুষের সেদিনকার নিলন দ্ৃশ্মুটি বড় অপূর্ব । উভয়ে 
বারবার আলিঙ্গনাবৰ্ষ হুইভেছেন, আর জয় নিতাই, জয় নিতাই, 
বলিয়। উদ্দণ্ড নৃত্যে গৃহ অঙ্গন কীপাইয়! তুলিতেছেন। 

বও অদ্ভুত আকর্ষণ এই বৈষ্ন সাধকের । তীহার স্পর্শ ও সানিধ্য 
পাহয়। নবদ্বীপ হইলেশ এক নুতন মানুষ,অন্তারে জাগিয়। উঠিল, মুক্তির 
ছুনিবাণ আকাঙক্ষা! এ আকাঙ্ক্ষা! তাহার সংসার বন্ধনের মুলটিকে 
সেদিন একেবারে শিথিল করিয়া দিল। 

সে স্ত্রীও তীর্থ করিতে আপিয়াছেন, নবদ্বীপবাবু তাহাকে সেদিন 
নিকটে ডাকিলেন। শান্ত অবিচল কণ্ঠে বলিলেন, “ওগে।, ভাখো, তুমি 
আমায় যেন ভুল বুঝোন1। আমার জীবনে এসে গেছে" এক নতুন 


জোয়ার, তার সামনে সব কিছু আজ ভেসে যাচ্ছে। সংসারে মায়ায় 
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আর আমি আবদ্ধ হতে চাইনে এখন থেকে এই বৈষ্ণব সাধকের 
আশ্রয়েই আনি, বাস করবো । আজ থেকে ইনিই হলেন আমার 
জীবনের কান্ডারী, আবার অধ্যান্স-জীবনের পথপ্রদর্শক |» 

এই নবদ্বীপদ্ণাসই চরণদাস বাবাঁজীর কীত্ঠন প্রচার যজ্ঞের শোষ্ঠ 
সহকারী-_তাহাব প্রথম ভক্ত ও শিষ্য । কমে আলও কয়েকটি ভত্তঃ 
ও অনুরাগী আসিয়া জুটিলেন। 

ভক্তদের সঙ্গে সাধক চরণদামের সদ] সখ্যভাব। গুরুবুদ্ধি নিযা 
তাহার সহিত মেশা কাহাবো পক্ষে তখন সম্ভব "লন, সকলেরই 
তিনি পবমাআীয় _-'দাদা' এই সহজসন্বন্কের ছেোরেই অনুগামীদের 
সঙ্গে এক দৃশ্ছেগ বন্ধনে চরণদাসচ্ভী বাঁধা ছিলেন । 

কীর্তন-প্রগারেব ক্ষুদ্র দলটি ইতিমধো গড়িয়া! উঠিগ্মাছে। নবদ্বীপের 
তখনকা: প্রাণহীন, আডষ্ট জীবনে এই ভক্ত বৈষবের দল নৃতনতপ্ 
এক প্রেবণ৷ সেদিন জ গাইয়া তোলে । 

গোৌরলীলার পুণ্যক্ষেত্রে উৎসারিত হয় অপুর্ব ভাব বন্য" পুবান 
রঙ্গমঞ্চে দেখ! দেয় নামগানের নূতন ঠারণদালর উদ্দীপন! । 

কীর্তনগে'ষ্টীর নেতা চরণদাস ইইতেছন প্রেমের এক স্ৎস গুরু 
শঙ্করাত্রণ্য পুবী এ পরম ভাগবন্তের জীবনে নাম প্রেমের শক্তিকে 
সঞ্চারিত করিয়। প্দিয়াছন | আর ভাববিহ্বল হইয়া ভক্তগণসহ দিনের 
পর দিন এ নাম ভিনি বিপাইয়। দিতেছেন । 

প্রতিভাদীঞ& পুকষেব ক৯ হইতে নির্গত হয় স্বতংন্ফুর্ত কীতনপদ 
আখরের পর আখর। গৌগাঙ্গলীলাব মধুর দৃশ্যপট একের পর এক 
ফুটিয়! উঠিতে থাকে । বৈষ্ণব দর্শনের তত্ব ও মাধুর্ধ উদ্ঘাটিত করিতে 
থাকেন, তাহার কীতণঁশে সার] নবদ্বীপে আনন্দন্সোত বহিষু! গলে । 


সঙ্গগণসহ চরণদাসঙ্জী সে বার প্রীপাট কাল্নায় আসিয়াছেন। 
গৌরশনিতাইর মনোহর বিগ্রহ দর্শনে মহাভক্তের ভাবতরজ উদ্বেলিত 

হইয়া উঠিল, অপরূপ পদকীত'ন ও নৃত্য শুরু কারয়! দিলেন। 
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এসময়ে সেখানে এক অদ্ভুত ব্যাপার ঘটিতে দেখা যায়। একটি 
পাঁচ বশুসরেব শিশু হঠাৎ কীর্তনানন্দে মত্ত হইয়া নাচিতে নাচিতে 
অজনে মুচ্ছিত হইয়া পডে। কতক্ষণ পরে অর্ধবাহা অবস্থায় এই শিশু 
বাহা বলিতে থকে তাহাতে সকলের বিস্ময় চরমে উঠে। সে তখন 
শিবনেত্র ভাবাবিষী। চ.্পদসজী ও তাহার ভণ্ড দের লক্ষ্য করিয়া 
নির্দেশ দান কবে, “ওগো, তোমরা "আব একটুও এখানে দেবী 
করোনা, এখনি নীঙ্গাচলের পথে শাত্রা কল ” 

বোধ শিশুর একি অলৌকিক উদ্দীপনা, এপি অদ্ভুত আচস্ণ। 
চরণদাস তাহা কথায় ইজিতটি ধরিয়া নিতে সেদিন ভুল করেন 
নাই। তীহার একান্ত বিশ্বাস, নামকীর্তন সভায় মহাপ্রভু নিক 
উপ।স্থত থাকেন। এই ভাবাবিন্ট শিশ্টুর মধ্যেই যে পা€য1 গেল প্রভুর 
ইসারা! সেই দিনই গিনি পুবীধামের পথে প1 বাডাইলেন। 

প্রীক্ষত্রের এই মহাধামেই জাবন-প্রভু তাহার অধ্যাত্মজ।বনের 
লীলাক্ষেএট প্রন্তত করিষা রাখিয়াছিলেন । 


শ।-াচল লক্ষ্য ভরিয়া চ*ণধ,স্ী ছুটিয়! চ লয়াছেন। জঙ্গে 
ত'ছার গুটিকষেক অস্ত“গ্গ তক্ত। সন্বলেহ মধ্যে চার জোড। কপ্তাল, 
আর এন্টি করিয়া পপ্রিধানে« দোপাটী। বাপড, আর চাদখ। 
পদত্রঞ্জনে দীর্থপথ অতিক্রম করিয়া তাহার “সাশ্গীগোপাল-এ 
পৌছিলেন । প্রেমানন্দে সবশে কিন) চবণদাসজা ম্ববচিত মধুময় 
কীর্তনপদ্রেব মধ্য “দয়া প্রভৃর লীল্গা বর্ণ 1 শুক কঠিশেন। 
উদ্দণ্ড কীর্তন চলিতেছে আর বাঞবাব হল্তেছে ইাহার ভাখাবেশ। 
মন্দির-চত্বর লোকে লোকারণ্য । 
এই বৈষবদে বিটক কেহ শানে না, বিদ্ু ভাং'দের কীর্তন 
শরথণে সকলেরই হৃদয়ে 'ণক আনন্দে ঢল নামিয়াছে। 
কীর্তনকারীর মধ্যমণি হইতেছেন আজামনুলঘ্বিতবাহ, দার্ঘায়ত 
স্ঠামতম্ু চনগদাস বাবাজী । সকলেরই দৃষ্টি পতিত হয় এই ভাবাখিষ্ট 
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মহাবৈষ্ণবের উপর। সাধারণ দর্শনার্থীরা এখানে ঠাহাকে ভাকিতে 
থাকে বড়-বাবাজী নামে, উত্তরকালে এই নামেই তিনি গৌড়ীয় বৈষুব 
সমাজে পরিচিত হইয়া! উঠেন । 

নিস্তব্ধ গভীর রাত্রি ' সাক্ষীগোপাল্গ-এর মন্দির চূড়ায় নারিকেলের 
কুঞ্জে কুপ্তে অন্ধকার জমাট বাঁধিয়া উঠিয়াছে। প্রীবিগ্রহের শয়ন দেওয়! 
হইয়া গেলে চরণদাসজী মন্দিরচত্বরের কোণে ঘুমাইয়া পডিলেন। 

ঘুমন্ত অবস্থায় তিনি এক অপূর্ব স্বপ্ন দেখিতে ন। শিয়রে তাহার 
তেজংপু্-কলেবর ঢই দিব্যপুরুষ দণ্ডায়মান! একজনের অনকাস্টি 
ক্]ঞ্চন-গৌর, দ্বিতীয়ঞন একেবারে তুষার শুভ্রবর্ণ। 

ছিতীষু মহাপুরুষটি চরণদাসজীকে লক্ষ্য ক€রয়া কহিলেন, “বাবা 
আমি তোমাশ আজ এক নিগুঢ় মন্ত্র দান কর্ছি। একান্ত নিঠা নিয়ে 
তুমি এটি জপ করবে । এ মন্ত্র বিভএণের অধিকারও তোমার 
রইলো! শ্রদ্ধা ও আন্ন্কিতা বুঝে নিয়ে প্রকৃত গধিকারী ভক্তদের 
হৃদয়ে এ নামে: বীজ তুমি বপণ ক'রে যাবে + 

এ কথ! কয়টি বপিয়। দিবাপুরুষ সরপদাসকে দ্বাবিংশ অক্ষরযুক্ত 
এক গৌবমন্ত্র দান করিলপোন । 

অতঃপর মুতিদ্বয় 'দনুহিত, হইয়া যায়।। 

চবণদাসভশী ধডমড কবলিধা জাঁগলা হলেন । এই বিচিত্র স্বপ্ন 
দেখার পর হুহতেহ সান্ধা দেহ এনে তাহার আনন্দ সাগর উখলিয়। 
উঠিয়াছে । ৯গুসাহভবে "খন সদ্দীপের ভাঁগাইত। তুলিলেন। 
কহিলেন “৪” তো সব ওঠ । শোন্। শুভ হিতাইটাদ আজ 
এখানে ১স আমায় কুপা ক'রে গিয়েছেন 1? 

এই € তৈভুশী কপার কাহিমী শুনি *ভদের সের 2 উল্লাসের 
সীমা রহিল 2া। 

চরণদাসশীর মধ্যে দেখ! দিল এক দিব্য মাবেশ। 21 শিতাই। 
জয় নিতাই” বলিয়া কখনে? পরম আনন্দে নৃত্য করেন, আবার কখনো 
বা! মর্মভেদী ক্রন্দনে ও বিরহের আতিতে তিনি অধীর হইয়া উঠেন। 

১৭৫ 


ভারতের সাধক 


সঙ্গী ভক্তগণ কোনমতেই তাহাকে প্রবোধ দিতে পারিতেছে না। সে 
রাত্র এই ভাব মত্ততার মধ্য দয়া কোনমতে ভোর হইল |, 


বৈষ্ণবের দল অতঃপর ধারে ধীরে নীলাচলে আপিয়1 পৌছিলেন। 
জ্রগম্মাথ মন্দিরে ঢুকিবার সঙ্গে সঙ্গেই কীর্তনানন্দে তীহারা 
মাতোয়ারা । বড় বাবাজী চরণদাসজ"র স্ধা কণ হইতে স্ব: 
পদাবলার ধারা উৎসারিত হইতেছে, আর অপুবৰব ভাবাবেশে 
চলিয়াছে সুমধুর কীর্তণ ও উদ্দণ্ড নৃত্য । 

মন্দিরে জগমোহনে সেদিন এক স্ব্গীযু পরিবেশের সৃষ্টি হইল । 
দলে দলে ভক্ত খৈষ্ুবেরা ভীড় করিতেছে এক অদৃশ্য চৌম্বক শাক্তর 
আকর্ষণে । সকলেই ভাবিতেছে, কে এই বৈষ্ণব মহাপুরুষ ? 
গুটিকয়েক সজী শিষ্যসহ কোন্‌ প্রেমশক্তির বলে শীলাচলের 
শ্রীমন্দিরে তিনি আলোড়ন তুলিয়াছেন ? 

জগন্নাথের শিারী 'পাণ্ড। ভাবাবেগে ছুটিয়। আসিলেন । প্রসাদী 
মূলা ও তুলপী-চন্দন আনিয়! বড় বাবাজী মহারাজের ক. ও 
লল।টে তথনি পরাইয়া দিলেন। এই নবাগত মহাপুরুষকে ঘিরিয়া 
ভক্তজনদের আনন্দের অবধি রহিল না। 

এবার শুরু হয় মহাপ্রভুর লালাম্থানগুলির পরিক্রমা । এ বৈষ্ণব- 
দলের প্রীণবস্ত কীর্তন ও ভাবমন্তত'র ম্পশে স্থানমাহা তমা যেন নৃতন 
করিয়া জনচিত্তে জাগিয়। উঠিল । 

দীনহীন কাঙালের বেশে চরণদাসজী সঙ্গীগণসহ ন লাচলের সব্র 
বিচরণ করেন, আর প্রায়ই যত্রতত্র মহা প্রসাদ গ্রহণ করিয়! বেড়ান। 


একদিন রাজপথ দিয়। নাম কীর্তন করিয়। চলিয়াছেন। নারায়ণছত্রে 
তখন এক মহোৎসব হুইতেছে। দুয়ারে খত শত ভক্ত গ্রসাদার্থী ও 
দরিগ্র মানুষের ভীড়। বড়বাবাজা ও তাহার অঙ্গ!দের পরিধানে ময়ুল! 
ছিন্ন বাস, ইছাদের দেখিয়া মোহান্ত ভগবানদাস বাবাজী ভাবিলেন, 


১৭ 


চরণদাস বাবাশী 


একদল রাস্তার "ভিখারী আসিয়া জুটিয়াছে। ইনি ই'হাদিগকে বাস্তার 
ধারেই সার বাধিয়! প্রসাদ গ্রহণের জন্য ৰসাইয়া দিলেন । 

চরণদাসজী দৈম্য ও আতির মূর্ত বিগ্রহ। ভিথারীর পংক্তিতে 
বসানে! হইলেও বিন্দুমাত্র তাহার ভ্রক্ষেপ, নাই। ভোজনের জন্য 
একট শালপাতঙ1 তাহাকে দেওয়া হইয়াছে, তাহাও আবার ছেঁড়া । 
রাস্তার ধুগা! এই পাশ! ফুঁডিয়া উপরেও উঠিঠেছে। 

এ দৃশ্য দেখিয়া প্রিয় ভক্ত নবদ্বীপদাস আর অশ্রসম্বরণ করিতে 
পারিলেন না তাডাতাডি বড়বাবাজীর এ শালপাতার উপর নিজের 
চাদরটি খিছাইয়া দিলেন, এভাবে হয়তো আহার কর] কিছুট' সম্ভব 
হইবে | তাছাডা, লহাগ্রসাদের সম্মানও তো! রক্ষ। করা চাই 1 

কাঙালাদের _'সাদ বিতরণ করিতে আসিয়া মোহান্ত বাখাজীর 
সেন্দকে দৃষ্টি পড়িল বৈরাগীর পবিত্র বহির্বাসকে এঁটে কগ'? 
বেটাদের তো .ক নম কাণুজ্ঞানই নাই। তিনি একেবারে আগ্রশর্ম । 
উত্তেন্গিত কা বলিলেন, “পেটেব দায়ে কাঙাল সেজে বেটা£1 সব 
বৈষুব ধর্মউ।বে একেবাবে অধঃসাতে দল £, 

চরণদাজ্জী কিন্তু এ মন্তব্য গাষ়েই মাখিলেন ন। স্মিত হাস্য 
উত্তর পিলেন্, "বাবা, আমরা তো বৈষ্ণব নই | বৈষ্ণব যে হঃতে 
পারবো, এমন আশাও পোষণ কিনে । আশীর্বাদ করুন, আপনাদের 
মত তৈষ্ঞবর দাসানুর্াস যেন অন্ততঃ হ'তে পাঞ্রি। আমা এই 
কহির্বামের ওপ৭১5 আমাণ সঙ্গা চ্চিম্মু্ডির ভগ্য প্রাদাদ ঢেলে দিশ, 
অ:মি এদের হাতে বেঁটে দেলো 

অভ্ভ১প এবণান্গজকাবাভীব পাকি “কালে 2হাশু হই পডে। 
তাহ র কাডাশ বেশ ও দৈলম্র আচ 1 দন শৃহান্ত বাবাজ,র 
চৈতন্য উরগ্পাদিত হয়। 


চরণাসজী সেদিন নরেন্দ্র সপ্জোবর হইতে জগন্নাথ মণ্দিরের দিকে 
চলিয়াছেন। পথে জগন্লাথবল্পভ মঠের মোহান্ত, ভূতনাথ স্বামীজীর 
ভাঃ সাঃ (৪ ) ১২ ১৭৭ 


ভারতের সাধক 


সহিত তাহার সাক্ষাৎ। মহাসমারোহের সহিত 'স্বামীজী কোথায় 
চলিয়াছেন। জঙ্গে আশা-শোট। ও ছত্র-চামর হস্তে একদল অন্ুচর 
বাবাজী তথনি ভক্তগণসহ সম্মুখে আগাইয়া আসিলেন, সাষ্টাঙ্গে 
তাহাকে প্রণাম নিবেদন করিলেন । 

মোহান্ত মহারাজ গন্তীর বদনে হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিয়া 
কহিলেন, “নারায়ণ, নারায়ণ ।” 

বৈষুবের! কিছুটা দূরে চলিয়া গিয়াছেন, তখন ভূতনাথ ম্বামীজীর 
মনে কি এক চিন্তার উদয় হইল। তৎক্ষণাৎ লোক পাঠাইয়!' আবার 
সাঙ্গোপাঙ্জসহ বাবাজীকে ডাকাইয়! আনিলেন। 

এবার চরণদাসজী ও তীহার সঙ্গীর! ভক্তিভরে দণ্ডবং প্রণাম 
করিতে ভুলিলেন না। 

ন্ন্যাসীর আচরণ এবার কিন্তু একেবারে অন্যরূপ। প্রতিনমস্কীর 
করিয়] বলিলেন, “নমে নারায়ণায়।” 

চরণদাসজীর আধারে কোন্‌ দিব্য শক্তির প্রকাশ তিনি 
দেখিয়াছেন তাহ! তিনিই শুধু জানেন । 

বিনয়নআ বচনে স্বামীজী কহিতে লাগিলেন, “দেখুন কি জানি 
কেন, আমার বিশ্বাস হয়েছে যে, আপনি এক উচু স্তরেব মহাত্! | 
আপনার এ মুতি দেখার সঙ্গে সঙ্গে আমার চিত্ত আনন্দে ভরে 
উঠেছে । মনে হচ্ছে আপনি যেন শ্রীকৃষৈতস্ত প্রভুর এক অন্তর 
সঙ্গী। আমি জঙ্গ্যাসী আর আপনার! বৈষ্ঞব সাধু, তাতে কিছু যায় 
আসে না আপনার! এসে আমার জগন্নাথবল্লভ মঠের একটা কুঠরী 
নিয়ে বাস করুন না কেন ? তাতে সত্যই আমি বড় আনন্দিত হবো ।৮ 

স্বামীজীর এ আমন্ত্রণের পর বাবাজী ও তাহার ভক্তের! জগন্নাথ 
মঠে আপিয়া কিছুদিন বাস করেন। দিনের পর দিন তীহাদের 
অতিবাহিত হইতে থাকে নাম প্রচার আর কীর্তনানন্দে। 

ইছার পর একে একে বনু ভক্ত চরণদাস বাবাজীর আশ্রয়ে ' 
আজিয়। ভুটিতে থাকে । 


১৭৮ 


চরণদাস বাবাজী 


ইহাদের মধ্যে ভক্ত শীতলদাসের কাহিনীটি বড় বিচিত্র | এ ব্রাহ্মণ 
বালকটি অল্প বয়সে এক রামানন্দী মঠের মোহাস্ত পদে অধিষ্ঠিত হয়। 
“সিন বাবাজী মহারাজ ভাবাবিষ্ট অবস্থায় রাস্তা দিয়! যাইতেছেন, 
ভক্ত ও সঙ্গীর] প্রেমে মাতোয়ার। হইয়। নামের ধ্বনি দিয়া চলিয়াছে। 

“সময়ে চরণদাস মহারাজের ভাবমধুর মৃতিটি দর্শন করিয়াই বালকের 
অপুর্ব ভাবান্তর উপস্থিত হয়। আকুল প্রাণে এই মহাবৈষবের 
“বণাশ্রয় সে গ্রহণ করে। 

কিছুকাল পরের কথা। একদল চন্রগান্তকাশী সাধু শীতলদাসকে 
মোহাত্ত পদ হইতে অপসারিত করে, মঠ হইতেও তাহাকে দূর কিয়া 
দেয়! উভয়পক্ষের সমর্থকেরা সাজাইয়। তোলে তুমুল মে।+ম।! 
অবশেষে শীতলদাসেরই পরাজয় হয়। 

এ মামলার বিচারক ছিলেন মুন্নেফ কিশোরী বাবু, ইনি বাখাজী 
মহারাজের অন্যতম ভক্ত। আদালতের রায় বাহির হইবার পর 
সেদিন তিনি তাহার চরণ দর্শনে আসিয়াছেন। 

বড় বাবাজী প্রশ্ন করিলেন, “কিশোরী, তোমার যুখখানা৷ আজ 
এমন মান দেখছি কেন? 

কিশোরীবাবু উত্তরে কহিলেন, প্রভু, আক্তকের রায় দানের 
পর থেকেই মনট! আমার খারাপ হ'য়ে গেছে। শীতলদাসের মামলার 
প্রকৃত তথ্য সবই আমি জান্তাঁম। ভাই শ্বভাবতই বালক তার গদি 
ফিরে পাবে এই ধারণা আমার অন্তরে ছিল। দুঃখেয় বিষয়, সাক্ষ্য 
প্রমাণ তেমন কিছু তার পক্ষ থেকে আদালতে হাজির কর] হয় নি। 
কাজেই বাধ্য হ'য়ে আমায় বিরুদ্ধ রায়ই দিতে হয়েছে। তাই ভাবছি 
এর ফলে কোন অন্যায় ক'রেছি কিনা। 

সাস্তবনা দিয়া বাবাজী ধেকথা কয়টি কহিলেন তাহাতে 
কিশোন্ীবাবুর বিল্ময়ের জীম] রহিল না। তিনি কহিলেন, “ছাখো, 
জগম্সাথদেবের কৃপায় উচিত বিচারই তো! এক্ষেত্রে হয়েছে। কারণ, 
বালক শীতলদ1স যে মামলার অনেক আগে থেকেই ঠাকুরকে জানিয়ে 
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আস্ছিলো, মঠের মোহান্তগিরিতে তার কোন প্রয়োজন নেই-_ 
নিধিঞ, নিখিষয় হ'য়ে সে আমার অনুগামী হবে। গ্রুীজগন্নাথ একান্ত- 
ভাবে ভক্তবংসল, তাই তো। তিনি ভক্ত শীতলদাসের মনোবাঞ্। এভাবে 
পুরণ করলেন। তুমি তো নিমিত্তমাত্র, কিশোরী |” 


অভঃপর নীলাচলধামে চদ্রণদাস মহারাজের ভক্ত ০ংখ্য! ক্রমেই 
বুদ্ধি পাইতে থাকে। গ্ধু ভক্ত জনসাধারণই নয়ঃ নব্য শিক্ষিত 
সমাস্পেবও অনেকে তার প্রতি আকুষ্ট হন কাঙাল বৈষ্বেব 
পদ প্রান্তে তীহ্থার সমবেত হইতে থাকেন। 

জগন্নাথ মন্দিরের জগমোহনে গরুড়ন্তন্তের পিছনে শ্রীচৈতগ্ঠের পদ- 
চিহ্ছাঙ্কিত এক শিলাখ৭ দেখা যায়। শত শত বশুসর যাবশ এটি পত্তিয়া 
আঙে। শুধু গৌড়ীয় বৈষ্ণণ সমাজেরই নয়, সাবা! ভারতের বৈষ্ণব 
ভক্তাদর ইহ! শ্রচ্ধা'র বজ্্--এক মূল্যবান এতিহাঁসিক স্মারক শিলা 

মদন্দরে আসিলেই চরণদাসজ্জী এটিকে ঘিরিয়' ঘিগিয়া নু'য ও 
কীর্তন করেন । বিশেষ কোন পুণ্যতিথি ব' পালা পার্ব" উপস্তিত 
হইলেই জার প্রচণ্ড ভীড় হয়, এ পদচিজ্তের পাবভ্রত' হন” কর 
তখন কঠিন হঈমা। পড়ে। অনেকে উহার উপন দিখা যাঙায়াত করে, , 
প৷ দিএ1ও ম'ড়াইয়া ফেলে । 

চ-ণদাস্জীর হদযে ইহ। শেলের মত বিধিল । এই শিলার মর্ষাদ' 
রক্ষার এন্য পুণীর বাজাকে ভিনি পদ্য! বসিলেন। প্রাধিত তন্যুমতি 
মিটি ল, প্রস্তরুটি জগগোহন হইতে তিনি উঠাইয়া আনিলেন। 
অক্তংপর তাহাহ উদ্যোগে জগলাথ মন্দিরের উত্তর দ্বারে একটি 
মন্রিরের মধো সাডম্বরে উ”। স্থাপি »শহল । 

সেদিন সিদ্ধ কুল মতে অবকামী বাবাজী ও তাহার ভক্ত "দর মহ- 
প্রস'দ গ্রহণের নিমন্ত্রণ দিয়াছেন । প্রসঙ্গক্রমে সেখানে চৈতন দেবেব। 
গুণ্ডিচা-নার্জন লীলার কৎ। উঠিল । পুন্মী রাজের নিকট হইতে 
মহাপ্রভু মন্দির মার্জনের এই জেবাধিকারটি চাহিয়া! নিয়াছিঙ্গেন। 
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কালক্রমে অনুষ্ঠানটি লুপ্ত হইয়াছে। বৈষ্ণব সাধুর সবাই ধরিয়া 
বললেন, বাবাজীকেই এ লীলা-উৎসবটির পুনরুদ্ধার কঠিতে হুইবে, 
একাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে হইবে।, 
চরণদাসগ্ভীরে এ ভার নিতে হইল। তিনি করজোড়ে উপস্থিত 

বৈষ্ণব মোহাস্ত ও ভক্তদ্দবে কহিলেন, “আচ্১, আমি প্রাণপণে এ 
স্বো-অনুষ্ঠানটি জাগিয়ে তোল্বার চেষ্টা ক'রবো। তবে এতে চাই 
বৈষ্ণবজনের আশীবাদ ও নিতাই াদের কৃপা ।” 

অতঃপর এই বৈষ্ণব মহাপুকষের প্রেরণায় ভক্তদলের নধ্যে উত্সাহ 
উদ্দাপনার সাড়া জাগিয়া উঠে। শত শঙ কসসী, সর্মাজন। ও খোল 
করতাল সংগৃহীত হয়, শুক হয় তুমুল নর্তন-কীতন | ভাবাবেশ ও 
দিব্য প্রেগণায় গুপ্ডিচামশ্দি ৮ঞ্চল হইয়া উঠে। মহাপ্রভুর দেশুমধুর 
মার্জন-লীলাটির পুনক্ও্জাবন এভাবে সাধিত হয।। 


তখনকার পুরাধামের প্রথযাত্রা উৎ্সবও জীবন্ত হুইঝা উঠে বড় 
ধাবাজা মহারাদের হন্দ্র লস্পর্শে। লক্ষ পক্ষ দর্শকের অন্যরে 
গোৌ£লীাপার অশ1ত "যতি নৃতন করিয়া জাগ্রত হ»। 
শ্রীজগন্পাথ রুখে আরোহণ করিয়াছেন, রথচালক কালবেয়া-দল 
এজ্লুধারণ কপিয়া দণ্ডায়মান । ভূবনমজল হাঃধবনিতে চারিদিক 
মুখারিত। এই সঙ্গে বাজিতেছে শঙ্খ ঘণ্টা ঝঁকরবঝাই কাসরেন বাসা । 
দর্শনার্থাদের অন্তরে উল্লাস ও উদ্দীপনান্ধ অন্য নাই। এই উৎসব 
ক্ষেত্রের মধ্যস্থলে চরণদসজী প্রেমানন্দে উদ্বেল, মুদঙ্গ মাদল 
করতালের তালে তালে চলিতেছে তাহার অপুব কীর্তন নর্তন। 
ভাবাবেশে চরণদাস মহারাজের ছুই আখি 'ঢুলু ঢুলু। “ কণ্ঠ হইতে 
অবলীলায় উৎসারিত হইতেছে গৌরলীলার মধুময় পদ, আর শোন! 
যাইতেছে আখরের পর আখর ! সজী ভক্ত কীর্তনীয়ার1 তাহার এই 
ললিত পদাবলী তখনি কণ্টে টানিয়া নিতেছে। ভাবনিথি 
গৌরনুন্দরের মহাভাবে আজ বাবজী একেবারে উন্মন্ত। তাহাকে 
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ঘিরিয়! খিরিয়! ভক্তগণ তাহারই গানের ধুয়া! গাহিয়। ফিরিতে ছেন, 
“এ তিন ভুবনে প্রাণবধু বিনে আর কেহ নাই ।” 

প্রেমাবেশ ক্রমে আরো গা হইয়া উঠে, বাবাজী মহারাজ নৃত্য 
করিতে করিতে বাহৃভ্ঞানহীন হইয়] ভূতলে পতিত হুন। মহাসাধকের 
দেহে উদ্দগত হইজে থাকে অশ্রু-কম্প-পুলকাদি সাত্বিক বিকারের 
লক্ষণ। এই দৃশ্য লক্ষ লক্ষ ভক্ত দর্শনার্থীর হাদয়ে দিব্য প্রেরণার সমষ্টি 
করে, উত্সবক্ষে্জে ভাব-সমুদ্র উৎলিয়া উঠে । 

নীলাচলের মহাধামে এই নবাগত বৈঞুব মহাপুরুষ প্রেম ভক্তির 
এক নূতন জোয়ার আনিয়। দিয়াছেন । প্রেমদাঁত। নিতাইঠাদের 
সার্থক সাধক ঢরণদাস বাবাজী, নিতাইষ্টাদের প্রেমশ/ক্তরই এক 'অংশ 
নিয়! শ্রীক্ষেত্রের জনজীবনে সেদিন তিনি আবিভূত হইয়াছেন । 

এমনি করিয়া দিনের পরদিন ভাবরসের মন্থনে নত্তন কীর্তনের 
উন্মাদনায় প্রেমলীল। তিনি বিস্তার করিতে থাকেন । 

জগক্লাথধামের সমস্ত উত্সব ও পার্ধণে দেখা যাইত চরণদাসজীর 

_ আবির্ভাব । তাহার প্রেমরসাবিষ্ট কীর্তন ও নামগানের শক্তি জনগণের 

মধ্যে আনিয়া দিত এক অপরূপ প্রেমোচ্ছাস, সবত্র জাগিয়া উঠিত 
প্রাণচাঞ্চল্য । সিদ্ধপুরুষ শ্রীবাস্থদেব রামানুজদাস বড় বাবাজী 
মহারাজের অত্যন্ত গুনমুগ্ধ ছিলেন। এই আচার্ধকে এ সময়ে প্রায়ই 
বলিতে শুন। যাইত, «ইয়ে মহাত্ব! সাধারণ মনুষ্ত নেহি হ্যায়। ইয়ে 
নিশ্চিশুবূপসে ভগবত পার্মদ হ্যায় । যায়” প্রেমভাবন। মণ্যয়নে 
কভি নহী দ্েখী।” 


বাবাজী মহারাজ সে-বার নীলাচল হইতে নবদ্বীপ আমিয়াছেন। 
পুরাতন বন্ধু বান্ধবদের সহিত মিলিত হওযায় তাহার আনন্দের সীম! 
,নাই। একদিন ভজন কীর্তনের পর তিন অঙ্জনে বসিষা' আছেন, 
এমন সময় এক বৈষ্ুব সেখানে আসিয়া উপস্থিত । 
আগন্তক চরণদাস বাবাজীর মুখের দিকে উতম্ুক নেত্রে বারবার 
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ক্রি ঘেন চাহিয় দেখিতেছেন। পুর্ব পরিচয়ের কি এক সুত্র যেন তিনি 
আবিষ্কার করিতে চাছেন। বৈষ্ণবটিকে চিনিয়। ফেলিতে বাঁবাজীর 
কিন্তু দেরী হয় নাই, পূর্বাশ্রমে ইনি ছিলেন তাহারই এক বৈবাহিক । 
কিন্তু জীবনের যে অঙ্কের উপর ষবনিকা টাশিয়া দির! আসিয়াছেন 
আর সেইটি তিনি উত্তোলন করিতে চাহেন না। পুর্বাশ্রমের কোন 
পরিচয় দিকেই আর রাজী নন। 

নবাগত বৈষ্ণবটিকে প্রশ্ন করিয়া জানিলেন, তাহার নাম মাধবদাস 
বাবাজী, শিক্ষাগুরুর নাম গ্রপাদ গৌরহরি দাস মোহাস্ত, অতি উচ্চ- 
স্তরের এক বৈষ্ণব মহাপুরুষ । নবদ্বীপ ধামেই তিনি অবস্থান করেন। 
বাবাজী মহারাজ কৌতুহলী হইয়া! এই বৃদ্ধ বৈষ্বাচার্মকে দর্শন 
করিতে চলিলেন। 

অপরূপ দিব্/লাবণ্াযুক্ত পুরুষ এই গৌরহরি দাস। খর্বাকৃতি, 
গৌরতনু, বয়স প্রশ্প পঁচাশী বতসর ৷ নীরবে বসিয়া একাম্তমনে সদাই 
মালা জপ করিয়! চলিয়াছেন। কি এক অদ্ভুত আকর্ষণ বৃদ্ধ 
বাবাজীর । চবুণ্দাসভী বার বার তাহার কাছে ঘুরিয়। ফিরিয়া 
আমিতে লাগিলেন! 

ইতিমধ্যে কথ প্রসঙ্গে তাহার পুর্বাশ্রমের বৈবাহিক মাধব- 
দ্াসজীর পরিচয় প্রকাশ হইয়া! পড়ে, এবার তাহাই সনির্ন্ধ 
অনুরোধে চরণদাসজী এই আশ্রমে কিছুদিন অবস্থান করিতে থাকেন। 


গৌরহরিদাস বাবাজীর ভজন কুটিরের সম্মুখে এক বিস্তীর্ণ শহ্য- 
ক্ষেত্র। সেদিন ভোরে চরণদাসজী নিত্যকার কীর্তন-টহুলে বাহির 
হুইতেছেন, বিস্মিত হইয়া! দেখিলেন, বুদ্ধ বাবাজী এই ফসলের ক্ষেতে 
বসিযু। নিবিষ্ট মনে আগাছ। উত্তোলন করিতেছেন । 

এ দৃশ্য দেখিয়া তিনি আর ধৈর্য ধরিতে পারিলেন ন1। গ্লেষের 
সুয়ে বলিয়া! উঠিলেন, “বাবাজী মশায়, একাজই যদি ক'রতে হঁবৈ, 
তবে সংসাব ছেড়ে আসার দরকার কি ?” 


ভারতের সাধক 


বৃদ্ধ বাবাজী একমনে তাহার হাতের কাজ করিয়াই চলিয়াছেন। 
এবার হাসিয়া কহিলেন, “বাবা, সেষে মায়ার দাসত্। আর এছ লো 
পরমপুরুষ শ্রীভগবানের নিজ কাজ ।” 

চরণদাসজী বিদ্রপের স্তরে কহিলেন, “দে তো স্তোকবাক্য ছাড়া 
আর কিছু নয়। লোহার শেকল দিয়েই বাঁধি, আর সোনার শেকলেই 
জড়াই, বন্ধন ধাতন। কিন্তু একই |” 

গৌরহরি বাবাজী আর বাদানুবাদ না করিয়। শান্ত চিত্তে নিজ 
কার্ধে প্রবৃত্ত হইলেন । 

এদিকে কিছুদূর গিয়াই চরণদাসজীর মনে এক তীব্র আত্মগ্নানি 
জাগিম্া উঠিল। একি; ঘ্বণ্য কাজ তিনি আজ করিয়! বসিলেন ? 
নিজের অহংবুদ্ধি তীহার তে। একটুও কমে নাই । কেন শুধু গরধু এই 
শুদ্ধসত্ব বৃদ্ধ বাবাজীকে অপমান 'করিলেন? এধযে এক গুরুতর 
বৈষ্ঞবাপরাধ | নিতাইটাদের দাস বলিয্ব। তিনি শিদের পয্রিচয় দিয়া 
বেড়ান, কিন এষে এক ঘোরতর প্রতারণা । অর্*িমান তে। তাহার 
আজিও যায় নাই, আর এই অভিমানের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ইন্ড্রিয়ই 
রহিয়াছে প্রবল। সংসার ছাডিয়া আসিয়া বৈষ্জব বাবাজীর বেশ 
ধপ্য়াহেন, অথচ আজে তাহার আত্মশুদ্ধি হয় নাই|। তবেকি শুধু 
লোক-প্রতারণাই সার হইবে? 

অন্ুতাপে সর্ব অন্তর দগ্ধ হইতে লাগিল। তৎক্ষণাণড চঞ্চল পদে 
ফিরিয়া! আসিলেন। 

গৌরহরি দাসজীর চরণে পড়িয়া কীা্ষিতে কাদিতে কহিলেন, 
“বাশ, আমি আপনার অবোধ সন্তান । বৈষুব সাধনার প্ররূত তত্ব 
আজে! হৃদয়ে স্ফুরিত হয় নি। আত্মাভিমানবশে আমি নান! শ্রেষবাক্য 
প্রয়োগ ক'রেছি অপরাধ মার্জন। করুন ।” 

বৃদ্ধ বাবাজীর চোখে ফুটিয়া উঠিল ক্ষমাহুন্দর দৃষ্টি। বারবার 
ল্েহ কর বুলাইয়া তাহাকে শাস্ত করিতে লাগিলেন। 

চরণদাসজী ভাবিতে লাগিলেন, ঘে অপরাধ তিনি করিয়াছেন 
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তাহার মালন যে একান্ত প্রয়োজন । ভ্রান্তিবশে যে সাধু পুরুষকে 
অপমান করিয়াছেন তাহার কাছেই এবার নিবেন ভেক ও তত্বজ্ঞানের 
শিক্ষা, তবে ঘর্দ অভিমানের মৃঙ্গ উৎপারিত হয়। 

বৃদ্ধ আচার্য সানন্দে রাজী হইলেন। 

অনুষ্ঠানের প্রাক্কালে চরণদাস মহারাজ সিনয়ে কহিলেন, “বাবা, 
কিছুপ্দিন আগে আমি স্বপ্নে আমার মন্ত্র পেয়েছি, উপযুক্ত বোধ করলে 
আপনি সেই মন্ত্রই আমায় প্রদান ককন ৮» 

সেই মন্ত্রই তাহাকে দেওয়" 2হল, আর ভাঙার ভেকের নাম হইল 
রাধারমণ-্চরণণ"স। 


মীণ্ডত মপ্তক, ডোব কৌপীনধারা চারণদাসজা ছারে দ্বারে ভিক্ষা 
বরাব জন্য রাস্তায় খাহথ হইয়াছেন | নয়নে তাহার গলদ শ্রুধার?, 
চখে বৈষুবেব তি ও দৈগ্যময় আকৃতি, “আপনারা সবাই আমায় 
ক্ষম। ডিশ্»ণ দিন। আমি যেন অভিমানশন্য হয়ে নিতাইটা-দর 
দাসানুদাস হ'তে পারি। জ্ঞাতসারে, অজ্ঞাতসারে যত কিছু অপগাধ 
মাম করেছি সকলে আমায় সেজন্া মার্জনা করুন, আমা শব 
খন্ধন ছিন্ন কারে পিন আমি ঘোর খৈঞ্বাপবাধী। আপনাদের কৃপা। 
নন ঘে আমার আর গতি নেই ।” 

নবহীপেপ পথে পথে এই আঠি ও আকুতি যে দেখিয়াছে সে-ই 
সেদিন অশ্রু সম্বরণ করিতে পারে নাই। 

শহ্করারণ্য পুরীর রোঁপি» দাক্ষাবীজে এবার শুরু হয় মহাত্মা 
গৌরহরিদাসের সলিল সিঞ্চন। ইহারই ফলে ধারে ধারে আত্ম প্রকাশ 
করেন প্রেমদাত। পরমাশ্রয়দাত। চরণদাস মহারাজ | তাহার করুণার 
ধারা ছড়াইয় পড়ে সমাজের সর্ব স্তরে। ধনী নিধন, শুপ্ধায়্া ও 
পাষগুীী সকলেরই জীবনে তাহ বধিত হয়। 


বাবাজী মহারাজ সেদিন নবদ্ীপের মহা প্রভু-মন্দিরে বিগ্রহ দর্শনে 
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গিয়াছেন। হঠাৎ দৃষ্টি পড়িল এক প্রিয়দর্শন তরুণ ভক্তের উপর। 
বয়স তাহার বিশ বতসরের বেশী হইবে ন1। শ্রীঅঙ্গনে দাড়াইয়। 
দৈগ্যভরে সে কীদিতেছে, গৌরবি গ্রহের কাছে জানাইতেছে তাহার 
প্রাণে আতি। বড় মর্মস্পরশঁ এ দৃশ্য! 

চরণদাসজীর দিব্যকান্তি দীর্থায়ত মুতিখানি ততক্ষণে এই তরুণ 
ভক্তের পশ্চাতে আসিয়৷ ধীড়াইয়াছে। স্েহমধুর কণ্টে তাহাকে 
ডাকিতেই সে চকিতে ফিরিয়া দাড়ায়, চরণদাস মহারাজের পদপ্রাস্তে 
লুটাইয়৷ পড়ে। 

যুবক কাতর কণ্টে বলিয়া বসে, “প্রভূ, আপনি আমায় কৃপা 
করুন। দীক্ষা ও চরণাশ্রয় আমায় দিন,” 

চরণদাসজীর আননে স্মিত হাসির বেখ] ফুটিয়। উঠিল । ধার স্বরে 
কহিলেন, “বাবা, কূপ! যিনি তোমায় করবেন তার কাছেই তে? 
এসেছে।। গৌরস্তন্দরের বিগ্রহ এ দীড়িয়ে, তার কাছে মিনতি 
জানাও, যা চাও তাই পাবে, গৌর যে আমার কল্পতরু ৷” 

“প্রভূ, গৌরস্রন্দবের কৃপা তো আম আগেই পেয়েছি, এবার 
আপনার কৃপা চাই । তবে শুনুন। কাঁল রাতে স্বপ্নে আমায় দেখা 
দিয়ে মহাপ্রভু ব্লেন-_-ওরে, তুই আর আত হয়ে কাদিসনে। তোর 
কোন চিন্তা নেই। ভোরে উঠই আমার বিগ্রহ দর্শন কর্গে ষা। 
সেখানে মন্দির চত্বয়ে সাক্ষাণ্ড পাবি তোর বু আকাঙ্কিত গুরুর | 

“ড় ভাগ্যবান তুমি বাবা! মহাপ্রভুর নির্দেশ পেয়েছো। তা, 
গুরু তোমার মিলবে, একটু ধৈর্য ধরে1।” 

“প্রভূ, ধৈর্য যে আর ধরতে পাচ্ছিনে। গুরু আমার মিলে গিয়েছে 
মহাপ্রভুর কৃপায় । ন্বপ্রে ষে সব চিহ্কের কথা জানতে পেরেছি, সব 
মিলে যাচ্ছে আপনার দেহে। আপনিই আমার গুরু এতে আমার 
কোনি সন্দেহ নেই! আমায় আপনি দীক্ষা গ্রদান করুন '” 

“বাবা, ভুমি শান্ত হও। আচ্ছা, এবার আমায় বলতে, তোমার 
নাম কি চৈতগ্যঙগাস ? কাছাড় জেলায় তোমার বাড়ী? তোমার ওপর 
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ষে মহাপ্রভুর অসামান্য কৃপা! ক্রন্দন থামাও। তোমার মনক্কামন। 
অচিরে পুর্ণ হবে।” 

বড় বাবাজীর নিকট দীক্ষা! ও সাধন নিয়া! চৈতগ্যাদাস উত্তরকালে 
গোপীভজনের এক সার্থক সাধকরূপে পরিণত হন । 


মন্দিরের দর্শন ও ভজনক্ষীর্তন “রিয়া চরণদাসশ্তী সেদিন সাঙ্গো- 
প'্দসহ গৃহে ফিরিতেছেন। কীর্তনাজন হইতে তীহার সঙ্গে জুটিল এক 
কুকুরা। ভজন কীতন শ্রবণে তাহার পরম আনন্দ, চরণদাসজী তাই 
নাম বাখিলেন 'ভক্তি-মা'। তাহার আশ্রম কুটিবে এই বুকুরী শ্রেয়! 
বৈষ্বীর মতই সেবা! ও মর্ধাদা পাইতে থাকে। 

কিছুদিন রোগভোগের পর এই কুকুরীব দেহুত্যাগ ঘটে । গঙ্গা- 
গভে তাহার দেছ সমাধি দিবার পপ্ণ বড বাবাজ।র মহাশয়ের অন্তরে 
এক অদ্ভুত অভিলাষের উদয় হইল। ঠিশি স্থির কর্রিলেন “ভক্তি- 
মাধেক্ ধামপ্রাপ্তি উপলক্ষ্যে এক মঞ্চোতসব কাঁগবেন | 

সারা নবদীপের বৈষ্বমগ্ডুলীক [ন্মন্ত্র করা হই” সঙ্গে সে 
বড় বাবাডীএ প্রবল ইচ্ছা! জা।”ল-_ভর্তি-মায়ের স্বঞ্জাত, নবন্বীপের 
কুকুর সমাজকে নিমন্ত্রণ করা হোক্‌। 

চরণদাস মহারা.জর সঙ্গী ও ৬ক্তগণ তো হাঃ এ প্রস্তাব 
শুনিয়া অথাক' এমনিতেই তো ওুকুরীর শ্রাঞ্ধ এব অদ্ভুত ব্যাপার ! 
তদুপশি কুকুরদে ভোজন? লোক শুনিলে পাগলের ক।গ ছাড়া 
আগ্নকি বলিবে? 

একনিষ্ঠ ভক্ নখদ্বীপদ্া্ের উপর এই নিমন্ত্রণের ভার পড়িয়াছে। 
আশ্রম হইতে বাহির হওয়ার আগে নবদ্বীপ 1স বড় বাবাভীর চরণে 
প্রণাম করিতেছেন । বাবাজী এসময়ে ভাবাবিষ্ট হইয়৷ অন্তরঙ্গ ভক্তের 
পিঠে হঠাৎ এক চপেটাঘাত করিলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে সেখানে এক অদ্ভুত কাণ্ড ঘটিল। নবন্বীপদাস প্রবল 
ভাবাবেগে মঞ্ হইয়া টলিতে টালতে উঠিয়। দাড়াইলেন। 
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এই ভাবমত্ত অবস্থায়ই নবদ্বীপের পথে পথে ভিনি সেদিন শুরু 
করিলেন তাঁহার আদিষ্ট কর্ম। ৃ 

সমস্ত মঠ ও আখড়ার সাধু, মোহান্ত ও ভক্ত বৈণবদের নিমন্ত্রণ 
জানানে। হইল। ৃ 

ভাবোম্মস্ত নবন্বীপদাস আরও এক অদ্ভুত কাণ্ড এ সময়ে করেন 
পথে যেখানে কুকুরের সাক্ষা₹ পান, করজোডে গললম্নীকৃতবাস হইয়া 
নিবেদন করেন, “আমাদের ভক্তি-ম1 দেহ রেখেছেন। আগামী কাল 
ভার মহোত্সব। আপনার] সবান্ধবে বডাল ঘাটের নিকটে আমাদের 
গুরুদেখের আশ্রমে মহা প্রসাদ গ্রহণ ক'রবেন !” 


মহোত্সবেব দিন কিন্ত গোল বাধিল। বৈষঞ্ব আখ.ডার 
সাধুর! সবাই বাকিয়া বসিলেন, এ মহোত্সবে কুকুরের ভোজন হইলে 
তাহারা পঙ্গতে বসিবেন না। 

ইহার উপর দেখা দিল আর এক বিপদ। শুক্তে দল মহ। 
দুশ্চিন্তায় পড়িলেন, বাবাজীর এ আবার কি নৃতন খেল? কুকুবেরা 
মানুষের নিমন্ত্রণ-সঙ্কেত কি করিয়া বুঝিবে? দুই দশঠ কুকুর 
আহারের লোভে যেমণ নিমন্ত্রণ-বাঁডীতে আসে, তেমন হয়তে। বা 
আসিতে পারে৷ কিন্তু সার। নবীপেরর কুকুরসমাজ নিমন্ত্রণ রক্ষার্থ 
মধ্যান্ত ভোজনে উপস্থিত হইবে-সে কেমন কথা ? 

রাধেশ্যাম বাবাজী নবদ্বীপের এক নবীন প্রতিষ্ঠাবান বৈষুব। 
চরণপাসজীকে তিণ্দ বড প্েছ করেন । অভ্যাগত বৈষ্বদের ভোজনে 
আপত্তির কথা, কুকুরের নিমগ্ত্রণ ইত্যাদি শুনিয়া তিনি তাড়াতাডি 
ছুটিয়া আসিয়াছেন। 

চরণদাসজীকে তিরস্কীর করিতে লাগিলেন, “এ তোর কি 
পাগলা কাণ্ড, বাবা? শেষ কালে কি নিজেকে হাম্তস্পদ করুরি? 
তোর নিন্দ! গুন্লে যে আমাদের প্রাণে লাগবে। কোথায় এবার 
€তোর নিমন্ত্রিত কুকুরের দল, বল্তো ?” 
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আত্মপ্রত্যয়ভরা কণ্ঠে চরণদাসক্তা কহিলেন, বাব, আপনারা 
তো বলে থাকেন, প্রভূ সর্ব ঘটে বিরাজ্মান ! কুকুরদের ঘটে কি 
তালে নেই? প্রহলাদের জগ্ঠ স্ফটিক স্তন্ত থেকে তো নৃ্সিংহ মুভিতে 
বাপ হ'য়েতিলেন! তবে সচেতন প্রাণীদেহে কি প্রভুর লীল। 
প্রকট হতে পারে না? নিজ্গাইচাদ সর্বত্র বিরাজমান--একথা যদি 
সঙ্া হয়ঃ আম নিশ্চয় ক'রে বলছি, আজ এই কুকুরসমাজ দিয়ে 
আমার রঙ্গিয়া নিতাই নবদ্বীপের এই অপূর্ব রঙ দেখাবেন ।” 

বেলা বাঁড়িবার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, দলে দলে কুকুর মহোৎ- 
সত্রে চত্বরে সমাগত হইতেছে । সে এক অদ্ভুত দৃশ্য । কুকুর দলের 
স্বিচপ্রিক্ত অন্মদ্বন্থ নাই, কারুর মুখে একটি শব্দও শুন] যাইতেছে 
ন1 আমভা নিমন্ত্রিতদের মত তাহারা সাগ্পিবন্ধ হইয় আসিয়া 
মহ্হোহসব প্রাণে দাড়াইতেছে । আর চরণদাস মহারাজ জম নিতাই 
চাদের শয় বলির করছ্োড়ে তাহাদের জানাইতেছেন অভ্যর্থন! ! 

প্রেমাবশে তাহার দ্রই নয়ন ঢুলঢুল_-'মারক্তিম । দেহ ঢলমল 
করিতেছে; অভ্যাগত কুকুরদেব ভোঙ্গন এবং আপ্যায়নে নানা 
শির্দেশ দিতেও ন্চিনি মহাব্যস্ত।  পওরক্তি ভোজন শেস হইলে 
কুকুরদে দল একে একে নিঃশকে স্থান ভাগ করিল। 

সহ্দ সহশ্র লোকের জনতা নড় বাবাজার এই অ্দৌলিক 
বিভুতিলাল" দশে, দোদন বিস্মযাভিভত | সক্ধেংসবেশ প্রাদে 
তখন ঘন ঘন ঢা" ৮ গগনভেপী হবিনাম 

বৈষব আখতা" মে সব বাবাজারা ঈতিপূর্বে ভে'তনে আপনি 
গানাহয়াহুলেন াঠাদের মুখে আর সাড়া শব্দ ন।2 ধারবার 
তীহারা মান তিন চাহিজেন, কুকুকের পঙ্গত শেষ ই ওল পা 
শ্রজ্াভবে সক মহাএ্রালাদ গ্রহণ করিলেন চারিদিকে তখন 
চরণদাসচোর জয় জয়কা” 

এই আনন্দ 'ঝালাহলের মধে: প্রেমা শ্রুপুণ নয়নে রাধেশ্যাম বাবা 
বড়বাবাজী মহার্ুজকে আলিঙ্গন দিলেন । কহিলেন, “বাবা চরণদাস 
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তোর যে নিতাইচাদের ওপর এমন দৃঢ় বিশ্বাস জম্মেছে, এমন সমর্থ 
সাধক তুই হয়েছিস, এ আমি ধাবণা করতে পারিনি । ধন্য বাবা, ধন্য 
তোর ভক্তি বিশ্বাসের শক্তি । আশীর্বাদ করি তোর সাধন। আরো 
সার্থক হয়ে উঠক ।” 

চরণদাস বাবাজী সেদিন তাহার সাঙ্গোপাজ নিয়া কৃষ্চনগব্ের 
পথে পরিক্রমায় বাছির হঞযাছেন। মুখে কীর্তনের ধুয়া “ভজ নিতাই 
গৌর রাধেশ্যাম, জপ হরে কুচ হরে রাম।”  চবরুণোপপ্রি চবণ 
নাঁখিয়া বঙ্কিম ঠামে ৩নি অএজর হইয়] চণ্লিয়াছেণ ! আনণখা নি 
দিবা আনন্দের আভায় ঝগমল। প্রেমাবেশে নয়ন অর্ধনিমীপিত 

পথের পরিচয় কথনে। কাহারো কাছে জিজ্ঞংসা৷ কর] হয় নাই, 
অথ5 অস্ত ব্য স্তর মঙ্ভই আগাইয়। চলিয়াছেন । গন্তব্যস্থলগুলিতে 
পৌঁছিতে একটুও তাঁহার ভুল হঠতেছে না। 

ভক্তের কৌতুছলণ হইয়। প্রশ্ন করে, "বাবাজী মহারাজ, এসব 
পথঘাট !ক আপনখদ্ধ পাণচিত টৈ 

শ্মিও হান্যে উত্তর দেন, “ওরে, আমি না চিনহো কি হয়, আমার 
নিঙাইতোদ যে সব চেনেন । নাম আব নামী অভিন্ন। নামরূপে 
দিতাইচাাদ চলেছেশ এই কীর্তনের সাথে সাথে । তার অভ্ঞাতত, 
অগল্যব্য কিছুকি আছে গ্রে? একমাত্র নামাশ্রয় ব'রে চলে যাঃ ষে 
খানেই তোরা যেতে চাস তিনি ঠিকই পৌছে দেবেন।” 

কৃঞ্চনগরে এছ সময্বে বড় বাবাজীর কী নবাসয়ে নান) লৌকিক 
বিভূতির প্রকাশ ঘটিতে থাকে। একদিন প্রেমানন্দে উন্মত হইয়া 
তিনি কীর্ভন ও নৃত্য করিতেছেন। ভাবাবেশে সকলেই মাতোয়ার]। 
অঙ্গনের এক প্রান্তে এক নৈষ্ঠিক তান্ত্রিক ব্রাহ্মণ ধাড়াইযা আছেন। 
স্থানীয় বন বিশিষ্ঠ ও পদস্থ ব্যক্তি ইহার শিষ্য। কীর্তনের ভাব 
তরঙ্গ আজ তাহার জর্ব সায় আলোড়ন উঠিয়াছে। অকল্মা উদ 
স্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে তিনি ভূভলে লুটাইয়! পড়িলেন। 
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কীর্ভন অজনের পবিত্র রজে তিনি উম্মত্তের মত গড়াগড়ি 
দিতেছেন, আর তাহার গৈরিক বসন রুদ্রাক্ষমাল1 ও সিন্দুর তিলক 
সমস্ত কিছু হইতেছে বিপর্যস্ত । 

শান্ত হইবার পর তান্ত্রিক ব্রাহ্মণটি যাহ! বলিলেন তাহাতে 
সকলের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। তিনি কঞ্ধিলেন, বাবা, তোমার 
শোন, আমি ঘোর অপরাধী | নিতাই-গৌরভজ। দলের উপর আমার 
ছিল জাতক্রোধ। কিন্তু আঞ্জ এই কীর্তনে যে অলৌকিক দৃশ্য 
দেখলাম তা আমি কখনো ভুলতে পারবো না। নৃত্যপরায়ণ 
জোতির্ময় দেহধারী যুগল দেব মুতি আমি এই অঙ্গনে দর্শন ক'রেছি। 
আমি ভুর্ভাগা, তাই দেখা 1দয়েই ৯কিতে তার] অন্তহিত হলেন। 
তোমরা সবাই আমায় দয়! কর।” 

তাহাকে সাস্তবন! দিয় চরণদধাস মহারাজ ব্পলেন, “বাবা, নাম ও 
নামী যে অভিন্ন। নামরূপে তিনি সদ] সাক্ষাতভাবে বর্তমান । এই 
নাম-কীর্তনক্ষেত্রে আপনি নিতাই গৌরের দিব্য দর্শন লাভ করেছেন 
আপনার ওপর মা মহামায়ার যে অশেষ কৃপা!” 

আর একদিন চরণদাসজী সাঙ্গোপাক্গ সহ নগরকীর্তনে চলিয়াছেন 
শহরের একপ্রান্তে ভুখনমোহন মিত্রের বাড়ী। মিত্র মকাশয় ধার 
গম্ভীর ও বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি । মনে মনে ভাবিঠেছেন, “শুনেছি 
এই বাবাজী শক্তিধর অন্থর্যামা পুরুষ ' ইনি যদ্দি অ.মার এই 
কুটিরে অনান্থত ভাবে আসেন, এঁ তুলসীমঞ্চের সম্মুখে নাম কীর্তন 
করেন, বে বুঝবে। ইনন সত্যই এক সমর্থ সাধক . 

আশ্চর্যের কথা, ক্ষণকাল মধ্যেই কীর্তনের শোভাধাত্রার গতি 
পরিবতিত হইল । মিত্রমাহাশয়ের অপরিসর অঙ্গনে ঢুকিয়া চরণদাস 
বাবাজী উদ্দণ্ড কীর্তন আরম্ভ করিয়। দিলেব। 

চারিদিক সেদিন লৌকে লোকারণ্য। কীর্তন জন্প্রদায় ও দর্শক 
সকলেরই মধ্যে জাগিয়াছে এক অপুর প্রেমাবেশ। অপ্তঃপর এক 
বিচিত্র ব্যাপার ঘটিল। এক ব্যক্তি ভাবাবেশে প্রমত্ত হইয়া! কীর্ভন- 


98১ 


ভারতের সাধক 


মণ্ডলীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । হার কে ঘন ঘন শোনা 
যাইতেছে 'উচ্চরবের মাম! ভাক। এই মাতৃমাম আর নঙনে-কুর্দনে 
সে চারিদিক কীপাইয়া। তুলিল। 

'অকন্মাংৎ লোকটি সজোরে ভূমিতলে আছড়াইয়া পড়ে, গডাইতে 
গড়াইতে বাবাজীর চরণসাঞ্িধ্যে উপস্থিত হয়। অর্ধবাহা অবস্থায় 
এবার বাবজীর দক্ষিণ পায়ের বৃদ্ধাঙ্ুলিটি সে চুষিতে থাকে ' 

বাবাজী মহারাজ তখন শ্থাপুবৎ দণ্ডায়মান। কোন্‌ অপ্রাকৃতত 
রাছ্ছো তীহায় সমগ্র চৈতম্থ উধ।ও হইয়া গিয়াণে। চক্ষু দুইটি অর্ধ- 
নিমীলিত, রক্ত্ণ । 

অঙ্গনে দায়মাদ ভন ও দর্শনাথীতা মবিস্ময়ে দেখিতেছে এব 
অভুদ অলৌকিক দৃশ্য । ভুমিতে শ্লায়িত এ লোক" % 5খের দুই কশ 
বাহিয়। দুগ্ধের মত শুভ্র রসধার! গড়াইয়! পড়িতেছে 

আত্মসশ্বৎ লাভ কলিয়া বাববাব সে পুশকার্দিত দেশে বলিতে 
থাকে, “থায়ের ক্ষুদ্র শিশুটি হ'য়ে আশাব আর্দ মাতৃস্তগ্থ আম্বাদন 
ক'*বো। এ অভিলাষ আজ শ্ব্র হ'য়ে জেগেছিল আমার ম্ডে 
মহাপুরুষের অলৌকিক শক্তিবলে আমার সে পাসনা পুণ হলো ৮ 

নবদ্ধীপের আর এক ধিনকার এক লীলার কথ! স্থানীয় 
সরকারী অফসান যোণ্শে সান্যাল মহাশয়ের ৬বলে পোজ কীতন 
চলিয়া, | বেপধিন ভাগে শত বাবাজে,স দেহে ঘন ঘন ফুটিয়। 
০৮ আত্বিক ধবীকের শক্ষ। সবলে অবাক "খম্ময় তাহা 
পিক্লে চাহহা আছে। এম সাবির প্রেমাও কাদ্েশ কথা তাহানা 
গুধু দো কথে গুনিহাতেত, ভ ভগ্রন্থে পঠ ক স্খাচছেন " আড' উঠ। 
সাঁক্ষ।ৎ৬ বে দশন করছ কষ 9গঁশহলেন 

চাঁ*দি.ক বী€শের বসব" উচ্ছল হ৯য উঠয়াছে আর প্রেম 
বিহ্বল 6:ণদাসবাধাঞীব মধ্যে দেখা যাইতেছে নানা বিচিত্র ভাবোদয়। . 
কখনে' পরম পুঙ্গকিল দেহে, অর্ধনিমীপলিতনয়নে কি এক শিবাদর্শলের 


১৯২ 


চরণদাস বাবাজী 


কথা ইষ্সিত করিতেছেন। কখনে। ব1 অশ্রুজল ও হর্মের ধারায় সর্ব- 
নেছ লিক্ত হইয়া! উঠিতেছে। 

বছক্ষণ পরে বাহাদশ! ফিরিয়া আসে । অঙ্গনের কোণে রহিয়াছে 
এক শান্বাধানে স্থান, সেখানে স্থাণ্ুব্ড তিনি ধাড়াইযা পড়েন । 

এক ভক্ত এসময়ে কাছে গিয়৷ ভক্তিভরে তাহাকে প্রণাম করেন । 
উঠয়াই দেখেন এক আশ্চর্য দৃশ্ঠ ! বাবাজীর একজোড়া পদচিহ্ন স্প্ট- 
রূপে এঁ বাঁধানো স্থানটিতে ফুটিয়! উঠিমাছে। ভাবাবিষ্ট মহাপুরুষের 
ঘর্মজলে উহ সিক্ত। 

ভক্তের তো হুতবাক্‌ হইয়] গিয়াছেন। অতঃপর বারবার উত্তরীয় 
দ্বারা ঘষণ করিয়া এ পদচিহ্ন উঠানোর জন্য বছ চেষ্টা করা হয়। দাগ. 
তে] উঠিলই না, বরং দুরপনেয় হইয়। দাড়ায় । শক্তিমান মহাপুরুষের 
এই অলৌকিক পদচিহটি দর্শনের সৌভাগ্য সেদিন বছু লোকই লাভ 
করিয়াছিল । 

চরণদাস মহারাজের শিল্ঠ, খ্যাতনামা! বৈষ্ণব আচার্য শ্ীরামদাস 
বাবাজী তাহার সম্পাদিত চরিত গ্রন্থে এই অলৌকিক ঘটনাটির বর্ণনা 
দিয়! লিখিয়াছেন, “বন্থকালের কথা নয়, তেইশ চবিবশ বগুসর মাত্র 
হইয়াছে । এই ঘটন। প্রত্যক্ষকারী অনেক লোক এখনও রহিয়াছেন। 
বার বৎসরকাল এই চিহ্নটি স্প্$ই ছিল। আমাদের দুরদৃষ্ট বশতঃই 
হউক, বা! আমাদের ইচ্ছাময়ের ইচ্ছাতেই হউক, অথবা! অনাচার 
বশতঃই হউক মহাপুরুষের অপ্রকটের দুই তিন বগুসর পরে চিহ্নটি 
ক্রমে বিলীন হইয়া! গেল। বাড়ীটি কৃষ্ণনগর ছুতার পাড়ার মধ্যে। 
বাড়ীখানির মালিক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় !” 

এই অলৌকিক ঘটন!র তাৎপর্য জ।নিতে চাহিয়া বাবাজী মহাশর়কে 
ভক্তবুন্দ চাপিযা! ধরেন । চতুর হাসি হাসিয়! মহাপুরুষ এ প্রশ্ন সেদিন 
এড়াইয় যান। গুধু বলেন, “দেখ ভাই, উদ্দোর - পিগ্ি বুধোর ঘাড়ে 
চাপানো কেন? নিভাইটাদ কি খেল! দেখাচ্ছেন, তিনিই জানেন । 
এ লম্পর্কে কোন ব্যক্তি বিশেষকে দাসী কর তে। উচিত নয় ।” 
তাং সাঃ (৪) ১৩ ১৯৬ 


ভারতের সাধক 


কৃষ্নগর হইতে চরণদাসজী সেবার দিগনগর গ্রামে দাসিয়াছেন 
কথ। প্রসজে শুনিলেন, নিকটেই এক অতি পুরাতন [বরাট বটবৃক্ষ 
রহিয়াছে । অনেকেই উহ্বার নীচে ভক্তিভরে পূজা! দিয়ে থাঁকে। কিন্ত 
সম্প্রতি গ্রামবাসীদের মনস্তাপের কারণ ঘটিয়াছে। গ্রামের উপকণ্টে 
বহু মুসলমানের বাস, সেখানকার কয়েকটি হ্বৃ্ত কিছুদিন আগে 
এই প্রাচীন বৃক্ষের কতকগুলি শাখ! ছেদন করিয়া! ফেলে। 

প্রতিবাদ করিতে গেলে তাহার উত্তর দেয়, “গাছপাথর সব কিছু- 
কেই ঠাকুর দেবতার আস্তানা বললেই তে! চলবে না। সত্যিকারের 
প্রমাণ কি দেখাতে পারে।? যদি পারো, মানবো । নইলে গাছের 
গোড়া শুদ্ধ একদিন কেটে ফেলবে11” 

সব গুনির। বড়বাবাজী প্রশান্তকণ্টে কহিলেন, "বাবা আপনার! 
মঙ্গলময় প্রভূকে ভাকুন, আতি জানান। হছুষ্টের দমন আর অগ্ঠায়ের 
প্রতিবিধান যে শুধু তারই হাতে |” 

পরুদিন ভোরে সঙ্গীগণসহ চরণদাস মহারাজ তাহার নিয়মিত 
নামকীর্তনে বাহির হন। বহু ভক্ত গ্রামবাসীও ইহাতে যোগ দেয় । 
পুলকাঞ্চিত দেহে, অর্ধনিমীলিত নেত্র চরপদাসজী অগ্রসর হইয়া 
চলিয়াছেন। পথঘাট লোকজন সবই অপরিচিত, কিন্তু তাহ হইলে 
কি হয়? কোন্‌ এক অনির্দেশ্বা দিব্য প্রেরণা যেন তাহাকে আজ 
চালিত কর্সিতেছে। 

প্রেমোম্মন্ত অবস্থায় ধীরে ধীরে মুসলমান পল্লীর মোড়ল হার 
মগুলের বাড়ীর উঠানে গিয়া তিনি ধীড়াইলেন। কীর্তনের মধুর ধবনি 
ও ভাব-তগ্ময়তার মধ্য দিয়! এক দিব্য পরিবেশের সৃষ্টি হইয়াছে। 

হঠাণু বীর মগ্ডলের দিকে অগ্রসর হুইয়! বড়বাবাজী এক হুঙ্কার 
দিলেন, তাহাকে নাম কীর্তনে আহ্বান করিলেন । মন্ত্রমুদ্ধের মত মণ্ডল 
তখনি গুরু করিল উদ্দণ্ড কীর্তন | প্রেমানন্দে সে আত্মবিল্থৃত | ভাবে 
মাতোয়ারা হইয়া! ধুলায় গড়াগড়ি দিতেছে, আর সকলে সবিষ্য়ে 
তাকাইয়। আছে। সে এক চাঞ্চল্যকর দৃশ্য ! 


১৪৯৪ 


চরণদাম বাবাজী 


হারু মগুলকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিয়া ভাবাবিষ চরণদ1সজী তখনি 
তাহার কর্ণে নাম প্রদান করিলেন । 

ইহার পর নৃত্য করিতে করিতে তিনি সেই চি বট বুক্ধটির 
দকে আগাইয়া যান। বৃক্ষটিকে ঘিরিয়া ঘিরিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
চলিতে থাকে তুমুল কীর্ভন। চারিদিকের আকাশ বাতাস নহাপুরুষের 
মুখনিঃস্থত নামগানে পরিপুরিত হইয়া! উঠে। 

ভক্তগণ অবিরত গাহিতেছেন-”“ভজ নিতাই গৌর রাধেশ্টাম, জপ 
হরে কৃষ্ণ হরে রাম।” কীর্ভনীয়! ও শোতা সকলেই এসময়ে এক 
দিব্য বসানুভূতিতে উছ্ছেল হইয়! উঠিয়াছে। 

হঠাৎ জনমণ্ডলীর চোখে পড়ে এক অলৌকিক দুখ ! বট বৃক্ষের 
শাখাগুলি আর যেন জড় বস্ত্র নয়, নাম কীর্তনের স্পন্দনে হইয়া 
উঠিয়াছে চৈতম্যময় ৷ ছন্দে ছন্দে এগুলি নৃত্য করিতেছে। 

বাবাজী মহারাজ ও তাহার সর] যে যে স্থানে দণ্ডায়মান হই! 
পাম-সঙগ'ত করেন, তৎক্ষণাণ্ড তাহার উপরস্থ শাখা-প্রশাখা -পল্পব ভালে 
তালে আন্দোলিত হয়, নৃত্যপরায়ণ হইয়! উঠে। পত্রগ্ুচ্ছ হইতে 
ঝরিতে থাকে বিন্দু বিন্দু স্সিগ্ধ জলকণ!। 

নাম গানের মাধ্যমে আজ একি অপূর্ব অলৌকিক শ-ক্ুর সঞ্চার । 
বাবাজী মহারাজের এই অদ্ভুত কীর্তনলীল1 ও বিভূতির কথা অবিলম্বে 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। প্রাচীন বটবৃক্ষের মূলে হিন্দু ও মুসলমান 
জনসাধারণের এক সর্বজনীন উত্সবক্ষেত্র রচিত হয়। সেদিনকার এই 
আনন্দের হাটে জাতিবর্ণের বৈষম্য কোন্‌ মায়াৰীর মার়াদণ্ডম্পর্শে ষেন 
বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। 


অবিশ্বাসী দুষ্ট লোক কিছু সংখ্যায় সর্বস্থানেই থাকে, এখানেও 
ভাহার অভাব হয় নাই। নান! সন্দেহ ও কুটতর্ক তাহার! উঠায়। কেহ 
বলিতে থাকে, বড়বাবাজী প্রেত বলীকরণের মন্ত্র জানেন, ভাই গাছের 


ডালপাল। সেই মন্ত্র শক্তিতেই আন্দো'লত হুইয়াছে। কাহারও ব| 
১7৪৫ 


ভারতের সাধক 


সন্দেহ, ডালপাল! নাচানে! আসলে এ বৃক্ষে লুক্কাস্িত বাবাজীর জনুচর 
অথব! বানরদলের কাজ । 

এসব কথা! চরণদাসজীর কাণেও উঠিল । তিনি গ্জিয়! উঠিলেন্, 
“কি! নামশত্তির ওপর সন্দেহ ! তবে তো! এ মুর্খদের আরে! কিছুট। 
চোখে আঙ,ল দিয়ে দেখাতে হয়।” 

তাহার নিজের উপর বধিত কটুবাক্য ও লাঞ্না অপমান তিশি 
সহিতে পারেন । কিন্তু শান্তর, গুরু ও বৈষ্ণবের উপর অশ্রদ্ধ), নাম ও 
শ্রীমুতির তাচ্ছিল্য তিনি কখনো! সহা করিতে রাজী নন। তাই নিন্দুক 
অবিশ্বা পীদের দমনে কৃতসহ্বল্প হইলেন। 

গ্রামে গ্রামে ঢোল পিটানো হইল, চরণদাস মহারাজ দিগনগরের 
প্রাচীন বটগাছের নীচে কীতন-যজ্ঞ করিবেন । সহল্র লেকের ভীড 
জমিয়া গেল। এবারও সেই একই কাণ্ড! শাখা-প্রশাখা নামের 
ষাহুমন্ত্রে আবার তেমনই নাচিতেছে | পর্যবেক্ষণের জদ্য। বৃক্ষ শাখার 
অনুসন্ধানকারী লোক চড়াইয়া দেওয়া হইল | চতুদিকে বিরাট জনতার 
বেষ্টনী, আর এই বেষ্টনীর ভিতরে প্রত্যুষ হইতে শুরু করিয়া বেল! 
ঘিপ্রহর পর্বস্ত বৃক্ষমূলে নাম কীর্তন চলিয়াছে। আর প্রতির্দিনই 
অগণিত লোকের সমক্ষে, প্রকাশ্য দিবালোকে বৃক্ষের ভালপালা নৃত্য 
করিতেছে: ৃ 

নাম শক্তির এই অলৌকিক প্রকাশ সাতদিন ব্যাপিষা চলে । 

ইতিমধ্যে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে বাবাজী মহারাজের বহু ভক্ত 
জুটিয় গিয়াছে । একদিন সবাইকে ডাকিয়া তিনি কহিলেন, “দ্যাখো, 
আমি এই বৃক্ষের নামকরণ করে গেলাম কল্পতরু । এর পবিত্র মূলে 
তোমরা দুধ-গঙ্গাজল দেবে ও ত্বৃতের প্রদীপ আ্বালিয়। শ্রন্ধ। জানাবে | 
এতে মজল ও অভীষ তোমাদের লাভ হবে। 


১৯০৩ সালের পৌষ মাস। বাবাজী মহারাজের প্রিয় শিল্ত 
' মবন্বীপদাস সে-বার় একেবারে মরণাপন্ন। নিউমোনিয়ার আক্রমণের 


চি 
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ফলে সম্কট সেদিন চরমে উঠিয়াছে ৷ চরণদাসজী কিন্ত নিতান্ত উদাস- 
ভাবেই বপ্িয়৷ আছেন। 

কেহ রোগীর প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলে বলেন, “আমি এসবের কি 
জানি? নিতাইটাদের যা ইচ্ছে তাই ঘটবে। বৃথ। আন্দোলণ ক'রে 
লাভ কি বল? একান্ত হয়ে নাম কর। নাম হচ্ছে ভুবন মঙ্গল ।” 

নবদ্বীপদাসের নাড়ী ক্রমে স্তিমিত হইয়! আসিতেছে । গুরুদেবের 
শ্রীমুখের দিকে দুষ্টি নিবন্ধ করিয়া ভক্ত এবার বিদায় নিতে চান। 
বাবাজী কিহ্য একেবারে নিধিকার ! শুধু মাঝে মাঝে “য় নিতাই, 
রয় নিতাই' বলিয়া হুঙ্কার দিয়া উঠিতেছেন। 

শেষ সময়। এবার সেবকেরা হতাশভাবে রোগীকে গৃহের 
বাহিরে নিয়া আসিল। 

অঙ্গনে তখনো ভক্তদের নামকীর্তন চলিতেছে। বাবাস্তী অকণ্মাৎ 
এসময়ে ভাবাৰিষ্ হইয়! ছুটিয়া গেলেন, মরণোম্মুখ নবদীপদ সাক 
বুকে জড়াইয়া ধরিলেন। সমগ্র দেহটি তাহার তখন আবেগন্ভরে এন 
থর করিয়া কাপিতেছে। 


ভক্তের! সবাই উত্ুকঠীত হুইয়। তাহাদের ঘিরিয দাড়াইয়াছেন। 
কিছুক্ষণ মধ্যে দেখা! গেল-_মহাপুরুষের দেহের স্পর্শ পাইয়। মৃতক 


*বনীপদধস ধীরে ধীরে নয়ন মেলিতেছেন। 

“বোল নিত্যানন্দ, বোল নিত্যানন্দ”__-বলিতে বলিতে বাবাজী 
তখন প্রেমোন্মন্ত হইযু! উঠিয়াছেন। আজ নবদ্বীপদাস প্রাণ ফিরিয়া 
পাইয়াছেন, তাই ভক্তদের উল্লাসের আর।সীমা নাই। সবাই 
কীর্তনানন্দে মাতিয়া! উ্চিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে কীর্তন সমাপ্ত হইলে বাবাজী মহারাজ নবদ্বীপদাসকে 
আদেশ দিলেন, “যাও, এবার রজে গড়াগড়ি দাও । জেনো, নিঙাই- 
চাদ এ ধাত্র। তোমায় রক্ষা ক'রলেন।” 

নবন্ধীপের রোগর্িষ্ট আননে তখন ক্ষীণ হাজি ফুটিরা উঠিয়াছে 
ধীরে ধীরে বড়বাবাজীকে দণ্ডবশ্‌ প্রণাম করিয়া উত্তর ছিলেন, “আমি 
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জানি দাদা, এসব তোমারই ইচ্ছ|!। তোমার প্রেমশক্তির সীমা নেই। 
ভুমি রাখতে পারো, আবার মারতেও পারে 1” 

এঁদিন রাব্রিতে বাবাজী মহারাজের প্রবল জ্বর দেখা দের! এই 
সঙ্গে রহিয়াছে দিউমোনিয়ার তীব্র আক্রমণ । চিকিংসাকারী প্রবীণ 
কবৰিরাজটি ক্রমে বড় ভীত হইয়। পাঁড়লেন, রোগ কমিবায় কোন 
লক্ষণই দেখা যাইতেছে না । 

বাবাজী মহারাজের গুরুতর পীড়ার সংবাদ অন্যান্ত স্থানের ভক্তদের 
জানানে! হছইল। সেদিন কলিকাতার এক বিশিষ্ট শিশ্তু তাহাকে 
দেখিতে হুটিয়া আসিয়াছেন, তাহার সঙ্গে আসিয়াছে ওষধ এবং 
সেবার উপকরণ |. নানা রকমের ফল আচার মোরবব প্রভৃতিও তিনি 
সঘত্রে বাঁধিয়। আনিয়াছেন। গুরুদেৰের কখন কোন বজ্তু দরকার 
হইবে বল! যায় না। 

চরপদাসজীর অস্থথ কিন্ত বাঁড়িয়াই চলিল, শেষটায় একদিন 
বুকের তীব্র বাথায় কাতর হইয়। পড়িলেন। 

গভীর রাত্রি। আশ্রমে সবই ঘুমন্ত । বাবাজী মহারজ হঠাত 
শধ্যায় উঠিয়া বসিলেন। সেবারত ভক্তটিকে বলিলেন, “ওরে, এ ষে 
ওপরে আচারের বড় ছুটি হাঁড়ি রয়েছে, নামিয়ে আন্‌ তে11” 

নির্দেশ মত কাজ কর! হইল | তিনি গম্ভার ভাবে হাড়ির সমস্ত 
আচার ও মোরববা বাহির করিয়। ভোজন করিতে লাগিলেন। ভয়ে 
সেবক ভক্তটির তো চক্ষুস্থির ! সন্কটাপন্ন নিউমোনিয়া রোগী একি 
সব কুপথ্য করিয়] চলিয়াছে ! 

অনুনয় করিয়া সে কহিল, “আজে, আপনার শরীরট। মোটেই ভাল 
নয়, কবিরাজ হিম্সিম্‌ খাচ্ছেন, এসময়ে এসব পথ্য করা কি সঙ্গত 1” 
অবলীলায় তিল্ি উত্তর দিলেন, “তা আমার শরীর ভাল না থাকলে 

কিছবে? নিতাইটাদের তে! খেতে ইচ্ছে হয়েছে। তাঁর ভোগ না 
দিয্ে(কি উপায় আছে রে ?” 
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থালার উপর থরে থরে এই কুপথ্যরাশি নামাইয়া এই গভীর রাজ্রে 
সবটা তিনি উদরম্থ করিলেন । স্থস্থ অবস্থায়ও কোনদিন এই পরিমাণ 
খান্ত গ্রহণ করিতে চরণদাসন্জীকে কেহ দেখে নাই। 

এ সংবাদ শুনিয়া] শিষ্যদের আতঙ্কের সীমা রহিল ন | কিন্তু 
বাবাজী মহারাজ স্বেচ্ছাময়-স্বতন্ত্র পুরুষ । তীহাকে নিয়ন্ত্রণ করিতে 
যাইবে, এমন সাহস কাহার ? 

ভোরে উঠিয়াই তিনি বলিয়া! বসিলেন, “আজ আমার শরীর বেশ 
সুস্থ বোধ হচ্ছে, আমি অবগাহন সান করবো ।” কবিরাজকে 
তৎক্ষণাৎ আহ্বান করিয়। আন হইল । 

বাবাজীকে পরীক্ষা! করার পর বৃদ্ধ কবিরাজ বড় থতমত খাইয়। 
গেলেন। শিষ্যদের কহিলেন, “তোমর] শুধু শুধু ভেবে মরছে, 
বাবাজী মহারাঞ্জের নাড়ীতে কফের চিহ্কমাত্র নেই, বরং এখন গুরুত্ভর 
বায়ুবুদ্ধিই ঘটেছে । তাই বর্তমান অবস্থায় শীতল জলে ন্লানেও আমি 
কোন আপত্তির কারণ দেখছিনে । গত মধ্যরাত্রির কুপথ্য কোন্‌ বার 
মন্ত্রবলে অমোঘ ওষধে পরিণত হয়েছে ত1 বলবার মত বিদ্তে আমার 
সত্যিই নেই।” 


নবদীপের এক আখড়ায় বাবাজী মহারাজ তুই তিনজন সঙ্গী 
সেদিন বসিয়া আছেন। এমন সময় একটি ভক্ত বালক আসিয়! 
তাহার চরণে প্রণাম করিল। 
বালকটির বয়স চৌদ্দ-পনের, দেহের রং উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ। মুখে- 
চোখে আনন্দের দীপ্তি। 
ভক্ত নবদ্বীপবাসী তাহার পরিচয় করাইয়া দিলেন। বালকের নাম 
রামদাস, ফরিদপুরের মহাপুরুষ প্রভূ জগগ্ধদ্ধুর সে অনুগ্রহভাজন । 
কীর্ভনে তাহার অপূর্ব পারদশিতা, প্রেমভক্তি রসে সকলেরই হাদয 
সে উদ্বেল করিয়া! তোলে । 
বড়বাবাজী মহারজকে রামদা'স তাহার মনোহর সঙ্গীত গুনাইলেন। 


১৯৪ 


গার্তের পাথক 


বাধাজীর আনন্দ আর ধরে না। বারবার কহিতে লাগিলেন, “ভাই, 
আমায় তুমি আজ বড় আনন্দ দিলে । নিতাই চাদের চরণে প্রার্থন। 
জানাই, তিনি, তোমার প্রেমধনে ধনী করুন ।” 

মহাপুরুষের এই ভবিষ্যদূবাণী সফল হুইয়ীছিল! ভক্ত বালক 
তীঙ্হার চরণে আত্মসমর্পণ করে, দীর্ঘদিন তাহারই ছায়ায় বধিত হইয়া 
আত্মপ্রকাশ করে রামদাস বাবাজীরূপে। 


বাবাজী মহারাজের প্রেমসাধনার এক বিশিষ্ট অজ নাম বিতরণ | 
তাহার কীর্তনের প্রভাব, ব্যক্তিত্ব ও প্রেরণার ফলে দেশের দিকে দিকে 
প্রেমানন্দের ধার! ছড়াইয়। পড়িতে থাকে। 

এই অমর্থ বৈষব মহাপুক্ষষের অধ্যাতু-শক্তির ক্রিয়! চূম্বকা কর্ষণের 
মত। ভক্ত ও অভক্ত সকলকেই এই অমোঘ আকর্ষণে ইহ টানিয়া 
আনে। আন্তিক ও নাস্তিভ, শাক্ত ও বৈষ্ণব তাহার করুণা ও প্রেম- 
দৃষ্টির সদ্মুথে সমান হুইয়] যায়। সকলকেই তিনি নিবিচারে, পরম 
ন্েকে কাছে টানিয়! নেন, ঠেলিয়] দেন প্রেমভক্তির সাধন-পথে। 

যেখানেই তিনি ধান, নাম-গানকে কেন্দ্র করিয়া দিব্য আনন্দের 
স্থধারস উপাচাইয়! পডে। তাহার প্রেমশক্তির ইন্দ্রজাল বলে কীর্ভন- 
সম্ভ] পরিণত হয় কীর্তন-্রীক্ষেত্রে। 

সমসাময়িক খ্যাতনাম! সঙ্গ্যাসী ও ভক্ত-সাধকের দৃষ্টিতে বাবাজী 
মহারাজের অধ্যাত্মজীবনের মর্যাদাছিল অসামান্থ। নবদীপের 
জ্ঞানানন্দ স্বামী অবধূত প্রায়ই শিষ্যদের বলিতেন, “নামকীর্তন শুরু 
হওয়] মাক্র চরণদাসজীর দেহে নিতাই গৌর ছুই ভাই খেল! ক'রতে 
থাকেন, নিজের কোন অক্তিত্বই যেন থাকে না, এ আমি প্রত্যক্ষ 
দেখেছি। আর তা নইলে কি ধে-সে রকমের কয়েকটি মাত্র ভক্ত সঙ্গী 
নিয়ে কীর্তনানন্দের এমন তরজ তুলতে কেউ পারে ?” 

জগন্লাথদেবের শিল্গারীপাডা, মাধব পশুপালককে গদগদকণ্ঠে 
বলিতে শুন! বাইত, *্ধড়বাবাজী মহারাজ, আপনি পুত্তীতে না থকেলে 


ই 


চরপদাষ বাবাজী 


বনে হয়, জগল্লাথঙেব ধেন নিরানন্দে থাকেন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
'আপনি প্রভুর এক অতি অন্তরঙ্গ জন।” 


কীর্তন-আসরে বসিয়া ভাবতম্ময় বাবাজী মহারাজ এক একটি 
দিব্য প্রেরণাবশে পদের পর পদ, আখরের পর অশাখর দিয়া, গাহিয়। 
যান। রসানুভূতির তরঙ্গ শ্রোতাদের হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়। 

আবার শ্রোতাদের জদয়ে আহি ও ভাবপ্রবাহও এই অন্তধ্যামী। 
মহাপুরুষের অন্তরে জ্াগাইয়া তুলে অনুরণন, তাহাদের অন্তরের শানা 
জটিল প্রশ্ন ও সমস্যার সমাধান করিয়া দেয়। অনুচচারিত প্রশ্নে উত্তরে 
'তাহাপা বড়বাবাজীর কীতনগনের মাধ্যমেই পায় বিস্ময়ের ভাহাদের 
সীমা থাকে না। 

সেদিন পুরীর [বশিব্ড উ্ি হুরিবল্লভবাবুর গৃহে চরণদাসঙ্ী 
পদার্পণ করিয়াছেন। খন ভক্ত ও সভ্জন ব্যক্তিরও সেখানে নিমন্ত্রণ । 
অভ/াগতদেয় মধ্যে রামকুষ্কমণ্ডলীর কয়েকজন সাধুও উপস্থিত । 

সকলের আগ্রহে খড়বাবাজী তাহার নাম-কীর্তন আরম্ত করিলেন । 
রামকৃষ্*-ওক্তদের ইচ্ছা, তাহারা বাবাজী মহারাজকে প্রশ্ন করিবেন 
তিনি বেদান্ত মানেন কিনা। অগ্ঠান্ত তাত্বিক বিষয়ও জিড্ঞান্য 
রাহয়াছে। তাহারা স্থির করিলেন, কীত্তন সমাপ্ত হইলেই একে 
একে তাহাদের বক্তব্য উত্থাপন করিবেন। ৰ 

নাষগান এবং উদ্দণ্ড নৃত্যের পর চরণদাসজী সদলবলে সভায় স্থির 
হইয়া! বসিলেন। পদকীর্নের পাল । কিন্তু ইছার বদলে বাবজী 
আজ একি অদ্ভুত সব পদ গাহিতেছেন ? 

সাধারণতঃ তিনি কার্তনের পদসমুহ মুখস্থ করেন না যে ভাব ও 
ষে রসের যেমন দ্দৃতি হয়, তাহারই উপযুক্ত পদ ক হইতে অখলীলীয় 
নিঃহ্ত হয়। কিন্তু আজিকার আসরে তাহার কীর্তনের পদবিগ্যাঞ্জে 
দেখা গেল ভিপ্নতর রূপ। পদাখলীর মাধ্যমেই গানে গানে তি:ন গুরু 


'করিলেন বেদাস্ত বিচার । 
৪ 


ভারতের সাধক 


ভ্রিপদী, চৌপন্দী ও পয়ারছন্দে সাধক কীর্তনীয়! নিজেই জর্টিল 
প্রশ্ন সব উত্থাপন করেন, আবার নিজেই তাহার উত্তর দেন পদ রচনার 
মধ্য দিয়া। এভাবে এক একটি সিদ্ধান্ত স্থাপিত হইতেছে। 

এর এক অভাবনীয় কাণ্ড। প্রেমিক-কণ্টের স্বতোতসারিত এই 
দার্শনিক পদাবলী শ্রবণে সন্গ্যাসীদের অন্তরের প্রশ্ন মীমাংসিত হুইয়। 
গিয়াছে, সকল সন্দেহ ও বিতর্ক এতক্ষণে প্রেমাশ্রধারায় ধুইয়! মুছিয়া 
নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে। 

বড়বাবাজীর এই লোকোত্তর শক্তির পরিচয়ে সমাগত বিদ্বজ্জন ও 
ভক্তসমাজ সেদিন মুগ্ধ হইয়া যায় ! 


জয়গোপাল চরণদাস-মহারাজের এক অন্তরঙ্গ ভক্ত | সেবাব্রতকেই 
একান্তভাবে তিনি অধ্যাত্ম জীবনের প্রধান অবলম্বন বলিয়! ধরিয়া 
নিয়্াছেন | স্ীর্তনে তাহার তেমন উৎসাহ নাই। বিগ্রহ, বৈষ্ণব ও গুরু 
সেব! নিয়াই সদা ব্যস্ত থাকেন। 

ভাবাবিষ্ট অবস্থায় চরণদাসজী একদিন ইহাকে রাধারাণীর সখা 
বলিয়। জ্ঞান করেন, গোগীবেশে তীহাকে সাজানোর ইঙ্গিত দেন। 
তাই নুতন নামকরণ হয় ললিত দাসী । 

বাবাজী মহারাজ প্রায়ই তাহাকে সতর্ক করিয়া কহিতেন, “শুধু এ 
বেশ ক'রলেই হবে না, বেশোচিত কাজ করা চাই । সখীভাব অঙ্গীকার 
ক'রতে হলে সম্পূর্ণরূপে আত্মস্থ বর্জন ক'রতে হয়, নিক্কাম গোগীদের 
ভাব ও ম্বভাবের আনুগত্যে হাদয় গঠন ক'র্তে হয়। তবেই নম! সাধনার 
ফলে তদবন্ছ। পেতে পারবে ?* 

বাবাজী মহারাজের এই একনিষ্ঠ শিশ্ু গোপীভজনের এক সার্থক 
সাধকরূপে পরিণত হুন। নবদ্বীপের সমাজবাড়ীর ললিতাসখখীরূপে 
তিনি প্রসিদ্ধি অর্জন করেন। 


লালাধাবুর ছত্রের ম্যানেজার সেদিন চরণদাস বাবাজীকে প্রসাদ 
২০২ 


চরণদাস বাবাজী 


গ্রহণের নিমন্ত্রণ জামাইয়াছেদ। ছজ্ে পৌছিয়াই তিনি সাঞঙ্জোপার্জসহ 
কীর্তন শুরু করিলেন । 
বড়বাবাজী মহারাজকে ঘিরিয়! ঘিরিয়! তুমুল নৃত্তা-গীত চলিতেছে। 
ভাবানুরাগে সবাই গদ্গদ মাতোয়ারা । এমন সময় হঠাশ একটি 
প্রেমোম্বত্ত ব্রাহ্মণ যুবক সেখানে আসিয়া! উপস্থিত । ভাগলপুরে তাহর 
বাড়ী, দেখিতে বড় রুগ্ন। হাতে একথানি বাঁশের লাঠি, বগলে ঘটি ও 
কম্বল। সকলের সঙ্গে সেও অশান্তভাবে নৃত্য ও কীর্তন করিতেছে, 
হাতের দ্রব্যাদি কখন কোথায় ছুটিযা পড়িয়াছে। যুবক অবশেষে 
সংজ্ঞ। হারাইয়া ভূতলে পড়িল। 
বহুক্ষণ কাটিয়া গেল, কিন্তু তাহার বাহাজ্ঞান ফিরিয়! আসিতেছে 
না। চরণদাসজী তখন বলিয়া উঠিলেন, “শিগগীর তোমরা ওর কাণে 
নাম শোনাতে থাকে৷ ৷” 
কিন্তু নাম শোনানে] হইবে কাহাকে ? উচ্চকণ্ঠের কোন আওয়াজই 
যে তাহার কাণে পৌঁছিতেছে না' লোকটি একেবারে বধির | 
বাবা্ভী মহারাজ যুবকটির নিকট উপস্থিত হইলেন । বামহস্ত দিয়া 
বক্ষ স্পর্শ করিবামাত্র তাহার সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 
মহাপুরুষ তখনি তাহার কাণে মন্ত্র প্রদান করিলেন। 
মন্ত্র প্রাপ্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সে কম্পিত দেহে উঠিয়। দাড়ায়, 
তারপর ছুই বাহু প্রসারিয়া 'জয় নিতাই, জয় নিতাই" বলিয়! নৃত্য 
করিতে থাকে । 
কিছুক্ষণ পরে বাবাজী মহারাজের সপ্যুখে আসিয়া লোকটি বলিল, 
*গুরুজী, আউর এক দফে হামকে] বোল দিজিয়ে। দো! এক বাত ময় 
ভুল গিয়া ।” অর্থাৎ, গুরুজী আর একবার আমায় বলে দিন, ছুই এক 
কথা আমার বিস্মরণ হু'য়েছে। 
সকলে বুঝিল, এই নিরেট বধির বড় ভাগ্যবান । চরণদাস বাবাজীর 
শিসথ্চাগিত মন্ত্র উছার কাপে ঠিকই পৌছিয়াছে। গুরুদত্ত মন্ত্র গ্রহণের 
সঙ্গে জলে দুশ্চিকিৎন্ত কর্ণরোগও তাহার নিরাময় হইয়া গিয়াছে। 


2৬৬ 


ভারতেয় সাধক 


বাবাজী মহারাজ এই "নবাগত ভক্তকে ভেক দিয় নূতন নাম 
দিলৈন কুগ্রদাস। জগন্নাথ মন্দিরে শ্রীচৈতগ্য বিগ্রহের সেবায় তিনি 
তাছাকে অতঃপর নিয়োজিত করেন। প্রেমভক্তির জাধকরূপে 
উত্তপ্নকালে চরণদাস বাবাজীর এই ভাগলপুরবাসী ভক্তি অসামান্য 
খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছিলেন । ৃ 


বাবাজী মহারাজের কোন নিদিষ্ট মঠ বা বাসস্থান নাই। স্বেচ্ছামত 
যত্র তত্র তিনি বিচরণ করেন। অথচ ভক্তের তাহাকে এক সম্মানে 
ধরিয়| রাখিতে চান। অনেকেরই মনে আকাঙক্ষা জাগে. এই 
মাহাপুরুষকে কেন্দ্র করিয়া নিজন্ব এক শ্বাধীন মঠ বা আশ্রয় তাহারা 
গড়িয়৷ তুলিবেন। এ স্ুযোগ শীত্রই আসিয়া বাযু। 

কয়েকজম বিশিষ্ট গৃহীভক্ত সেদিন বড়বাবাজীর কাছে আসিয়া 
উপাস্থৃত। তাহার! নিবেদন করিলেন, পুরীধামে বাঁঝপিটা নামে একটি 
পুরাতন মঠ আছে। নরোত্তম ঠাকুর মহাশস্বের শিষ্য, সেবাদাস- 
বাবাজী ঠাকুর মহাঁশয়েরই আদেশে এই মঠ স্থাপন করেন। বিগ্রহের 
নাম প্রীরাধাকান্ত। মঠটি 'বিরক্ত সিদ্ধাশ্রম' বলিয়া পরিচিত। 

আরে! জান! গেল, বর্তমানে মঠের সেবাধিকারীর স্ৃত্যুর পর 
তাহার কোন উত্তরাধিকারী আর জীবিত নাই। বিগ্রহসহ মঠের 
অন্যান্ত স্থাবর সম্পত্তি সরকারী বুক্ষপাধীনে রহিয়াছে। 

ভক্তে'রা আজ বড় আশ! করিয়। চরণদাসজীর কাছে আসিয়াছেন। 
একবার তিনি এই ফেব! স্থাপনে সম্মতি দিন, তাহার] কর্তৃপক্ষের মত 
করাইয়। নিতে পারিবেন । 

বাবাজী তে। এ প্রস্তাব গুনিয়াই চমকিয়! উঠিলেন। দৈগ্যভরে 
কহিলেন, “বিরক্ত সিদ্ধমঠে' আমার মত আসক্তিপুর্ণ মানুষকে টেনে 
নেওয়া কেন, বাবা? আত্মন্থখজিপ্না আমার এখনে ঘে যায়নি, সেবার 
অধিকার কোথায়? পূর্ণ অনাশক্তি নিয়ে বিগ্রহ সেরা না করলে 
যে. অবনতিই হবে। তাছাড়া, ভাখে, নিতাইটাদের কৃপাস্ব জামি এখন 
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বেশ ম্বাধীনই আছি । মঠ, বিগ্রহসেব! এসব হ'লে তো অবাধ বিচরণ 
আর সন্তব হবে না!” 

উদ্ভোক্তার কিন্তু হাল ছাড়িলেন না। কয়েকদিন পর ভক্ত 
“কশোরীমোহন সেন বড়বাবাজী মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছেন। প্রসঙ্গক্রমে তিনি প্রশ্ন করিলেন, “প্রভু আমার অন্তরে 
আজ একট] বড় সন্দেহ জেগে উঠেছে। শ্রীবিগ্রহ আর ৬গবানে কি 
কোন পার্থক্য আছে ?” 

বাবাজী মহারাজ ব্যগ্রন্থরে বলিয়া উঠিলেন, “বল কি? এছুয়ে 
যেকোন ভেদ জ্ঞান করতে নেই । তাতে মহা অপরাধ হয়!” 

“আচ্ছা বাবা, শ্রীগোবিন্দের সঙ্গে আপনাদের কি সম্থন্ধ ?" 

“আমর] যে রাধারাণীর দাসী, কাজেই শ্রীরাধিকার প্রাণবল্লভ 
আমাদেরও প্রাণবল্পভী ।" 

বড়বাবাজী মহারাজের এই শ্বীরৃতি পাইয়া স্থবকৌশলী প্রশ্নকর্তা 
তাহাকে চাপিয়] ধরিলেন। করিহেনে, “গ্র্ড এটা কি আপনার মৌখিক 
না আন্তরিক কথ! ? আপনি দেখার স্নানাদি সেরে প্রসাদ পেতে 
ষাচ্ছেন আর আপনার .প্রাণবল্লভ,ঝাঝপিটা মাঠের বিগ্রহ প্রীরাধাকান্ত 
উপবাসী রষেছেন। একমাস অবধি তিনি সরকারী থানার গুদামে 
রক্ষিত। সেব! পৃর্জা তার কিছুই হচ্ছে না। শুধু তাই নয়, আগামী 
পরশ্ড এই মাঠের স্থাবর সম্পত্তিসহ শ্রীবিগ্রহও লীলাম হু'রে যাবেন, 
কোন্‌ পাঁষগ্তীর হাতে গিয়ে পড়বেন তাই বা কে জানে ?” 

চরপদ[স বাবাজীর ধৈর্ধের বাধ এক মূহুর্তে ভাঙিয়া পড়িল, 
বালকের মত তিনি ডুক্রিয়া কাদিয়া উঠিলেন। বিগ্রহ সেবার ভার 
গ্রহণ ন1 করিয়া! আর উপায় রহিল না। মন্দির সংস্কারের পর 
বাঁঝপিটা মঠে বিগ্রহ্ের নূতন অভিষেক বাবাজী সম্পন্ন করিলেন। 
রাধারাদী ও রাধাকান্তজীয় নয়নাভিরাম মু্ভিও সমারোহের টা 
আবার প্রতিষিত কর] হইল। 

সেবাধিকার দামের সে সঙ্গে প্রভূ রাধাকান্তজী রিজরা কিছু 


এ 


ভারতের সাধক 


প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা নিজেই করিয়া! নিতেছেন-_বেশভূষাঃ ভোগরাগের 
বন্দোবস্ত নেপথ্যের কোন এক অদৃশ্য শক্তির ইঙ্জিতে অনায়াসে 
অম্পন্ন হইতে থাকে । 


সে-বার বড়বাবাঁচীর ভাবন1 হইয়াছে-_শ্রীরাধাকাস্তের জন্য একটি 
মনোরম বাঁশী ঘোগাড় করিতে হইবে। শ্রীবিগ্রহ এই কাঙাল বৈরাগীর 
আখড়ায় আসিয়াছেন। দীনছুঃখী বৈষ্ণবের1 একান্ত নিষ্ঠায়্ তাহার 
সেবার নান! বস্তু সংগ্রহ করিতেছে, কিন্তু পছন্দমত একটি বাশী এখণো। 
তৈরী করানো যায় নাই। এটির জন্ত রাধাকাস্তজী শেষে নিজেই বুঝি 
ভিক্ষায় বাহির হইলেন। 

সেদিন প্রত্যুষে ঝাঝপিট। মঠে মল আরতির বাজন] বাজিয়! 
উঠিয়াছে। সকলেই ৰিগ্রহের সম্মুখে করজোড়ে আসিয়! দাড়াইয়াছেন, 
এমন সময় এক সাধু দীনভাবে অঙ্গনে প্রবেশ করিলেন। বৈষ্বীয় 
ভক্তি ও আতির চিহ্ন তাহার মধ্যে ফুটিয়! উঠিয়াছে, নয়নে বহিতেছে 
অশ্রুধার]। 

আরতি শেষ হইয়া গেল। শ্রীবি গ্রছের সম্মুথে একটি মনোরম বাঁশী 
রাখিয়া প্রেম গদগদ কে তিনি বলিতে লাগিলেন, ,“দয়াময় তোমার 
কৃপা অপার । নিজেই তুমি আমার কাছে বীশী ভিক্ষা চেয়েছো। আজ 
এটি অঙ্গীকার ক'রে আমায় কৃতার্থ কর প্রভূ। দানের প্রতি ভোমার 
এই কৃপা যেন চিরকাল থাকে ।” 

চরণদাস বাবাজীর পদতলে বঙিয়! সাধুটি ষে কাহিনী বলিল, তাহা 
শুনিয়। সকলের বিশ্ময়ের সীম। রহিল না। ইনি রামাইৎপন্থী সাধক, 
পুরীধামের মাটিমগ্ুপসাহী অঞ্চলে ইহার বাস। - প্রতিদিন গোপালের 
সেবা করেন, আর এই গোপালই তাহার পরম ইট । সাধুটি যেখানে 
ব। কিছু মনোরম দ্রব্য দেখেন, প্রাণ প্রিয় বিগ্রছের জন্য সযত্বে সংগ্রহ 
করিয়। আনেন। 

প্রায় বশুসয়কাল যাবৎ তিনি গোপালের জগ্চ এক বীশী প্রস্তত 
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করাইয়। রাখিয়াছেন। তাহার বড় অভিলাষ, ইষ্টদেব গোপাল নয়ন- 
মনোহর বেশে একদিন তাহাকে দেখা দিন, অপরূপ ব্রিভ্গ ঠামে 
দাড়াইয়। এই বাশীটি শ্রীহস্তে ধারণ করুন । 

এ যাব এই বিশেষ কুপারই তিনি প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। ভাই 
এ কীশীটি এতদিন কুলুঙিতেই পড়িয়া আছে। 

গতকাল রাতে এক কাণ্ড ঘটে। সাধুটি তখন গভীর নিদ্রায় নিমগ্্র 
_ঘুমের মধ্যে কেধেন তীহাকে হঠাৎ ধাক! দিয় জাগাইয়া দেয়। 
তাকাইয়! দেখেন, নয়নাভিরাম বাস্কম ওজীতে কৃষণজী সন্মুখে দওয়মান। 

প্রভু তাহাকে কহিতেছেশ, “আরে ঘরমে বাঁস্থরী রাখ কর্‌ কেও 
মনমে হুখিত হে! রহে হো? তুম্‌ বন্শী তো৷ মুঝে দে দোো1৮” অর্থাৎ 
ঘরের ভিতরে বগা রেখে, দুঃখ ক'কলে কি লাভ বলতো? আমার 
এটি দিচ্ছই বাঁ না কেন? 

সাধূ প্রতি প্রশ্ন করিলেন, “আপ কওন হ্যায়? কীহা রহতে 
হে ?” "আপনি কে, কোথায় আপনার বাস? 

উত্তর হইল,'“মেরে নাম রাধাকান্ত, তুম নহী জানতে হো? মায় 
তো! ঝাঝ পিট! মঠমে রহনেওয়ালে হ্যায়।” 

রামাই সাধুটি তাই অতি প্রত্যুষেই হস্তদন্ত হইয়! ছুটিয়া আসেন, 
শ্রীবিগ্রহকে বাশী দিয়] ধন্য হন। 


বড়বাবাজীর প্রেম, ভক্তি ও সেবানিষ্ঠার সঙ্গে সঙ রসরাজ 
রাধাকান্তজীর লীলারজও বেশ৷ করিয়া! প্রকট হইতে থাকে । 
মহিমচন্দ্র নামে এক গরীব ভক্ত এ আশ্রমে থাকেন। একদিন 
স্বপ্নে দর্শন দিয়! ঠাকুর আব্দারের সুরে বলেন, “ওগো শুনছো, তুমি 
শিগগীর আমার মাখন-মিছরী ভোগের ব্যবস্থা করে দাও ।” 
এত কিছু ভোগরাগের মধ্যে লীলাময় ঠাকুরের বুঝি মনে পড়িয়াছে 
বাল্যলীলার কথ। । তাই মাখন ভোজনের চিরমধুর প্যৃতিকে ভক্তদের 
সেবাকর্মের মধ্যে টানিয়া আঁনিতে চান। 
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মহিমচন্্র সসঙ্কোচে নিবেদন করিলেন' “ঠাকুর, মাখন-মিছরী 
খাবার ইচ্ছে হয়েছে, সেতো ভাল কথা। কিন্তু ্রাপনি বাবাজী 
মহারাজকে একথ! এতদিস জানাননি কেন %' 

উত্তর হুইল, “না গো। জানে। তো সে আমার জন্য কষ্টভোঁগ 
ক'রছে। আমার নিজেরও তে! এগিয়ে এসে কিছু যোগাড ক'খে 
নেওয়1 উচিত । তুমিই এটা দাওন। !”" 

পরদিন মহ্মচন্দ্র চরণদাসজীর কাছে স্বপ্পের সব কথ সবিস্তারে 
বলিলেন । মনে বড় ছুঃখ হইয়াছে, তিনি আজ কপর্দক হীন, বাছিয়' 
বাছিয়। রাধাকান্তজজী শেষকালে কিন। তাহার মত কাঙালের কাছে 
গ্রই ভোগের বস্তুটি ভিক্ষা চাহিয়া! বসিলেন । কি করিয়া কোথা হইতে 
রোজ এ মাখন-মিছরি যোগাড হইবে ভাবিন্বা পাশ ন]। 

চরণদাসজী উত্তর দিলেন, “মহিম, ঠাকুর কিন্কু আমার পরম দয়াল 
নিজের সেবার দ্রব্য সংগ্রহ করতে নিজেই বেরিয়েছেন | তা ভ্াখো 
ঠাকুরের জগ্ রোজই আমি ভিক্ষে ক'রে মাখন-মিছরি ভোগ দেব। 
কিন্ত যখন ভোমাব কাছেই এটা মুখ ফুটে নিজে চেয়েছেন, তখন আভ 
তুমিই প্রথমে ভিক্ষেয় বেরিয়ে পড়। 


এক অথণ্ড পরমবোধের উপর বাঙালীর অধ্যাত্মীবন প্রতিচিত ৷ 
জ্যোতির্ময় রসসত্তায় নিরস্তর এই সিদ্ধপুরুষের অবগাহন চলিয়াছে। 
জাতি, বর্ণ ও ধর্মের কোন বৈষম্র তিনি ধার ধারেন না। এসময়ে 
তাই মুমুক্ষু ও জিজ্ঞাহ্বর! দলে দলে তাহার কাছে আসির। ভীড় করে, 
আর জিদ্বপুরুষের সর্বস্রনীন প্রেমৎসাধনার বাণী তাহাদের সমস্ত কিছু 
বিতর্ক ও মনাস্তরের মীমাংসা করিয়া দেয় । 

এক সময়ে তিনি উড়িঘ্যার গ্রামাঞ্চলে নামকীর্তনের দলসহ ভ্রমণ 
করিতেছেন । এক জায়গায় দেখা গেল, শান্ত ও বৈষ্বের মধ্যে জোর 
বিবাদ চলিয়াছে। মহাপুরুষ চরণদাসজীর আগমনে সকলে স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বাঁচিল। উভয় দলই তাহার নিকট মীমাংসাপ্রার্থী 


২৬৮. 


চরণদাস্ বাবাজী 


হইয়! উপস্থিত। শক্তি উপাসনা ও কৃষ্চভজন এ হুটির মধ্যে কোনটি 
শ্রেষ্ঠ, তাহাই সকলে জানিতে চান। 

উভয় পক্ষের বাদানুবাদ শ্রবণের পর বাবাজী মহারাজ কহিলেন, 
_-ঘাখো বাবা, হিংসাদ্েবযুক্ত হৃদয়ে কোন বিশুদ্ধ তত্বভ্তানের ধারণা 
কখনো হয় না। প্রকৃতপক্ষে পরম বস্তুতে কি কোন বিরোধ আছে ? 
শক্তি ও শক্তিমানে সত্যই কি কিছু পার্থক্য আছে? অগ্নিও তার 
দাহিক! শক্তিকে ভিন্ন করার উপায় নেই ? ইষ্ট-ভজনের কথায় বলছি 
_আমি তে বু অনুসন্ধান ক'রেও শক্তি আর বৈষ্ণবের পার্থক্য 
দেখতে পেলুম না। ছ্াাখো, বৈষ্ণবদের প্রধান অবলম্বনই যোগমায়া 
পৌর্ণমাসী দেবী। যোগমায়া দেবীর কৃপা না! পেলে তে। লীলায় 
প্রবেশের অধিকার হয় ন1? কাত্যায়নী ব্রত ক'রেই তো ব্রজগোপীরা 
শ্রীকৃষ্ণকে লাভ ক'রেছিলেন! কুক্িনী দেবী কৃষ্ণকে পতিরূপে 
লাভ করেন অস্বিকাদেবীর আরাধনার ফলে। জননী ঘশোমতী 
হরগৌরীর উপাসনা দ্বারাই তার গোপালকে পেলেন । বৃন্দাবদলীল। 
আব্বাদনের জন্য শ্রাকঞ্চকে যোগমায়ার আশ্রয় নিতে হয়েছিল-_আৰ 
দেবী দশভুজাকে মাতৃসন্বোধন ক'রে তিনি কি তীরক্ষীর ননী সর 
ভোজন ক'রেন নি? জান তো, জ্রেতায় রাবগ বধের জন্ত রামচন্দ্রকে 
দেষী দুর্গাকেই প্রসন্ন! ক'রতে হয়েছিল ।” 

বাবাজী মহারাজ আরও বলিয়া চলিলেন, “আবার গ্ভাঁথো, 
পুরাণে রয়েছে, দেবাদিদেব মহাদেব রামনামে উন্মত্ত হয়ে শ্মশানে নৃত্য 
কচ্ছেন | আর বিমলাদেবী বাস ক'রছেন নীলাচলে মন্দিরে জগন্নাথ 
দেবের প্রসাদ গ্রহণেচ্ছু হয়ে। বাবা, আসল জারগায় ভেদবিভের্দ . 
কিছু নেই। য1! আছে সা আমাদের ক্ষু৫ ও সীমিত মনের মধ্যে |” 

“বার! বিষুঃর আরাধন! করেন তীর] বৈব, আর ধার! শক্তির 
উপাসনা করেন তার! শাক্ত-_এর কি কোন গঞ্চি সত্যিই টানা যায়? 
আচ্ছা, প্রীসম্প্রদায়ী বৈফবকে ভোমর] শক্তি বল্‌বে ন1 বৈষব বল্‌যে ? 
ঠারা তো! শক্তি-মন্ত্রের আরাধন। করেন । আবার ্াখো মাধুর্যভাবের 
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ব্রজ উপাসকগণ রাধারাদীকেই ভজন ক'রে যাচ্ছেন । তীরাও তাহ'লে 
শান্ত । বদি বল বিষুঃ শক্তিকে ভজ.লেই বল! হবে বৈষঃব, আর অপন্ন 
শক্তির বেলায় হবে শাক্ত, সে কথাও তে! খাটে না । চণ্ডীতে কি 
পরাশক্তি মহামায়াকে নারায়ণী বলা! হয়নি ?” 

বাবাজী মহারাজ আরও বলিলেন, “শাস্ছে বলেছে, 'সাধকানাং 
হিতার্থায় ব্রহ্মণো রূপকল্পন1।' ব্রঙ্গের রূপ কল্পনা হয়েছে শুধু 
সাধকেরই কল্যাণের জন্য । কাজেই যার যার ভাব, অধিকার, রুচি 
অনুযায়ী ভগবশপথে অগ্রসর হও । কিন্তু স্মরণ রেখো, প্রকৃত ভেদ- 
বৈষম্য উপাশ্তগত নয়, আমাদের নিজেরই রুচিগত ও আচারগত |” 

কয়েকটি খাঁটি বৈষ্ণব এ সময়ে উপস্থিত ছিলেন। তাহার! প্রশ্ন 
করিলেন, “প্রভু, প্রকৃত সাধনকা মী বৈষ্ণবের কর্তব্য কি তা আমাদের 
খুলে বলুন ।” 

বাবাজী তখন মহা প্রভুর উক্তি উল্লেখ করিলেন-_সর্বদেব পুজিবে 
না হবে ততপুর, সবার নিকট মাগি লবে ইষ্টভক্তি বর-_ এই সারা 
জগণ্টাই হচ্ছে প্রকৃতি, আর সচ্চিদানন্দ গোবিন্দহচ্ছেন একমাত্র পুরুষ। 
জান তে1? উপযুক্ত পাত্রের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থির ক'রে দেন পিতামাত11 
তাই শ্রীগোবিন্দকে পেতে হলে জনক জননী, শহর শঙহ্করীকেও 
আরাধনা করা আবশ্বক। বৈষ্ণবের সাধন! বড় কঠিন-_শুধু শিবদুর্গ 
কেন, ক্ষুত্রাতিক্ষুদ্র কীটপতঙ্গ, তৃণলতাকে পর্যস্ত্য ভক্তির চোখে দেখতে 
হবে, পু্জ। ক'রতে হবে। নইলে প্রকৃত কৃষ্ভজনের হানি হবে।” 

সকলের মনের ছ্বিধাঘন্থ কটিয়। গেল। ভক্তিভরে তাহারা এই 
মহাপুরুধকে প্রণাম নিবেদন করিয়াব্কে অন্যকে আলিজন করিতে 


লাগিলেন। 


কেন্দ্রাপাড়ায় আসিয়া 
এক বিশিষ্ট ভক্ত । 
গুরু করির। দিলেন। 


চরণদাস মহারাজ সেবার নীলাচল 
ছেন। এখানকার জমিদার শ্যামনুন্দরবাবু 
বাবাজী এখানে জাসিয়াই অফপ্রহর-ন 


২৯৩ 


চরণদাস বাধাজী 


আবালবৃদ্ধবনিতা দলে দলে আসিয়া জুটিতেছে, কীর্তন করিতেছে। 
তাহার কৃপাদত্ত মন্ত্র গ্রহণ করিয়। অনেকে ই কৃতার্থ। 

সেদিন শ্থগণসহ বাবাজী মহারাজ দোতলার ঘরে বসিয়! আছেন । 
হঠাং কি জানি কেন খুব ব্যগ্র ও চঞ্চল হইয়া তিনি 'কৃষ্ণ কৃষ্ণ' বলিয়। 
উচ্চস্বরে ডাকিতে লাগিলেন। এই কৃষ্ণ হইতেছে জমিদার গৃহের 
দারোয়ান, কৃষ্ণমান সিংহ । 

নীচতলায় বসিয়! সে গল্পগুজব করিতেছে । সকলে ব্যস্তসমস্ত 
হইয়] তাহাকে চরণদাসজীর নিকট উপস্থিত করিল। 

বাবাজী তাহাকে দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন, “না বাব। কফ, ওট! 
তোমার মস্ত ভূল । প্রকৃত মন্ত্রদাত1 যে নিতাইচাদ ! তার কাছে তে! 
সকলেই সমান । বরং নিক্ষিঞ্চন ভক্তের ওপরই তার করুণা বেশী ।” 

অতঃপর সাগ্রহে কৃষ্ণমান সিংহকে নিকটে আহ্বান করিয়] বড়- 
বাবাজী তাহাকে আলিঙ্গন দিলেন, কর্ণে দিলেন নামম্্র। 

বাবাজী মহারাজের কৃপাস্পর্শের প্রভাব খড় অদ্ভুত ! কৃষ্ণমানের 
ছুই নয়মে তখন অশ্রধারা ঝরিয়া পড়িতেছে, আর তাহার সমগ্র দেহ 
হইয়। উঠিয়াছে পুলকাঞ্চিত। 

বাবাজীর এই করুণালীলার প্রকৃত রহস্য জানার জন্য সকলেই 
উদগ্রীব । 

এবার স্মিতহান্তে তিনি প্রকৃত ঘটনাটি বিবৃত করিলেন । কহিলেন 
নীচতলায় কৃষ্ণমান তার বন্ধুদের কাছে থেদেক্তি কচ্ছিল, বড়বাবাজী 
মহারাজ কেবল বড়লোকদের কাণে মন্ত্র দিচ্ছেন। আমার তো! ভাই, 
কোন সহায় সম্পদ নেই, কাজের্মন্ত্র পাবার সৌভাগ্য হবে কেন?” 

কৃষ্ণমানের মনিব তো মহা তুদ্ধ! ধমকাইয়া কহিলেন, “ব্যাটা, 
সাহস তো তোর কম নয়। ওখানে বসে আর কি তোর! বলাবলি 
কর্ছিস সব এখানে খুলে বল্‌।” 

কৃষণমান অশ্রুরুদ্ধ ক উত্তর দিল, '*মু তলে বাসি ঠিক এঁছি কথা 


কছবিলি। অন্তর্ামী প্রভূ তে। সবু জানি পারিলে। মুআউ কন 
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কছিব|।” অর্থাং নীচে বসে আমি গোপনে এই কথাই বল্ছিলাম, 
অন্তর্ধামী প্রভূ তা সবই জেনে নিয়েছেন, আর আমি কি বল্বে!? 


বড বড় কীর্তন আসরে মহাপ্রসাদকে কেন্দ্র করিয়া প্রায়ই 
গ্রকটিত হইত বড়বাবাজীর নান! বিভূতিলীল!। 

কয়েক শত ভক্তের উপযোগী প্রসাদান্ন হয়তে। সেখানে প্রস্তুত 
হংয়াছে। কিন্ত সকলে বিশ্মিত হইয়া লক্ষ্য করিত, মহাপুরুষ তাহার 
অলৌকিক শক্তিবলে অবলীলায় সহত্ম লোকের ভুরিভোজন সম্পন্ন 
করাইতেছেন। 

এ বিষয়ে কেহ প্রশ্ন করিলে তিনি বলিতেন, “বাবা, এতে আমার 
কিছু কৃতিত্ব নেই, সবই নিতাইচাদ্রের মহিমা, তাঁরই খেল!" 

ভক্ত ও শিষ্াদের কাছে নিজের শক্তি বিভূতি এমনিভাবে “তনি 
গোপন পাখিবার চেষ্ট। করিতেন । 

জগন্নাথ মন্দিরে মহা প্রসাদের জগ চরণদাসজীর প্রাণের আকুতি 
'ছুল যেমন অপরিসীম তেমনি তাহার নিকট পৌছিতে মহাপ্রসাদেরও 
বাগ্রত। বুঝি কম ছিল না। 

বাবাজী সে-বার উড়িস্তার গ্রামে গ্রামে নামস্থধা বিতরণ করিয়। 
শিরিতেছেন। একদিন প্রত্যুষে উঠিয়্াই আনন্দোচ্ছুসিত কণ্ঠে বাঁর 
বার সঙ্গীদের বলিতে লাগিলেন, “গ্ভাখো, আজ বড় গশুভদ্দিন, বড় 
আনন্দের দিন। এমন দিন প্রায়ই আসে না।” 

সঙ্গীর! কৌতূহলী হইয়া! প্রশ্ন করিলেন, “প্রভূ আপনার এ শুভ 
দিনের তাতুপর্যটা কি, খুলে বলুন তো। পনি নিজেই মজলময় 
ভাই সব দিনই যে আপনার কাছে শুভ। তবে আজকের বিশেষন্ট। 
আবার কি ?” 

বাবাজী মুখ টিপিয়া হাসিলেন। কহিলেন “আসল কথাটি 
এখনি ভাউ.ছিনে | তবে তোমার সবাই জেনে রেখো, আতর প্রভাতে 
এখানে ঘটবে এক পরম পবিত্র সম্মেলন !” 


১২ 


৪যণদাস বাবাজী 


কিসের সম্মেলন? কেনই বা তা এখানে ঘটিতে যাইতেছে? 
কিছুই কিন্তু বোঝা গেল না। ভক্তের! চুপ করিয়! অপেক্ষা কতিতে 
লাগলেম-__ভাবিলেন, দেখ। যাক্‌ ব্যাপারট। কি ছড়ায় । 

মধ্যাহ্ন কীর্তনের পর বাবাজী সদলবলে বিশ্রাম করিতেছেন 
এমন সময় এক বাহক বড খড দুইটি চাঙাডি সেখানে বহিয়। শা 
আসিল । উহাতে জগন্নাথদেব ও আরও কয়েকটি বিগ্রহের মহা গ্রসাদ 
রহিয়াছে । কিছু পরেই দেখা গেল, নিকটস্ক নানা অঞ্চল হইতে 
৬।বে ভারে বিভিন্ন বিগ্রহের প্রসাদ।ন্ন ৭ আসিয়া উপস্থিত। 

কেহই এ “বষয়ে কিছু জানে না! এবং এগুলির জন্ আগে হইজে 
কোন ব্যবস্থাও করা ৪য় নাই। নানা দিগদেশের মঠ ও মন্দিরের 
এই পণ্ৰত্র ভোগপ্রসাদ যেন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই আজ বাজী 
মহারাজের এই অস্থায়ী ডেগায় আসিয়া! জুটিয়াছে। 

“নিতাইঠাদের কি ককণ1।” খলিফা চরণদাসজী আনন্দে অধীর । 
ভাবাবেশে নান ভঙ্গীতে এই প্রসাদ-সন্মেশপনের সম্মুখে তিনি এসমরে 
নত্য করিতে লাগিলেন । 

বিখ্যাত বৈষ্ণব মহাপুকষ বঙখাবাজী আসিয়াছেন, ত'ই ন? হয় 
স্থানীষু মঠ মিন্দরগুপি হইতে প্রসাদ পাঠানো হইয়াছে। কিন্তু স্থদুর 
নীলাচল._হুইতে জগন্নাথের প্রসাদ কি করিয়। আসিল? 

কৌতুহলী ভক্তেরা বাহৃককে নানা প্রশ্ন করিতে লাগল্েন। 
উরে জ্ঞান! গেল, কাল জগন্নাথদে.বর শির ভোগ সম্পন্ন হইবার 
পর এক অপরিচিত ব্রাহ্ধণ বড়দেউলের এই ভারীর কাছে উপস্থিষ্চ 


হন। তাহাকে চাঙাডি দুইটি দিয়া বলেন, “ভাই, এগুলো তাড়াতাছি 
তুমি চরণদাস বাবাজীর কাছে পৌছে দাও। তিনি দক্ষিণদিকের 
গ্রামগুলোতে কীর্তন পরিক্রমা ক'রতে বেরিয়েছেন, একটু খোজ 
ক'রলেই তার সন্ধান পাবে, সেজগ্য চিন্তা *নই। আর এই নাও 
তোমার এ কাজের পারিশ্রমিক ।” 
এই ভারীকে তিনি দুরপথের মালবহনের জন্য দুই টাক। অগ্রিম 
দিয় দিয়াছেন। 
২১৬ 


ভারতের নাধক 


এঁশী কৃপার এ কাহিনী শুনিয়া বাবাজী নহারাজের নয়নে 
তখন অবিরল ধারে পুলকাশ্রু বহিতেছিল। 


জীৰন*্প্রভু শ্রীনিত্যানন্দের চরণে সাধক চরণদাসজী তাহার 
সর্বস্ব নিবেদন করিয়া আছেন। নিতাইঠাদ যেমন প্রেমদাঁত।, তেমনি 
তিনি আবার মহাশক্তিধর | তাহার এই প্রেম ও শক্তির লীলাই 
বাবাজী মহারাজের জীবনে প্রতিবিশ্থিত হয়] উঠিয়াছে, মান। রঙে 
রূপে বিকশিত হইতেছে। 

করুণা ও অলোকিক শক্তির ধারা এই মহাবৈষ্ণৰের জীৰনের 
মধ্দিক্ন! এবার ছড়াইয়া পড়ে বাংলা! ও উড়িস্যার দিকে দিকে। 
দিনের পর দিন তাহার কাছে ভীড় করিতে থাকে শরণাগত মুমুক্ষু, 
আর রোগ-শোক জর্জতি আর্ত ভক্ত। মহাপ্রেমিকের পুণ্যম্পর্শে 
তাহাদের জীবনে জাগিয়! উঠে নৃতনতর প্রাণস্পন্দন। 

নিতান্ত দুধিনীত পাধপ্তীও কখন! বাবাঁজীর কৃপা হইতে বঞ্চিত 
হইত না, জাগ্রছে তিনি তাহাকে আলিঙ্গন দিতেন। শক্তিমান 
সাধকের প্রদণ্ড নাম আনিয়া! দিত নব জীবনের আস্বাদ। 


চরণদাসজী সিদ্ধ মহাপুরুষ, তাই অতি ম্বাভাবিক ভাবেই তাহার 
মধ্যে দেখ! বাইত অলৌকিক শক্তির প্রকাশ । কিন্ত এই শক্তি সদাই 
তিনি প্রকাশ করিতেন ইষ্টদেব নিতাইটাদেরই নামে । 

এই নিরভিমান কাঙাল বৈষুবের কৃপা সে সময়ে বহু ম্ৃতকল্প 
মানুষকে বাচাইয়াছে, বহু অমান্গুঘকে মানুষ করিয়াছে। 

পুরীতে ঝাঝপিটা মঠে একদিন তুমুল কীর্তন চলিয়াছে! হাঠাৎ, 
শোন! গেল মঠবাসী বুদ্ধ বৈষব গদাধর দাসের আর্ত চীৎকার ! 
স্বাত্রিতে কুয়ার ধারে তিনি কাজ করিতে যান, এসময়ে এক বিষধর 
সাপ তীহার পায়ে দংশন করে। দংশিত স্থানের উপর রজ্জু দিয়া 
ত্খসি বাঁধ হয়, ধরাধরি করিয়া ভীহাকে আন! হয় কীর্তনাজনে। 
২১৪ 


চরণদাস বাবাজী 


বড়বাবাজী মহারাজ সেখানে সেদিন এক বিন্ময়কর কাণ্ড করেন । 
সপ্পদষধট বৈষ্ুবটির পায়ের বাধন তিনি কাটিয়া ফেলেন, তারপর 
তাহাকে কীর্তনক্ষেত্রের মধ্যস্থলে শোয়াইয়! দেওয়া হয়। বৃদ্ধ 
বৈষ্বটিকে ঘিরিয়1 নামকীর্তন চলিতে থাকে। 

চাগিদিকে লোকের ভীড়! সকলের জন্ম.থে গদাধর দাসের 
দেহটি নিস্পন্দ হইয়! পড়িয়া! আছে। সকলেই ভাবিতেছেন, নিশ্চয়ই 
এতক্ষণে তাহার প্রাণ বিয়োগ হইয়। গিয়াছে। 

ংকীর্তনে নৃত্য করিতে করিতে চরণদাস মহারাজ ভাবাবিষ্ট 

হইয়া পড়িলেন। হঠাৎ তাহাকে এক অদ্ভুত আচরণ করিতে দেখ! 
গেল, বৃদ্ধ বৈষুব গদাধরের মন্তকে সজোরে পদাধাত করিতে আরম 
করিলেন। কিন্তুকি আশ্চর্য! ইহার অব্যবহিত পরেই জর্পা্ধাত্ত- 
প্রাণ্ড বৈষ্ুবের দেহে ক্রমে চেতন। ফিরিয়! আসিতে থাকে । ধীরে 
ধীরে তিনি পাশ ফিরিয়া উঠিয়] বসেন । 

বাবাজী মহারাজের বিভূতি-লীলার শেব এখানেই নয়। জমবেভ 
জনতা সবিল্বয়ে চাহিয়া! দেখে, কপালু মহাপুরুষের ডাক শুনিয়া বৈষবটি 
উঠিয়1 বসিয়াছে। কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর সকলের সঙ্গে সেও সেদিন 
কার্তনে যোগ দেয়। 

নিতাইঠাদ ও নিতাইগত-প্রাণ বড়বাবাজীর জয়ধবনিতে তখন 
চারিদিক মুখরিত হুইয়! উঠে । 


পুরীধামে একবার কলেরার বড় প্রকোপ দেখ! দেয় | মহামারীর 
আশক্কায় নগরবাসী. ভীত সন্তরস্ত। বাবাজী মহারাজ এসময়ে রোজই 
নামকীর্ভনে বাহির হইতেছেন। | 

সেদিন নগর পরিক্রমা সারিয়া আসিয়1 শ্ীরাধাকান্ত বিগ্রছের 
সম্মুখে তিনি কীর্তনানন্দে মর্ত হছন। ভাববিভোর মহাভক্তের দেহে 
দেখা দেক্স অঞ্-স্বেদ-পুলক প্রভৃতি অষ্টসান্বিক বিকার ।.ঞজর্ধ 
বাহুজ্ঞান কিরিয়। আসিল বটে, কিন্তু প্রেমাবেশ আর কাটিতেছে না। 


২১৫ 


ভায়তের সাধক 


মাঝে মাঝে ভাবাবিষ্ট হইয়া! 'জয় নিতাই, জয় নিতাই” বলিয়া 
তিনি হুঙ্কার ছাড়িতেছেন। 

এমন সময় ললিত! দাসী আসিয়! সংবাদ দিলেন, মঠের তরুণ 
ভন্তঃ ফণী কলেরায় আক্রান্ত হইয়াছে, অবস্থা খুব সক্কটাপন্ন । চরণদাস 
মহারাজ কিন্তু নিবিকার চিত্তেই ফাড়াইয়৷ রহিলেন। পরে গম্ভীর- 
ভাবে বললেন, তোমাদের একি কথা? লোকের অস্থথ ভাজে। 
করা, মোকদ্দমায় জেতা, নিজের সাধুগিরি ফলানো--এ সবার জদ্াই 
বুঝি নামের ব্যবহার ক'রতে হবে ?” 

ললিতা দাসী কীদিয়া কহিলেন, “আপনি নিজে একবার ইচ্ছে 
ক'রলেই তে! সব কিছুহয়! আপনার ইচ্ছে হলে গ্রাভগবান তা 
পূরণ ক'রতে বাধ্য । আপনি দয়! ক'রে একবার ওখানে চলুন । তা! 
হ'লেই ফণী বেঁচে উঠবে ।” 

বাবাজী মহারাজ কিন্তু অগ্রসর হইতেছেন না। এদিকে রোগীর 
অস্তিমকাল উপস্থিত। 

শক্তিমান মহাপুরুষের আশ্রয়ে থাকিয়া চোখের সম্মুঘে এই তরুণ 
ভক্তের মৃত্যু' হইবে, এ চিন্তা ললিত! দাসীর অসহা! ধৈর্ষের বাধ 
তাহার একেবারে ভাঙগিয়৷ পড়িল। উত্তেজিত কে বলিয়। উঠিলেন, 
“আপনার সাক্ষাতে আজ যদি এর এভাবে মৃত্যু হয়, তবে আমি 
প্রতিজ্ঞা ক'রছি, মঠের সকলের কণঠীমাল! ছিড়ে ফেলে আবার 
তাদের গৃহন্থ-আশ্রমে ফের পাঠাবো । নামপ্রেমিক মহাপুরুষের 
কোন শক্তি নেই, একথা আমি চারিদিকে ঘোষণ। ক'রে বেড়াবো।” 

ফণী শেষ নিংশ্বাস ত্যাগ করিতে যাইবে, এমন সময় বড়বাবাজী 
তাহার শিয়রে পল্মাসন করিয়! বসিলেন। নয্বুন দুইটি নিমীলিত দেহ 
একেবায়ে ম্শ্চিল নিম্পন্দ। তারপর হঠাৎ “জয় নিতাই' বলিয়া হুঙ্কার 
দিয়া পায়ের বৃদ্ধাঙ্গুলিটি রোগীর শিরে স্পর্শ করাইলেন। "সঙ্গে সঙ্গে 
দেখ! গেল, সে পুনরুজ্জীবিত হইয়া! উঠিতেছে। বাব্যজীর দিকে দৃত্ি 
পড়িষ্ডেই তাহার চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিল অপূর্ব-আনন্দের আভা।। 


"২১১৬ 


“ চয়ণদসে বাবাজী 


সে বার চরণদাসজী বরানগরে এক বাগানে কিছুদিনের জন্ত 
বাস করিতেছেন। গণেশ নামে একটি উড়িয়া বালক সেখানকার 
ভূত্য। অঙ্গনে বজিয়! কাজ করার সময় এক বিষাক্ত সর্প তাহাকে 
ংশন করে। অচেতন অবস্থায় বালকটিকে ধরাধরি করিয়া কীর্তন 
সভায় আনয়ন কর! হয়। 

অবধূত জ্ঞানানন্দ শ্বামীজীর অন্যতম শিহ্য, কৃষ্ণানন্দজী সেদিন 
সেখানে উপস্থিত। বড়বাবাজী তাহাকে নির্দেশ দিলেন, “গাথো 
ভায়া এই ছেলেটিকে সংকীর্তন-দলের মধ্যখানে ফাড় করিয়ে রাখ ।” 

কৃষ্ণানন্দ ব্যাকুল ম্বরে কহিলেন, “দাদ, এর দেহে বে প্রাণের 
চিহ্ুমাত্র নেই। সমস্ত শরীর একেবারে হিম হয়ে গিয়েছে । দাড়াবেই 
বাকি ক'রে?” 

“তোমার কাজ" তুমি এক মনে ক'রে যাওন! কেন ভাইগ সর্ব 


কর্মের নিয়ন্তা নিতাইাদ। যাঁকিছু করবার, দয়াল নিতাই-ই যে 
ক'রে থাকেন।” 


মহাপুরুষের মুখে একথা শোনার পর আর কোন তর্ক চলে না। 
কুষ্ণানন্দজী সর্পদষ্ট বাপকটিকে নিজের স্কদ্ধে ঝুঙ্লাইয়া কোন মতে দাড় 
করাইয়া! রাখিলেন। 

চারিদিকে তখন উচ্চ রবে নামকীর্তন চলিয়াছে। প্রায় এক 
ঘণ্টা এইভাবে কাটিয়া গেল। কৃষ্ণানন্দজী আর এই বালককে বন 
করিতে পারেন না--অবশেষে তাহাকে কক্ষমধ্যে শোয়াইযু। দেওয়। 
'কইল। 

জ্ঞাহীন দেহটি ঘিরিয়া খাবাজী মহারাজ ও তাহার ভক্তদের ; 

তুমুল নৃত্য ও কীর্তন চপিতেছে। কিছুকাল পর মহাপুরুষ অকস্মাৎ 
ভাবাবিষ্ট হুইয়। গণেশের মস্তকে তাহার চত্বণ দিয়! সজোরে প্রথার 
করিতে লাগিলেন। এক একঠা পদাধাত পড়ে, আর বালকের অবস্থা 
পরিবতিত হইতে থাকে । ক্রমে বাহ্জান লাভ করিয়া সে বাবাজী 


মহারাজের চরণে লুটাইয়। পড়ে। 
২১৭ 


ভারতের সাধক 


আর একবার কলিকাতায় বাস করার কালে চরণদাস মহারাজের 
লোকাতীত শক্তির এক বিন্ময়কর প্রকাশ ঘটিতে দেখ! বায়ু। 

নিমতলার শ্মশানঘাটে, প্রকাশ্য দিবালোকে শক্তিধর মহাপুরুষের 
এই বিভূতিলীলাটি প্রকটিত হয়। বাবাজীর অন্তরজ শিল্কা, প্রি 
বৈধ্ণবচার্ধ রামদাসজীর লেখায় ইহার এক মনোজ্ঞ বিবরণ আছে। 
_-একদিন প্রত্যুষে উঠিয়া চরণদাসজী ফণী ও রাধাবিনোদ এই ছই 
ভক্তকে নিকটে আহ্বান করিলেন। তারপর আদেশ দিলেন, “গ্ভাথ, 
তোর! দুজন দৌড়ে এখনি গঙ্জাতীরে নিমতলার দিকে যা। আমরা 
একটু পরে সেখানে যাচ্ছি।” 

শিষ্য তণ্ক্ষণাৎ চলিয়! গেলেন। অতঃপর ধীরে ধীরে 
বড়বাবাজী সদলবলে গঙ্জ!তটে গিয়! উপস্থিত। 

ঘাটে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওরে তোরা এখানে আস্বার 
জময় পথে কি দেখলি ?” 

«আজ্ঞে দেখলাম--একদল হাড়োয়ারী একটি শ্রীলোকের শখ 
নিয়ে শ্মশানে যাচ্ছে।” 

বাবাজী মহারাজ ব্যগ্র হইয়! কহিলেন, শিগগীর নিমতল! 
শ্মশানে ছুটে যা, এখনি এ শবদাহ বন্ধ কর্‌। দেখিস আমি না 
ফাওয়! অবধি ষেন সংকার ন! হয়।” 

ভক্তের! তখনি ঘাটের দিকে ধাবিত হুইলেন। 

ন্বানাদি সারিবার পর চরণদাসজী মিমতল] শ্মশানে পৌঁছিলেন। 
মৃতের আত্মীয়ম্বজন তখন তাহার জন্যই প্রতীক্ষমান। নূতন আশায় 
তাহারা বুক বাধিয়াছে। ভাবিতেছে, হয়ত এই ম্বতা নারী আজ 
প্রাণ পাইতেও পারে। তাহার? যে ভক্তদের কাছে গুনিয়াছে, এই 
বৈধব মহাপুরুর মহাশক্তিধর, কপার সঞ্চার হইলে অনেক কিছু 
অলৌকিক কাণ্ড তিনি মুহূর্তে ঘটাইতে পারেন। 

চরণদাস মহারাজের নির্দেশে মৃতদেহটি তখনি চিতার উপর 
হইতে ন]মাইয়া সম্মুথস্থ একটি কক্ষে লইয় যাওয়া হইল। শবের 
২১৮ 


চরণদাস বাবাজী 


চারিপাশে এবার শুরু হইল উদ্দণ্ড নাম | বাবাজী নিজে তখন 
মৃতা স্ত্রীলোকটির বৃদ্ধানষ্ঠ স্পর্শ করিয়। জটুছেন, আর ভাবাবিষ্ট হইয়া 
অক্ফুট দ্বরে নামগান করিতেছেন। 

প্রায় আধঘন্টা পরে চরণদাসজী মৃতার হাতের বৃদ্ধাঙ্গুলিটি ধরিয়া 
'জয় নিতাই' রবে সজোবে এক ঝাঁকুনি দিলেন। স্রীলোকটিকে অমনি 
চক্ষু উন্মীলন করিতে দেখা! গেল। 

চারিদিক তখন হরিনামের জয়ধবনিতে মুখর হইয়া উঠিয়াছে। 


পুন্জীবন প্রাপ্ত নারীটি বিস্মিত হুইয়। এদিক ওদিক তাকাই 
দেখিতেছে। আর তাহার আত্মীয়-ম্বজনগণ তো বিস্ময় ও আনন্দে 
তখন একেবারে অভিভূত 

চরণদাসজী শ্রীলোকটিকে প্রশ্ন করিলেন, “ইয়ে সব 
আদমীয়োকে আপ, বহচান্তে হে?” অর্থাৎ, আপনি এসব আত্মা 
পরিজনদের চিন্তে পারছেন কি? | 

রমণী সম্মতিসূচক ঘাড় নাড়িল। 

চারিদিকে ততক্ষণে এই সংবাদ রাষ্্ী হইয়াছে প্রাণপ্রাস্ত নারী 
ও তাহার প্রাপদাত৷ সাধুকে দেখিবার জন্য সেখানে এক জনসংঘটের 
সৃষ্টি হইল। 

প্রায় ঘণ্টাখানেকের পর ন্বেচ্ছাময় বড়বাবাজী এই লীলাখেলার 
উপয় অকস্মাত এক বিষাদান্ত বনিক! ট।নিরা দিলেন। স্্রীলোকটির 
পায়ের বৃদ্ধাঙ্গুলী এতক্ষণ ভিনি স্বীয় হস্তে ধারণ করিয়] রাখিয়া- 
ছিলেন, এবার হঠাং তাহ! ছাড়িয়া দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, 
স্রীলোকটি চিরতরে নয়ন মুদিয়াছে ! সার! দেহ তাহার একেবারে 
অসাড়, প্রাণের চিহ্নমাত্র নাই | 

স্বৃতার আত্ীর স্বজনদের মধ্যে আবার নামিয়! আসিল শোকের 
কালো ছায়া । বাবাজী মহারাজের কাছে আর্তম্বরে তাহার! বারবার 
মিনতি জানাইতে লাগিল। 
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স্থান ত্যাগের জগ্য চরণদাসজী উঠিয়] দাড়াইস্বাছেন, এমন সময় 
স্বতার ন্বামী চরণতলে লুটাইয়! পড়ে। কাদিয্া কহিতে থাকে, “বাব! 
যদি আজ একে কৃপা ক'রলেন, তাব আবার ত] ফিরিয়ে নিলেন 
কেন? দোগাই আপনার, একে বাঁচিয়ে দিন ! 

চরণদাস কঠ্লেন, “বাবা মহাপ্রভু যা করেন নি, আমাদের তে' 
সেটা! কর] উচিন্ত নয় । ণতিনি ইচ্ছে ক'রলে শ্রীবাস পণ্ডিতের ছেলেকে 
কি বাচাতে পাঞ্তেন ন1? কিন্তীতা করেননি কারণ বিধির বিধান 
রদ ক'রলে মর্ধাদ! হানি ঘটে নিতাইটাদেরও তা অভিপ্রেত নয়। 
তবে নাম-শক্তির বলে যে প্রাণ সঞ্চারিত হতে পারে' নিতাইটাদ 
কপা করে গঙগান্ভীরে আজ সকলকে তাই দেখালেন ।” 


জনতার ভীড় এড়াইয়। ভক্তগণসহ চবণদাসজ আর এক ঘাটে 
চলিয়া আসিয়াছেন। এখানে গঙ্গাম্সান সারিয়। সদলবলে কীর্তন 
করিতে করিতে গৃহে কিরিলেন। 

ন্নানের সময় প্রিয় শিষ্য রামদাসকে কহিলেন, “রাম, আভ.কেএ 
এ ঘটন প্রত্যক্ষ ক'রে তোমার কি মনে হ'ল গ” 

রামদাস বাবাজী অপর সকলের মতই বিল্ময় বিহবল হইয়া 
আছেন। উত্তর দিলেন, আমি আর এসব কি বুঝবো? আপনাদের 
খেল! আপনারাই জানেন ।” 

প্রশাস্ত কে চরণদ1সজী তাহাকে বপিলেনন, *গ্যাখে। একমাত্র 
নামের লীলাখেল ছাড়া এর ভেতর অন্য কোন কিছু নেই। নাম 
সত্যই অসাধ্য সাধন করতে পারে--কারণ, ত1 যে সর্বশক্তিমান । 
আর এ তে! গার পক্ষে অতি সামান্ত কাজ | মনে রেখো, নামের স্ঙ্ে 
সঙ্গে যে নামীও বর্তমান। তাই একমাত্র নামে বিশ্বাস হ'লে সব কিছু 
হ'তে পারে। আর এই নামের কৃপা না হ'লে প্রকৃত প্রেমলাভ 
হবেনা, অতীন্জ্রিয় ভাবময় রাজ্যে প্রবেশও শ্রদূরপরাহত। কপার 
প্রত্যক্ষ ফল বিভূতিলীলা কিছুটা না দেখলে জীব ধর্মপথে দৃঢ় 
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পবশ্বাস রাখতে পারে না। তাই তো মাঝে মাঝে প্রকট হযে ওঠে 
প্রভু নিতাইটাদের এই সব শক্তি লীল1 !” 


নাম আর শ্রীবিগ্রছকে বাবাজী মহারাজ নিত্য ও পরমবস্ত্র বলিয়াই 
জ্ঞান করিতেন। অন্তএনগ শিষ্য ও ভক্তমহলেও এ তর্বট তিনি নিষ্ঞ 
আচরণ দ্বার! পরিল্ফুট করিয়! তৃপলিলেন। 

ঝাঝপিটা মঠে ধত আয় তত ব্যয়। কোথা হতে কি করিয়া! ঘে 
ৰিগ্রহের ভোগ-রাগ ও উৎসবের ব্যায়ভার নির্বাহ হইতেছে কেহই 
জ্ঞানে না। রোজই শত শত বৈষ্ঞব মুতি আসিয়া জড়ো হয়, আক 
পুরিয়! প্রসাদাম্ন ভোক্গনের পর তাহার! বিদায় গ্রহণ করে। সব 
ব্যবস্তাই যেন কোন্‌ এন্দ্রজাল বলে সাধিত হইতেছে । ইহ!যে স্ব 
ত্াহারই লীল! ! 

একবার মঠে টাকাকড়ি ও আহার্ধ কোন কিছুরই যোগাড় নাই। 
ললিত দাসী এবং অন্যান্ত ভক্তগণ শঙ্কিত হইয়] পড়িয়াছেন। চরণ- 
নাস মহারাজকে এ অর্থ সঙ্কটের কথা নিবেদন করা হইল 

তিনি নিবিকারভাবে কহিলেন, “বাজার ক'রতে হবে, অথচ আজ 
তোমাদের হাতে কানাকড়িও নেই । বেশ তো! কিন্তু একথ। আমায় 
বলার কি প্রয়োজন বল তে1? ধার সংসার তাকে জানাও । প্রভু 
নিতাইটাদের কাছে নিবেদন কর'ছে! ন। কেন ?" 

ললিত! দাসী উত্তর দিলেন, “আমর! প্রত্যক্ষ বস্তু ছেড়ে, আপনাকে 
ছেড়ে অনুমানকে কোথার খুঁজতে যাবো? বেশ কথ! আপনার তাই 
বর্দি ইচ্ছে হয়, এবার বলে দিন--কেথায় কেমন ক'রে আমাদের 
বক্তব্য আমর! জানাবে ।” 

“কেন, আমি তো একথা বহুবার তোমাদের বলেছি বে ্রীমুণ্তি 
নিতা, তার সেব! নিত্য, সেবকও নিত্য | তবে আর ভাবনা কেন? 
মন্দিরে গিয়ে না হয় ঠাকুরকে আমারই নাম ক'রে বল-_ভিনি বলতে 
পাঠিয়েছেন, আপনার সংসারে ছুবেল! প্রায় চার পাঁচ শত লোক 
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উপস্থিত থাঁকে, অথচ বাজার খরচের জন্য কিছুই নেই। এবার যা 
ক'রতে হয় আপনি করুন” 

নির্দেশমত ললিতাদাসী তখনি শ্রীবিগ্রছের কাছে ক কথাগুলি 
নিবেদন করিলেন তাহার মনের শঙ্ক। কিছুতেই যায় না, মুখে 
রস্থিয়াছে অপ্রসম্নতার ছাপ। ভাবিতেছেন, বাবাজী মহাহাজ এমন 
উদাসীনভাবে চলিতে থাকিলে এই বিরাট মঠের ব্যয়, ভক্ত ও অতিথি 
অভ্যাগতদের সেবা কি করিয়া চলিবে ? 

কিছুক্ষণ পরে লঙগিতাদারসসী দেখিলেন, এক অজানা ব্যক্তি নিতান্ত 
দীনভাবে যুক্ত করে বাবাজী মহারাজের জন্মুথে বসিয়া আছেন । 
সম্মুখে শতাধিক টাকা থাক্‌ করিয়া সাজানো রহিয়াছে। নবাগত 
ভদ্রলোকটি বলিতেছেন, প্রভু আমার বড় ইচ্ছে, এ টাকাটা মঠে 
সমাগত বৈষ্ণব ও কাঁঙালীদের সেবায় খরচ করা হোক্‌।! 

অতঃপর সফ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়! তিনি চলিয়! গেলেন | 

ললিঙাদাসী এবারে ধীরপদে-বাবাজীর কাছে আসিয়া দাড়ান । 
মন তাহার বড় ভারাক্রান্ত। সথেদে কহিলেন, “আজ্ঞে আমি কি 
্রীবিগ্রহের কাছে এ কথাগুলো তেমন ভক্তিভরে নিবেদন করিনি, 
গতানুগতিক ভাবেই বলেছি। আপনার উদাসীনতা দেখে আমার 
একটু রাগও হয়েছিল | কিন্তু কি আশ্চর্য ব্যাপার! তাতেও তো 
ঠাকুরের কপায় লাঘব ঘটেনি !” 

বাবাজী মহারাজ ন্মিতহান্তে কহিলেন, “আমার নিতাইঠাদ যে 
বাঞ্ছাকজ্সতরু। গ্ভাখে! তো, অবহেলাভরে বলেও যখন এই কৃপা ও 
কল্যাণ লাভ করা যায়, তখন বিশ্বাস আর শ্রদ্ধা! নিয়ে বললে কি না৷ 
হতে পারে? জীবের সন্কীর্ণ বুদ্ধি আর অবিশ্বাসই যে তার নিজের 
যতক্ষিছু ছঃখের কারণ | জেনে রেখো, এই সন্থীর্ণ বুদ্ধি থেকেই ক্রমে 
ভগবদৃবিমুখত। আসে, মানুষ নেমে ধায় অকল্যাখের পথে ?” 


আশ্রম বিগ্রহের সেবায় শিস্তাদের সামান্ত ক্রুটি বিচ্যুতি হইবার 
২২২ 


চরণদাস বাবাজী 


কখনে। যে! ছিল না। চরণদাস মহারাজের দৃষ্টিতে শ্রীমূতি চিন্ময়, 
নিত্য ও স্বপ্রাশ। তাই ইহার বিন্দুমাত্র মর্ধাদ্াহানি তাহার কাছে 
এক গুরুতর অপরাধ বলিয়াই গণ্য হইত। 

একবার লঙলিতাদাসীকে উপলক্ষ করিয়! তিনি মঠবাসী ভক্তদের- 
এ তত্বটি শিক্ষা দিয়াছিলেন। 

সেদিন সন্ধ্যায় ললিতদাসী বারান্দায় দীড়াইয়া হাত-প। 
ধুইতেছেন অসাবধানতার ফলে ঠাকুরের প্রসাদান্ন রাখার পাত্রটিতে 
তাহার পায়ের জল 'গড়াইয়! পড়ে। বাবাজী তখন নিকটেই দণ্ডায়- 
মান ললিতাদাসী নিজের এ অসাবধানতার জন্য লজ্জিত হন। 
কিন্তু পরে এ ঘটন। আর তাহার স্মরণে নাই। 

সেই রাত্রিতে ই দেখ। গেল, তাহার ডান পায়ে এক তীব্র বেদনার 
স্থ্টি হুইস্বাছে। দিনের পর দিন ইহ] বাড়িয়াই চলে, উপশমের কোন 
চিহ্কই নাই। তিন দিনের দিন এই ব্যাথার তীব্রত৷ চরমে উঠে এবং 
জীবনের আশ প্রায় ত্যাগ করিতে হয়। 

রোগী অসঙ্থ যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে, কিন্তু ডাক্তারের! এখনো 
রোগ নির্ণয় করিতে পারে নাই, সব ওষধ ব্যর্থ হইতেছে । মঠবাসীর 
সকলেই এ সঙ্গটে বিমুট় হইয়া! পড়িলেন। 

হঠাৎ এসময়ে ললিতাদাসার মনে সোঁদষের পদ-প্রক্ষালদের 
দৃশ্যটি ভাসিয়] উঠে, শুরু হয় অনুশোচনার দহন। সত্যিই তো, 
কি গুরুতর অপরাধ তিনি করিয়াছেন । 

বিস্ময়ের বিষয়, এ অনুঙাপের সৃচনার সঙ্গে সঙ্গে তাহার পায়ের 
বেদনারও উপশম ঘটিতে থাকে । সেদিনই তিনি আরোগ্য লাভ 
করেন। ললিতাদাসী স্পষ্ট বুঝিলেন, ওষধ নয়-_-অপরাধের এই 
অনুশোচনাই আজ তাহার প্রাণ বাচাইয়াছে। 

সেদিন নিভূতে বড়বাবাজী মহারাভ্ের নিকট এ কথাই তিনি 
নিবেদন করিলেন! 

উত্তর হুইল, “ঘাখো, তোমার সেদিনকার সেবাপরাধের কথা 
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আমিজানি। তোমাকে একথা! আগেই জানাতে পারতাম, কিন্তু 
তাতে তো৷ তোমার এ আত্মানুশোচনা হতে! না । এট! যে, প্রভুর কৃপা- 
দণ্ড! আর এ দগ্কে স্বীকার ক'রে নেওয়া ছাড়া এ অপরাধের আর 
তো৷ কোন প্রায়শ্চিত্ত নেই !” 

ভক্তদেব কাছে বাবাজী সেদিন বৈষ্ণবীয় সেবাতত্ব সম্বন্ধে বন্ধন, 
“স্মরণ রেখো, ভক্ভিরাজ্যে শ্রীবিগ্রহের উপকরণ পরম পবিত্র । 
নিত্য বস্তু শ্রীকৃষ্ণের সেবার সাহার্কারী বলেই এ সব দ্রব্য এতো 
'উচ্চগুণসম্পন্ন। শুধু তাই নর বাবা, ভগবত সেবার আগ্ুকৃল্যকারী সব 
পদদার্থই যে চিন্ময় । বৈষুবের পক্ষে এদের অবজ্ঞ/ করা তো! কখনে' 
চলতে পারে না।” 


চরণদাস মহারাজ তখন কলিকাতার উপকণ্ে বাস করিতেছেন । 
একদিন ভল্তপরিবৃত হইয়! তিনি বসিয়৷ আছেন, এমন সময সেখানে 
এক ন্বপণ্ডিত ব্রাহ্গণ আসিয়া উপস্ফিত। ইনি একজন প্রতিষ্ঠাবান 
ধর্মপ্রচারক-_নাম শ্রীদীনবন্ধু কাব্যতীর্থ, বেদান্তরত্ব। 

নানা! তত্বপ্রসঙ্গের পর বাবাজী মহারাজ কীত্তন আরম্ভ করেন। 
চারদিকে ভাবাবেগের জোয়ার উচ্ফুসিত হুইয়! উঠিয়াছে। কাব্যতীর্থ 
মহাশয়ের সমস্ত সত্বাও সেদিন তাহাতে ডুবিয়া গেল । 

অর্ধবাহ্া অবস্থায় গলদশ্রুলোচনে বাবাজীর চরণ ধরিয়া! তিনি 
মিনতি করিতে লাগিলেন, “প্রভু আজ আমায় কৃপা ক'রে মন্ত্র দিন। 
আমি পাপী, বড় বিগ্বা-অভিমানী |” 

কাব্যতীর্থকে সন্সেছে আলিঙ্গন করিয়! বাবাজী মহারাজ তাহার 
কাণে তখনি মন্ত্র প্রদান কর্পিলেন। এই মন্ত্রের এক একটি বর্ণ 
পগ্িতের কানে প্রবেশ করিতেছে আর সঙ্গে সঙ্গে তাহার দেহে 
ফুটিয়। উঠিতেছে অশ্রু পুলক-কম্পাদি সাস্বিক ভাববিকার | 

কিছুক্ষণের মধ্যে দীনবন্ধু কাব্যতীর্থ অচেতন ক্ষইয়! ভূতলে 
পড়িলেন। ধরাধরি করিয়া তাহাকে আন1 হুইল। 


২৪ 


চরশদাস বাবাজী 


পরের দিন কাব্যতীর্থ মহাশয়ের মনে জাগিয়া উঠে এক সংশয় । 
ভাবিতে থাকেন, বাবাজীর নিকট হুইতে প্রাপ্ত গেখরমন্দ্রে ষেন ব্যাকারণ 
গত অশ্ুদ্ধি বহিয়াছে। এই সন্দেহের কথ! দু"একজনের নিকট 
এসময়ে তিনি প্রকাশও করিলেন। 


কয়েক দিন গত হইয়াছে । চরণদাসজীর কীর্ভন-আসরে কাব্তীথ 
সেদিন আসিয়া উপস্থিত । তাহার মুখখানি আরক্তিম, নয়ন দুইটি 
রসানুড়তিতে ঢুলঢুল দেহ ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে । 

বাবাজী মহারাজের চরণ সমীপে আসিয়াই তিনি বালকের মত 
কাঁদিতে লাগিলেন। কহিলেন, “প্রভু, আমি ঘোর পাতকী। বিষ্ভা- 
অভিমানে মহ হয়ে আমি গৌরমন্ত্রের শুগ্ধতায় সন্দেহ ক'রেছিলাম। 
গত রাত্রে এক অদ্ভুত অভিজ্ঞাতা ঘটেছে। স্বপ্পে দেখলাম, আপনি 
রোষকষায়িত নেত্র সামনে উপস্থিত হয়ে ভত্সনা ক'রে বলছেন, 
--ওরে মূর্খ, সামান্য ছু'পাত। পড়ে তুই বিষ্ভামদেম মত্ত হয়েছিস? 
শীনিত্যানন্দ প্রভুর মুখনিঃশ্যত মন্ত্রের উপর তোর সন্দেহ! হতভাগা, 
তোর অহ্গ্কার পরিশ্যাগ কর্‌।-_তারপর আপনি আমার গালে 
কপাদণ্ু প্রয়োগ ক'রেছেন। এই দেখুন তার চিন 1” 

এই অলৌকিক দণগু-নিদর্শন প্রত্যক্ষ করিয়া! উপস্থিত ব্যক্তিদের 
বিল্ময়ের অবধি বহিল না। দেখ! গেল, কাব্যতীর্থ মহাশয়ের গণ্ডে 
সভ্যই চপেটাথাতের শাসন-চিহ্ন বর্তমান ! 

চরণদাসজীর শিষ্যদের গুরুনিষ্ঠ। ও আত্মনিবেদনের মধ্যে কোন 
ফাঁক, কোন ক্রটিই থাক্বার যো ছিল না। অন্তর্যামী মহাপুরুষের 
সতর্ক দৃষ্টি এ ক্রটি খুঁ্জিয়! বাহির করিত ! তারপর তিনি তাহাদের 
চৈতন্য সম্পাদন করিতেন কঠোর শাসন ও নিক্ষরুূণ আঘাতের দ্বারা। 
তাহার জীবনলীলায় ইহার নানা ন্রিদর্শন রহিয়াছে। 

বাবাজী ছিলেন লোকোত্তর শ্বতন্্র পুরুষ। তাই সাধারণ ভক্তদের 
দৃষ্টিতে তাহাকে অনেক সময় দুর্বোধ্য ঠেকিত। লৌকিক বুদ্ধ দ্বারা 
ভাঃ সাঃ (৪) ১৫ ২২৫ 


ভারতের সাধক 


তাহার আচরণের মর্ম বুঝাও মোটেই সহজ ছিল ন1| সে-বার শিশ্াগণ 
এ চেষ্টা কদিতে গিয়া বড় বিপদে পড়েন । 

সে বশসর বড়বাবাজীর এক খেয়াল হয়, তিনি পিতৃপুরুষদের 
শ্রাদ্ধাক্রয়াদি সম্পন্ন করিবেন। প্রয়োজনীয় উপচারাদি সংগ্রহের পর 
সব কাজ বিধিমতে সম্পন্ন হইয়া! গেল। 

রামদাস প্রভৃতি শিষ্যদের কিন্ত একটু ধোকা লাগিয়োছে। তাহার 
বিচার বিতর্ক করিতে থাকেন, কর্মের দিকে বড়বাবাজী মারাজের 
এমন ঝোক কেন? তাছাড়া, ভেক নিবার পর বৈষ্ুবদের আর 
পূর্বাশ্রমের সাহুত সম্পর্ক রাখাও তে] সঙ্গত নয়। 

শিষ্যদের মনের এ সংশয় ও আন্দোলপ্রে কথ অন্তর্ধামী ৰাবাঙ্ী 
মহারাঞ্জের অজান1 থাকে পাই। 

পরদিন ঝাঝপিঠা৷ মঠের অঙ্গনে বাসযু! গুরুগন্তীর স্বরে গামদাস 
প্রভৃতি কয়েকটি শিষ্যকে তিনি কাছে ডাকিলেন। তারপর তিরস্কার 
করিয়। কছিলেন্,“কিগেো।, তোমাদের কি সব !নন্দ। সমালোচন। হচ্ছিল? 
কর্মকাণ্ডের ওপর আমার (বাক, আমার পতন--এই সব কথা বলা 
হচ্ছিল, না? যখন আমার পতনই হয়েছে, তখন এ পতিত জীবের 
সে তোমাদের মত মহাত্াদের আর থাক কেন? গুরু বলে গ্রহণ 
ক'রে আবার এ সন্দেহের উদয় কেন ? আর সন্দেহই বদি হয়ে থাকে, 
আমাকে সোজান্ুজি প্রশ্ন ক'রলেই হয়! নেপথ্যে এসব সমালোচনা 
কর কেন? যাও, তোমাদের" মত ॥ঞ্চলচিত্র অন্ুগামীদের জামি 
সুখদর্শন ক'রতে চাইনে |» 

বু অন্ুনর এবং মার্জন। ভিক্ষার পর সী শিষ্যগণ সে যাত্রা 
কোনক্রমে বাচিয়। যান । 


নবন্বীপদাস ছিলেন বাবাজী মহারাজের শ্রেষ্ঠ শিষ্য ও অভিন্নহৃদয় 
ভক্ত | কিন্তু গুরুর সম্বন্ধে প্রচার আতিশয্যের জন্য বাবাজী তাহাকেও 
বর্জন করতে ধ্বিধা করেন নাই। 


৮৬৬০ 


চরণদাস ববাী 


পরম ভক্ত নবদ্বীপদাস চরণদাসজীকে দেখেন-__ন্তাই-গোৌরের এক 
মলিত রসময় বিগ্রহরূপে, আর এই তত্বকেহ তিনি দিকে দিকে 
প্রচার করিতে চান। 

বাবানশী মহারাজের ইহ] মে'টেই পছন্দ নয়, ভক্তির এ 
আতিশধ্যকে প্রায়ই তিনি তিরস্কার করেন । অবশেষে বিরক্ত হইয়া 
এই পরম ভক্তকে এক'দন দূরে সরাইয়া দিলেন। 

গুরু ও শিষ্যের এই বিচ্ছেদে মঠব|সী ভক্তের! ১ হা দুঃখিত । বনু 
চেষ্টায় সে-বাব তাহার] উভয়কে একত্রিত করিংসন বর্দি কোনমতে 
আবার মিলন ঘটানো! যায়| 

নবদীপদাস কিন্তু তাহার নিজস্ব বিশ্বাস ও শ'বকল্পন] কিছুতেই 
ছাড়িতে রাজী নন। কহিলেন, “আমার দাদ! ছিলেন « সময় বিগ্রহ, পরম 
কপাময়,ঃ কোমলপ্রাণ এক বালকের মত। আর প্রেমানন্দের ধারা সব 
সময় তার ভেতর থেকে ঝরে পড়তো । আজ তিনি ভয়েছেন মহাগন্ভীর 
মর্যাদাবিধি-নিষ্ঠাপরায়ণ পরম বৈষ্ণব । কাজেই আমার সে দাদা! আর 
নেই, এখন তিনি গৌরহর্গিদাস মোহান্তের চেল1-_ আখড়া এক 
বাবাজী? 

চরণদাসজী স্পষ্ট ভাষায় বলিয়৷ দিলেন, “ওকে আম কি ক'রে 
গ্রহণ ক'রবো) বলে ? যে নবদ্বীপ আমার স্ুথে স্ুত্খী ডিল, সে আজ 
আত্মহুখী হয়ে পড়েছে , অর্থ.৩, এখন সে আমাকে অবতাররূপে দাড় 
'কগিয়ে তার আত্মাভিজ্য পুরণ ক'রতে চায়। তার নিজ তত্ব, নিজ 
মতবাদ স্থাপন্র জন্য সে অযখা আস্ফালন ক'রে বেড়াচ্ছে। কাজেই 
আমার সে নবদ্বাপ আর তে নেই ?” * 

যে নবদীপদাস তাহার বুকের পাজর, কঠোর নিয়মানুবতিতা ও 
ইঞ্টনিষ্ঠার দিকে চাহিয়া চরণদাস বাবাজী আজ তাহাকেও বিসর্জন 
দিলেন। 

বৈঝবীয় ভজন সম্বন্ধে চরণদাসজীর ত]1গ ও দৈনের বিধান বড 


কঠোর ছিল। 
১৬1 


ভারতের সাধক 
পর্জেবার তিনি কিছুদিনের জদ্য বৃন্দাবনে বাস করিতেছেন? 
একদিন যাধাকুণ্ড ও শ্যামকুণ্ড পরিক্রমা করিয়। প্রসিদ্ধ,সাধক হরিচণ 
দাস বাখাজীর ভজন কুটিরে গিয়া উপন্হিত। ব্ডবাবাজী মহাজের 
আগমনে সেখানকার বৈষ্ুবদের মধ্যে সাড়। পড়িয়া গেল। 
পূর্বাচার্যদের ত্যাগনিষ্ঠা কৃদ্ছব্রত সম্বন্ধে বলিতে বলিতে হিরণ 
বাবাজাকে তিনি বলিলেন, “ভাই তোমার এই শ্রীকুণ্ডে বাস, মাধুকরী 
বৃত্ত এবং নিষ্ষিঞ্চন ভাব দেখে আমি বড় আনন্দ পেয়েছি । কিন্তু 
ভাই, এক কলসী দ্ধের ভেতর একবিন্দু গোমুত্র পডলে যেমন সব নষ্ট 
হয়ে যায়, তোমার দশা ও তেমনি ঘটেছে । এতে আমি মনে বড় বাথ! 
পেয়েছি” 

হরিচরণ বাবাজী ব্যাকুল হইয়া বলিলেন, “দাদ! আমি তো কিছুই 
জানিনে। আপনি নিজে কৃপ' ক'রে আমার য! কিছু দোষ ত্রুটি 
আছে, দেখিয়ে দিন ।” 

“ভাই, তুমি হৃপপ্ডিত, তোমাকে আর কি বলবো ? তুমি 
ক্রীঝনোদের মন্দিরে মাধুকরীর জন্য গিয়েছিলে। আমি দেখে 
দুঃখিত হ'লাম--তুমি সেখান থেকে এক দোলনা অন্ন ও এক দোনা 
তরকারি নিলে। কিন্তু এক স্থান থেকে এতটা আহার্য নেওয়া! কি 
সাধকের পক্ষে উচিত ? মাধুকরী বৃত্তির মানে তো তা নয়। মধুকরেরই 
মত নানা স্থান থেকে ভিক্ষান্ন গ্রহণ করতে হবে । উদগ-ঝোল। আর 
করপাত্র নিয়ে কোনমতে আহার্য বস্তু গ্রহণ করাই তো নিয়ম। 
তাছাড়া যে গৃহে তোমার প্রতিপত্তি আছে, সেখানে মাধুকরী করাও 
তে] ঠিক নয়। তাকে তে! বৈষবের ভিক্ষা]! বল বায় না। তাছাড়া, 
জানতো, প্রভু নিজে মুখে বলে 'গির়েছেন--যেই জন ভজে মোরে 
অনন্য হুইয়1, তারে ভিক্ষা! দেই মুগ্জি মাথায় বহিয়।।' 

বৈফবের জীবনব্রত বে প্রধানতঃ একনিষ্ঠ নিক্কি্কন কাঙালেরই 
শ্রত, বড়বাবাজীর মুখনি:স্যত বাদী সেই কথাটিকেই সৈদিন স্প্তর 
করিয়। তুলিয়া ধরিল। 


২ 


চরণদাস বাবাজী 


সাধনার সর্বাঙ্গীন প্রস্থৃতি- দেহ মন ও অধ্যাত্ু-সত্তার বিকাশ 
সাধনের উপর বাবাজী মহারাজ সদাই অত্যধিক জোর দিতেন। 
তন্বোপদেশ দানের বেঙ্গায় এটিকেই তিনি বড় করিয়1 তুলিছেন । 

বৃন্দাবনে এক রাত্রিতে তিনি দাউজী মন্দিরের সম্মুখস্থ এক বকুল 
তলায় শয়ন করিয়া! আছেন । ভক্ত শ্যামদাস তাহার পদ সম্বাহনে রত | 
অকল্মাৎ সেবানির'ত ভক্তপ্রবর চমকিয়া উঠিলেন। 
_ বাবাজী মহারাজের দিকে তাকাইতেই দেখিলেন,_তীহার দেছ 
হইতে জ্যোতির ধার] নির্গত হইতেছে, আর টহার তেজে শ্যামদাসের 
নয়ন ঝালসিয়৷ যাইতেছে। 

বিস্ময়ব্হিল ভক্তের ক্রোড় হইতে বাবাজীর প1 হুখানি পড়িয়। 
গেল তিনি কাদিতে লাগিলেন। বাবাজীর অলৌকিক বিভূতির দর্শন 
সেদিন তাহার মনে এক বিপ্লব বাধাইয়। পিয়াছে। 

শ্যামদাস কীদিয়। অস্থির | বার বার চরণদাসজীকে মিনতি করতে 
লাগিলেন, নিতাই-গৌর দর্শন তীহ্াকে কৃপ। করিয়] করাইতে হইবে, 
বাবাজী যে মহাশক্তিধর তাহ! তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 

বাবাজী বলিতে লাগিলেন, “গ্াখ,, নিতাই গৌর, রাধাকুষ্ণের দর্শন 
পাওয়া কিন্তু অসম্ভব কিছু নয়। তারা তে! নিরন্তর তোদের সামনে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন হৃদয় মধ্যে উপযুক্ত আসন তৈরী না হ'লে বসাবি কোথায় 
বল্তে!? আগে আধার তৈণী হওয়া প্রয়োজন । চাই নিজের প্রস্ততি, 
নইলে আস্বাদন করবে কে? -জান্বি, আচার্গণ যত কিছু সাঁধন- 
ভজ্তনের উল্লেখ করেছেন, ত1 হচ্ছে গুধু দেহ ও মনকে প্রস্তুত কর্বার 
জন্য । যোগ্য দেহ হ'লে তৎক্ষণাৎ কৃষ্ণ দর্শন হবেই হবে ।” 

কৃপা প্রাপ্তির পুর্বে চাই সাধন-প্রস্তুতিঃ এ কথাটি সেদিন গ্রই 
অনুগত শিষ্ের মর্মমূলে প্রবিষ্ট হয়। 


বৈষ্ণবীর ভজন সম্বপ্ধে বাবাজী মহ।রাডেব দৃষ্টিভঙ্গী ছিল উদার ও 
সর্বজ্নীন। ভক্ত সাধনাথীঁদের প্রায়ই তিনি বলিতেন, “ভ্াখো নবহধীপ 
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লীলাও নিত্য, শীল'চল লীপাও নিত্য। যার ধেটি প্রি সেইটির 
উপাজনাই স্করুক কিন্তু কোন বিশেষ লীল! মানিনে_ এ কথায় 
বৈষনা দোষ ঘটে ইস্টবস্ঃ বহু নাম, বু ধাম যার যাতে রুচি 


তাই গ্রহণ করাই কি সঙ্গত নয়? আম্মি ষেট ভজি, ৩1 আমারই 
পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ _এই উদার ভাবটি ধরে শাখ। দরকার |” 


একদল গৌডীয় বৈষ্ণা সাধক আছেন যীহার। নাগর চুডামণি। রসময় 
গোরকিশোরের মৃতি ছাঁডা অপর কিছুই মানিবেন না। ঝড়বাবাজী 
মহারাজ ইহাদিগকে বুঝাইঠেন, “নিজে নাগর ভাব অবলম্বন ক'রে 
নাগগীদের সঙ্গে যাবতীর় রসাম্বাদন করা _্রী গফ্চেই স্ব|ভাবিকভাঁব। 
গৌরাজদেবর পক্ষে একে অনুকরণের প্রয়োজন কোথায়? বরং 
রাধিকার ভাব অঙ্গীকার ক'রে শ্রীকষ্ণে অসমোর্ধ পরম মাধুর্ 
আ.ন্বাদন করাই হোল গোর আবির্ভ'বের মুখ্য উদ্দেশ্য । আমরা যপি 


অনুবপ ভাবে তাকে না ভজি তাহলে আমাদের সেই “জনে তীর কি 
প্রকৃত আনন্দ হ'তে পারে? 


চরণদাসজীর মতে, শুধু নাগবেন্্র গৌরকিশোর নয়-_সন্ন্যাসী 
শ্রীচৈতগ্যকে, কৃষ্ণবিরহী শ্রীচৈতন্থকেও মাঁনিতে হইব। লীলাকে 
খণ্ডত করিয়া দেখলে লীলাময়কে মানা হয় কই? খ্রীচৈচগ্ঠ 
ছিলেন মহাভাবে বিভ/বিত। তাই এই মহাভংবের সহায়ক যে সব 
পরিকর, তাহারাই ছিলেন তাহার অন্তরঙ্গতম। শ্বরূপ দামোদর ও বায় 
রামানন্দের মত এমন প্রিয় আর কাহাকে তিনি ভাবিতেন? রাধাভাবে 
উদ্বেল মহাপ্রভুকে এই ছুই পরিকরই তে| সদ। প্রবোধিত করিতেন। 

বাবাজী বলিলেন, “এমন কোন ভাব নেই যা আমার শ্রীগোরাঙ্গে 
নেই। তবে এই ভাব-বৈচিত্রের মুপ কথা-_“ভাবনিধি শ্রীগৌরাঙ্গে 
ভাবের প্রাবল্য, সব ভাব হুইতে রাধাভাবের প্রীবল্য | যে সাঁধক 
নিজ সিদ্ধ দেছে গোপীভাব আরোপ ক'রে শ্রীরাধাগোবিন্দ লীলায় 
প্রবেশ ক'রতে যাচ্ছেন, তিনি যদি রলাখাভাব-বিভাবিভ গৌরকে মেনে 
না! মেন তবে লীলায় প্রবেশ যে তীর পক্ষে কঠিন হবে। মহাপ্রভু 
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নিজে ভক্তভাব অঙ্গীকার ক'রে জগতের সম্মুখে আদর্শ স্থাপন ক'রে 
গেছেন । তাহার পূর্বপীলার চেয়ে যে উত্তর-লীলায় মাধুর্ষের ব্যপ্তি ও 
তীব্র! ৰেশী, তা অস্বীকার করার উপায় কই? 

বৈষুবের ধাম সম্বন্ধেও বাবাজীর মত্তবাদের এক বৈশিষ্ট্য ছিল। 
তাহার মতে বুন্দাঁবনকে শুধু মাধূর্যের ধাম বলিয়। চিহ্নিত কর] ঠিক নয় । 
পু্ধন1 বধ হইতে শুর করিয়া! কালীন দমন ও গোবর্ধন ধারণ অব্ধ 
যে এশ্বর্ষের প্রকাশ রহিয়াছে তাহার প্রতি তিনি বৈষন সাধকদের দৃষ্টি 
আকর্ণ করিতেন । 

গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের আরাধ" ধাঁ সম্বন্ধেও তাহার মতামত বড় 
সুস্পষ্ট ছিল | তিশি বলিতেন, «গৌব-উপাপকদের পক্ষে নীঙ্গাগলধাম 
সর্বোপরী । তাছাড়া, য়ং শ্ী'গারাল্গ এ ধ'মকে এব" ধামেশ্বরকে 
যেরূপভাবে দর্শন, স্পর্শন ও অনুভব ক'রেছেন তার অন্নুগামীদেরও 
তাঁই করা উচিত ₹:ব। মহাপ্রক্ত এই ধামেই আঠারে] বগুসব কাল 
যাবৎ মহাভা-ব বিহ্বল থেকেছে", স্ববূপ ও রায় রাঁমাননসহ ব্রজরস 
আস্বাদন ক'রেছেন। আমাদের আস্থা সেই রস। ভা'হলে সেই 
ধামে বাস ক'রে, মহাপ্রভুর আ'ন্ুগত্য স্বীকার ক'রে তবেই তো! পরম 
বস্তু স২জে লাভ করা যাবে? মহাপ্রভুর অনুগামী বৈষ্বদের পক্ষে 
তাই তার প্রেমলীলার শ্রীক্ষেত্রই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ ধাম।” 


একবার কলকাতায় থাকাকালে গিরিশ ঘোষ মহাশয়ের নিমন্ত্রণে 
বাবাজী মহারাজ নাটক দেখিতে যান, চৈতন্যলীলা! এ নাটকে 
রূপার়িত কর] হইয়াছে। 

চরণদাসজী প্রেমানন্দে বিভোর হইয়া] নাটক দেখিতেছেন। কিন্তু 
মাধাই খন কলসীর কানা হাতে নিয়া নিতাইকে মারিতে উদ্ভত 
হইয়াছে, তখন আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, ভাঁবাধেগে অচৈতঙ্য 
হুইয়! পড়িলেন। দর্শকদের মধ্যে হৈ-চৈ পড়িয়া গেল। 

সেদিন প্রেক্ষাগৃহে দেখা গেল বাবাজীর অলৌকিক শক্তির এক 
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বিশেষ প্রকাশ। সম্থিৎ-হার। হইয়া তিনি ভূতলে গড়াগড়ি দিতেছেন 
আর যে তাহাকে স্পর্শ করিতেছে, সে-ই আনন্দবিহ্বল, হইয়| নৃত্য 
করিতেছে । লোকের বিস্ময়ের আর অন্ত নাই। 

বাবাজী মহারাজকে কোনমতে সুস্থ করিয়া উঠাইয়া গিরিশ ঘোষ 
করজোড়ে কহিলেন, “প্রভু আমার *মনে কিছু অভিমান ছিল, এই 
সমস্ত লীলার ব্যাখ্য। ও বিশ্তাস আমি ভালে ক'রেই আমার নাটকে 
দেখিয়াছি। আপনার কৃপা সঙ্গ পেয়ে আজ দেখছি, আমি এর কিছুই 
বুঝতে পারিনি ।” 


চরণদাসভ্ীীর কলিকাত। প্রবাসকালে শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয় 
প্রায়ই তাহাকে দর্শন কিতে আদিতেন। এ সময়ে প্রায়ই সঙ্গে 
আপিত তাহার এক বালক পৌত্র। 

বড়বাবাজী সহান্তে একদিন রসিকতা করিয়া! বলেন, “শিশিরবাবু 
যখন আসেন, নাতিটা তার সঙ্গে থাকে গাঁটছড়বাধা। 1” 

ঘোষ মহাশয় উত্তপে বলেন, “বাবাজী মহারাজ, আসল কথ। কি 
জানেন আপনার কাছে এলে সত্য সত্যই গৃহের আকষণখোধ আর 
থাকে নাঃ মনে হয় সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে বেগিয়ে পড়ি। পাছে ঘরের 
কথা একেবারে ভুলে যাই সেজন্যই এটিকে রোজ সাথে ক'রে আনি। 
ঘেন এর টানে বাড়ীর কথ! মনে পড়ে।” 

এমনই ছিল বাবাজীর বাক্তিত্তের প্রভাব ! 


নীলাচল ধাম ছিল চরণদাস মহারাজের পরম প্রয় স্থান । খামেশ্বর 
জগল্লাথদেবের সহিত তীহার নিবিড়তম সম্পর্ক । নীলাচলের নান! 
উৎসব, বিশেষতঃ রথধাত্রাক্কে উপলক্ষ্য করিয়া! এই সম্পর্কটি এক 
অলৌকিক ব্যঞ্জনায় ফুটিয়া উঠিত। 


দারুত্রন্মরথে আরোহণ করিলেই বাবান্রী আনন্দে মত্ত হইয়া! বার» 
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সঙ্গোপা্সহ কীর্তন করিতে করিতে চলেন। এ কয়দিন তাহার 
রাজপথেই অতিবাহিত হয়। 
চারিদিকে সাজসজ্ডা, পত্র-পুষ্পের অপূর্ব সমারোহ! উৎসবমতত 
জনভার মধ্য দিয়া পথ অগ্রসর হইয়া]! চলিয়াছে। আর চরণদাস 
বাবাজী প্রেমবিহবল কণেে স্বরচিত কর্তন ধরিয়াছেন-_ 
আছে কালিয়। হেলিয়। দুলিয়া 
রসময় গুপধাম। 
চরণে নৃপুর বাজিছে মধুর 
নবীন নাট্ুয়। ঠাম। 
কটিতে কিন্কিনী বাজে কিনিকিনি 
পীতবাস পরিধান। 
গলে বনমাল। করিয়াছে আল 
রসিক নাগর কা । 
এই কীর্তন নর্তদের অলৌকিক শক্তি দেখিয়া ভক্ত ও দর্শনার্থীদের 
বিস্ময়ের সীমা থাকে না। সকলেই লক্ষ্য করে, বাবাজী খন চঞ্চল 
চরণে কীতনদলসহ চলেন জগন্নাথের রথও দ্রুত অগ্রপর হয়। আবার 
ক্ষিনি খন সদলবলে বিশ্রাম করেন অথবা ভাবাবেগে সন্থিৎ হারাইয়া 


বাজপধে পতিত হন, রথের গতি তত্ক্ষণাৎ থামিয়। যায়। 
নীলাচলের ভক্ত সমাজ এই নিগুঢ় ব্যাপারটির কথ! জানিতেন। 


তখনকার দিনে পুরীর ম্যাজিছ্রেট ছিলেন মিঃ ব্র্যাকউড। বাবাজীর এ 
অলৌকিক শক্তির কথ! তাহারও অজ্ঞান! ছিল না। তাই রথটানার 
পূর্বে তাহাকে বলিতে শোন। বাইত, “বাবাজী, আপনি আপনার কীর্তন 
নিয়ে রথের আগে আগে নেচে চল্বেন। আমি লক্ষ্য ক'রেছি, 
আপনার কীতন দলের গতির সঙ্গে সঙ্গে জগল্লাথের রথের গতি বেড়ে 
যায় আর কমে আসে।” 

বাবাজী হাসিয়া উত্তর দিতেন “সাহেব, এট আমার কীর্তনের 
প্রভাব নয়, এ হচ্ছে আমার প্রডু নিতাইঠাদের এক রজ্স |” 


ই ও 


ভারতের সাধক 


চরণদাসজী যখন ঝাবঝাপিট। মঠের সেবার ভার গ্রহণ করেন তখন 
তাহার এই ধারণাই ছিল যে, মঠটির বিষয় সম্পত্তি আর'কিছু নাই! 
তাহার মত কাঙাল বৈষ্ঞব তে ইহাই চান! কিন্তু পরে ক্রমে প্রকাশ 
পায়, মঠের সম্পত্তি ও দেন! দ্ুই-ই রহিয়াছে । 

একদিন সকাতরে শ্রীবিগ্রহকে ডাকিয়া বলিলেন, “ঠাকুর, আমি 
তো! ভেবেছিলাম, তুমি সত্য পত্যই এক খাটি গোয়ালার ছেলে, আর 
আমার মতই নিক্িঞ্চন। কিন্থু এখন দেখ্‌ছি তা মোটেই নয়, তুমি বেশ 
একটি ছোটখাটে! জমিদার | তা ভাল কথা, তোমার জমিদারী ভূমি 
বূস বসে ভোগ কর। আমি চিরদিনের কাঙাল বৈষুব। আমার দ্বার 
জমিদারী কর] পোৌঁষাবে না! আশ্রমের খণ পরিশোধ অবধিই 
আমার দায়িত্ব, তারপরই কিন্তু আনম মুক্ত !” 


ছুই তিনটি বিশিষ্ট গৃহী ভত্ত এ সময়ে সানন্দে মঠের বৈষয়িক 
দায়িত্ব গ্রহণ করেন | -মকঃপর চরণদাসজীকে দ্বিপ্িদিকে বিচরণ 
করিতে দেখ! যায় মুক্ত বিহজের মত। 
ইহার পর ধীরে ধীরে বাবাজ্জীর জীবননাটোর উপর আসে নুতনতর 
এক পট পরিবর্তন। রাগান্গ! সাধনার মধ্য দিয়! যে রসবস্তব এতকান্প 
সঞ্চিত হঙ্ঈয়া উঠিতেছিল, এইবার তাহ। উপচিয়া পড়িতেছে! 
দিব্যোম্মাদ 'ও মহাভাবের চধ্য দিয়া লোক-লোচনের সম্মুখ আতু- 
প্রকাশ করিতেছে এক অপূর্ব রূপান্তর ! 
প্রেমাঙ্িদ্ধ মহাবৈঞ্বের সর্ব সত্তা সদাই এক অপাধিব আনন্দ- 
ধারায় তরঙ্গিত হইতেছে, প্রেমানন্দের উত্ত'লসাগরে একবার ডুবিতেছে 
আবার ভাসিতেছে। এ সময়ে কখনে] একেবারে উলঙ্গ থাকেন, 
কখনে! বা থাকেন ডে'র কৌপীন্ধারী। | 
সে-বার বরানগরে বাস করার কালে ভাবািষ্ট অবস্থায় একদিন 
তিনি সর্বদেহে বিষ্ঠা মাথিয়! চুপচাপ বসিয়া আছেন।. ভক্ত গোবিন্দ 
এই দৃশ্ট' দেখিস! চমকিয়। উঠেন, হাীকডাক শুরু করিয়া গেন। 


নও 


চরণদাস বাবাশী 


বাবাঁঞী হাজিয়! বঙ্গেন, “ক্ক্যারে গোবিন্দ, বিষ্তা কোথায় ?" 
সকলে নিকটে আপিয় দীড়াইকেই চন্দনেরমনোরম সাবাস 
তাঁহার দেহ হইতে নির্গত হইতে পাকে । 


বাবাক্তী মহারাজের তখন একেবারে উদভ্রন্ত অবস্থা । কয়ে দিন 
ধরিয়া ঠাহায় এক অদ্ভুত খেয়াল হইয়'ছে, ভক্ত ও দর্শনাপীদের 
সোনার ঘড়ি, চেন, "আাংট প্রভৃতি মুল্যবান বস্ত্র নিকটস্ত পুকৃবে 
ফেলিয়া দিতেছেন । 

সেদিন শিষ্য কাব্যতর৫থ মহ!শয় সখেদে ভাবিতেছেন বাবাজীর এ 
উন্মন্তত! কবে কমিবে কে জা ন? এছ! সব মুলাবান গ্িনিসপত্র তিনি 
অথথা নষ্ট করি-তছেন ! 'তাঁছাডা, লোকেই বা কি 'ভাবিকেছে ? 

বাহ কভাবে উন্নত অবস্থ য় থাঞ্িলেও মহাপুরুষ কিন্তু কাব ভার্যের 

মনোগত ভাবটি বুঝিলেন । কৃগ্ছিলেন, “কিহে কানাতীর্ঘ” এত গুলো! 
দম জিনিষের অপচয় হচ্ছে] তাই মনে বড ঢঃখ, শা? আস্ছা !” 
এ কথাব পরই ছুঁটিয়] গিয়া তিনি বাগান্রে *কুরে দিঙ্গেন ঝাপ। 
উঠিয়া আসার পর দেখ) গেল, এধাবশ যা কিহু জলগঞ্ডে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছে সবই তিনি একসঙ্গে তৃল্িয় আশিয়াছেন। 

বাবাঞ্জী ইতিপুর্বে এগ্ল হ্বেচ্ছামত জলে নিক্ষেপ করিয়াছেন, 
কোন এক নিদিষ্ট শ্বানেও ফেলেন নাই, কিন্ত্র আশ্চর্যের বিষয়, 
একটি স্থান হইতেই সব কিছু সেদিন উত্তোলিত হইল। 

এই দিব্যোম্মাদের অবস্থায় চরণদসজীর মধ্যে ফুটিয়। উঠে এক 
করুণাঘন রূপ । শুধু মুমুক্ষু ভক্তই নয়, এ সময়ে বন্ধ পাষপ্তীরও উদ্ধার- 
সাধন তিনি করেন। তীহার স্পর্শশক্তিতে ইহাদের দেহে শ্ষুরিত 
হইতে থাকে নান] সাত্বিক ভাব বিকায়ের লক্ষণ । . আলোৌকিকভাবে 


ঠা 


কত দুরারেগ্য ব্যধিও তিনি এ সময়ে আরোগ্য করেন ! 


সেদিন বিশিষ্ট ভক্ত বড় বড় অক্ষরে ছাপানে! কৃষ্ণনামাক্কিত 


২৩৫ 


ভারতের সাথক 


কতকগুলি কাগজ নিয়! আসিয়াছেন। বাবাজীর কি খেয়াল হুইল, 
আদেশ দিয়া তখনি সেগুলি নিকটস্থ পুকুরে ডুবাইয়! দিলেন। 

পরিব্রাজক গোবিন্দানন্দ সেখানে দগ্ডায়মান। এই অদ্ভুত কাণ্ড 
দেখিয়। তাহার খেদের সীম! রহিল ন1। বাবাজী মহারাজকে কছিলেন, 
“বাব1 আপনি হচ্ছেন নাম মাহাত্য্যের শ্রেষ্ঠ প্রচারক, আর আপনিই 
কিন। এই নামকে আজ জলে ডুবিয়ে দিলেন 1” 

মৃদু হাসিয়া! মহাপুকষ উত্তর দিলেন, “যারে, নাম ঘি চিম্ময় হয় 
তবে তার বিনাশ হবেকি ক'রে? নাম কি কখনে! ডুবতে পারে ?” 

পর দিবস ভোরবেলায় বাবাজী মহারাজ ভক্ত সঙ্গীগণস্হ বসিয়া 
আছেন। গোবিন্দজীর থে আগের দিন যে কথা হইয়াছে তাহ 
হঠাশু মনে পিয়া গেল। বলিয়! উঠিলেন, “ওহে গোবিন্দ, একবার 
ঘাটে গিয়ে দেখে এসো তে ন'ম নিত্য, সত্য ও অখণ্ড কিন। 1” 

সকলে তাডাতাডি পুকুরের ধারে ছুটিয়। গেলেন। একি আশ্চর্য 
দৃশ্য! নাঁমাক্কিত ঘে কাগজগুলি আগের দিন ?িমজি৩ হইয়াছিল 
একযোগে ঘাটের কাছে ভাহা ভাসিয়৷ উঠিষাছে। 

নামের ধারক ও বাহকবপে চরণদাসজীর আবির্ভাব । আব এই 
নামেরই প্রচার করিতে করিতে ঘটে তাহার তিরেধান। 

' সাধনপন্থারূপে নাম বীর্তনের যে পরম শিক্ষা, যে প্রেরণ! এই 
মহাবৈষ্ণব দান করেন, বাংলার ভনজীবনকে তাহা কম স্গ্রীবিত করে 
নাই। অগণিত ভক্ত সাধক আজিও তাহার নির্দেশিত পন্থা! আশ্রয় 
করিয়া আছে। 


পরম লগ্রটি এবার 'মাসিয়। গিয়াছে, নিত্যলীলায় প্রবিষ্ট হওয়ার 
আর /বেশী দেরী নাই। এ সময়ে চরণদাসজী একদিন ধ্যান হইতে 
ব্যুনখিত হইয়] ভক্তদের তাহার নিকটে ডাকিলেন। 
করুণাময় মহাসাধকের আননে এসময়ে ফুটিয়! উঠিম়্াছে এক স্বর্গীয় 
জ্যোতির আভা1। ভাবাবিষ্ট হইয়া! শেষের দিনটিতে তিনি রাখিক্বা 


সই 


চরণদাস বাবাগ্ছী 


গেলেন এক জনকল্যাণের বাণী । কহিলেন, “ল্মরণ রেখো! প্রেমভ্তি, 
রসলীলা ও রাসবিলাসাদি প্রেম সর্বসাধারণের জন্য নয়। অধিকারী 
ভেদে এ সব তত্ব উপদিষ্ট ন! হ'লে অনর্থ ই ঘটে থাকে । এর নিগুঢ় 
তন্ব কেবল সমর্থ গুরুমুখেই শ্রাবণ ক'রতে হয়। সর্বকালের জ্, 
সবাসাধারণের জন্থ রয়েছে কেবল-_নাম, নাম আর নাম !” 


তণ' 


টতব্যাদাস্বাবাজী 


শিশু জগবন্ধু তাহ'র পিতৃব্য গ্ৌরনাথের নয়নমণি। জেষ্ঠ ভ্রাত। 
বৈদ্ভমাথ ও তীহার স্ত্রী অকালে দেহত্যাগ করিলে গৌরনাথ পরম সেহে 
এ জ্রাতুষ্পুর্থটকে বুকে জাকড়াইয়া খরেন। নিজে তিনি নিঃসস্তান। 
এই শিশুটিকে কেন্দ্র করিয়াঁই তাহার সংসার জীবনের ষত কিছু-স্ৃখ- 
ঢুঃখ, আশা-আকাওক্ষ। আবতিত হুইয়। চলে। 

ময়মনসিংহ জেলায় ভাদ্র] গ্রামের ঘোষ-রায় বংশের প্রসিদ্ধ 
বছুদ্দনের। জাতিতে ই'হ'রা কায়স্থ, বৈষ্ণবীয় নিষ্ঠ1 ও শ্রদ্ধা ভক্তির 
দিক দিয়! ইছাদের হুল" বিরল। পূর্বপুরুষের! নবাব সরকারে 
উচ্চপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, উপার্জন যেমন যথেষ্ট করিতেন সদ্যয়ও 
তেমনি তাহারা কম করেন নাই। ৰ 

জগবন্ধুর পিতামহ গোবিন্দনাথ চিরকাল ঘোষ-রাঁয় ব'শের এ 
বৈশিষ্ট্কে রক্ষা! ক্রিয়। চলিয়াছেন ৷ তীহার স্থাপিত গোবিক্দ্র-রায় 
বিগ্রহথের মন্দির বহু ভক্তজনের আশ্রয়স্থল হুইয়! উঠে। দেবার্চন। ও 
বৈষ্ণব ফেবংর এঁতিহের ধারাটি নিজ জীবনে তিনি অক্ষুঙ্ রাখিয়। 
ঘান। 

জগবন্ধুর বয়স তখন সাত বংসর, বালক এসময়ে একদিন মারাত্বক 
কলের' রোগে আক্রান্ত হয়। ধনী সংসারের একমাত্র পুত্র সে, রোগের 
প্রচণ্ড আন্রমণে প্রাণসংশয়ও হইর! উঠিযাছে। কিন্তু নিশান্ত বিস্ময়ের 
বিষয়, স্েহময় পিভৃব্য এ সঙ্কটে কোন চিকিতৎসককেই ডাকিতে 
গেলেন ন1! প্রীবিগ্রহের শরণই তিনি একান্তভাবে নিলেন, বালককে 
শুধু চরণান্ৃত পান করাইয়! রছিলেন একেবারে নিশ্চিন্ত। যাই হোক্‌ 
জগবন্ধুর রোগ কিন্তু এ ঘাত্রাযু নিরাময় হুইয়া গেল। 


২৩৮ 


চৈতন্তদা বাবাজী 


যা 


সেদিনকার এ সঙ্কট হুইতে উদ্ধার পাইধার প্র হইতেই বালকের 
অন্তরে জাগিয়া উঠে অপূর্ব ভক্তি বিধবাস। ঠাকুরের প্রসাদের উপর 
হয় তাহার প্রবল আস্থা, অনিবে'দত কোন বস্তুই কখনে। তাহাকে 
আর £ঞহণ করান! যাইত ন। 

খড় জদ্ভুত এ বালকের আচ৮৭! জলখাৰারের গন্য ষ সামান্য 
পয়সা তাহা.ক দেও হয়, তাহ। জমাইয়া সে হরিলুট দিবাগ ব্যবস্থা 
করে। কীতনের সমর তাহার দেহে দেখা দেয় শাশ্্ধ ভাববিকার। 
ভাবভগ্গী দেখিয়1 লোকেএ বিস্ময়ের সী১1 থাকে প। পূর্বজম্মের এক 
অপুব সাংত্বক সংস্কার নয়াই যেন সে জন্মিয়াছে। 

জগবন্ধু বারে! বসবে গ্দ,প্ণ করিয়াছে, এবার জেখা পড়ার ভাল 
বন্দোবস্ত কর! দরকার । পিতৃখ্য তাহাকে এক মুন্সীর শিক্ষাধীনে 
কয়েক বশুদর রাখিয়া দলেন | মেধাবী বালক বাংলা ও ফাসঁ উন্তয় 
ভাষাতেই অল্ললময়ে ব্যুৎ্পচি লাভ করিল! 


ঘোষ-রায়দের গুহে প্রায়ই ঘঞ&ব সাধু ও আচার্ধদের সমাগম হয়। 
তরুণ এগবন্ধু উতকর্ণ হইয়। ইহাদের আলাপ আপ্পোচনা শ্রবণ করে--- 
পাঠ, কথকতা এবং কীত্ঁনের ভাবাবেগে মাঝে মাঝে আত্মধিস্থৃত " 
হইয়] যায়। 

সংসার বিরাগের সঙ্গে সঙ্গে উদগত হয় গৌরুভজনের অনুরাগ | 
রোজই একবার চৈতগ্ চরিতামুত পাঠ ন। কয়! শুদ্ধাচারী ও রুণ 
জলটুকুও গ্রংণ কঠ্িতে পারে না। ধীরে ধারে জীবনে তাহার বৃদ্ধি 
পায় মুমুক্ষ! ও আতির তীব্রতা, অজান। পথের হাতছানি তাহাকে 
চঞ্চল করিয়া তুলিতে থাকে। 

ঠিক এমনি সময়ে পিতৃব্য এক শেল নিক্ষেপ করিলেন। জগবন্ধু 
এখন বড় হইয়াছে, সংসারের দায়িত্ব বহনের জন্য এবার প্রস্তুত ন! 
হইলে চলিবে কেন? অথচ সব কিছু সম্পর্কে তাহাকে দেখা যায় 
একেবারে উদাসীন । এ বৈরাগ্যজ্রোতকে বাধ! দেওয়া বড় কঠিন । 

২৩৪৯ 


ভারতের সাধক 


ভাবিয়া চিস্তিয়াঁ গৌরনাথ এধার তাহার বিবাছের সম্বন্ধ স্থির 
করিয়া ফেলিলেন ! 

এ সংবাদ শুনিয়াই জগবন্ধুর মাথা থুরিয়া গেল ! না! সাধ করিয়া 
এমনি শিকল তিনি কিছুতেই পরিবেনা। সঙ্গে সঙ্গে নিজের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণেও বিলম্ব হইল না, নিশীথ রাত্রির অন্ধকারে বিষয়বিরক্ত যুবক 
সেদিন গৃহত্যাগ করিলেন । 


দীর্থপথ পদতব্রজে অতিক্রম করার পয় তিনি নবদ্বীপে উপস্থিত 
হন। অধ্যাত্স-জীবনের নিজস্ব পন্থাটি খুঁজিয়! পাইতেও বেশী দেরী 
হয় নাই। বৈষ্ঞবীয় দীক্ষা তিনি গ্রহণ করেন, আর এই বৈরাগ্যময় 
সাধন-জীবনে তীহার নব নামকবণ হস্ত, চৈতন্যাদাস। 


সাধনা, পাণ্ডিত্য ও বৈধ্বীয় দৈন্ত-_সকল দিক দিয়! চৈতন্যদ্বাস 
অচিরে নবদ্ধীপে সুপরিচিত হইয়] উঠিলেন। তাহার ত্যাগ বৈরাগা 
ছিল এক দর্শনীয় বস্ত। সাধন-নিষ্ঠ। ও বৈষ্ণবশান্ত্রে অগাধ পাণ্ডিতোর 
কগয তাহার খ্যাতি তখন চারিদিকে । কিন্তু এই নিক্ষিঞ্চন বৈষবের 
সম্বলের মধ্যে দেখা যাইত শুধু এক টুকর! ছিন্ন কন্থ', নারিকেলের 
মাল! ও একটি মাটির করোয়!। 

ক্ছু ও ত্যাগবৈরাগাময় এ সাধন-আধারের মধ্যে টলমল করিত 
অপৃ্ প্রেমরস। বাহিরের ভঙ্গীটি ধত কঠোর" ঘত দৈ্ময় থাক্‌ না 
কেন, প্রকৃতপক্ষে চৈতন্তদাসের সাধন ছিল রাগানুগ!। নিজেকে 
তিনি সদাই রাখিভেন গৌরনাগরী ভাবে বিভাবিত। 

প্রেমাবেশ হইলেই দেখা যাইত তিনি নাগরী বেশে সঙ্ভিত 
হইয়া গৌরবিগ্রছের পাশে দীড়াইয়। ব্যজনরভ | বেশডুষা ও 
প্রেমরসের ব্যগ্জনায় হইয়া উঠিয়াছেন অপরূপ । আধার বাহুজ্ঞান 
আপিলে দেখা যাইত, নিক্ষিঞ্চন বৈষ্ণবসাকরূপে দীনাতিদীনভাবে, 
ভক্তমণ্ডলী' পরিবৃত হইন্ব। তিনি বিয়া আছেন । 


ছ60 


চৈতন্তদ্দাস বাবাঙ্জী 


চৈতন্যদাস বাবাজী নিরন্তর জপ-সাধন করেন “গোরা নাম। লক্ষ 
গগোরা"-নামান্কেতে একটি পবিত্র পুঁথি প্রতিদিন পুক্তা ম1 করিয়া 
তাহাকে জলগ্রহণ করিতে দেখা যায় ন!। জাগ্রত অবস্থায় প্রায় সৰ 
সময়ই ধানাবেশে তাহার অতিবাহিত হয়। 

এই আবেশের বৈচিভ্রও নিতান্ত কম নয়। সে-বার শ্ীথণ্ডে বাস 
করার সময় বাবাজী মহারাজ স্বহস্তে ঠাকুরের ভোগ রন্ধন করিতে 
'গয়াছেন । সনম্মুখের কুটন্ত নাড়িতে প্রসাদান্ন সিদ্ধ হইতেছে, পাশেই 
একটি শিলার উপর চর্ণ কর! হুরিদ্রা ছড়ানো । কিছুট! হরিত্রা হাঁড়ির 
শ্বশ্নে মিশানোর সঙ্গে সঙ্গে উহ! গৌরবর্ণ হইয়া] গেল । ইহ! দর্শনমাঞ্জ 
গৌররূপের ভাবাবেশে তিনি প্রমন্ত হইয়া উঠিলেন। 

আর একপিনের কথ।। ক্ষৌরকার সেদন চৈতন্যঙ্গাস বাবাজীকে 
কাঁমাইতে বসিয়াছে হঠাৎ এ সময়ে গাহাপ হাচি পায় এবং সে তি 
'দয়া! বলিয়া! উঠে, 'গোর--গৌর? | তখনি দেখ] যায় এক বিচিত্র দৃশ্য ! 
খাজী মহারাজ অমনি ভাখাবেশে উঠিয়। দাড়ান, প্রেমভয়ে দুই হাত 
$লিয়! উদ্দঞ নামকীতন শুর, করিয়াদেন  ভাবপ্রমন্ড এই সাধককে, 
এখন বনু কষ্টে শান্ত করা হয়। 

একবার গ্রঞ্ছণের সময় চৈতগ্দ[স বাবাজী গলায় আসান করিতে 
শীমিয়াছেন। চাপ্রিদকে অপণিত পুণ্াার্থী নরনারার ভীড় আচার্য 
ও পুরোহিতের দল বক লো:৯ মন্ত্র পড়াইতে পুরু করিয়াছেন । 
এ সব অনুষ্ঠান ও মন্ত্র তন্ত্রের দিকে বাধাজীর কিন্তু কোন ভ্রঙ্গেপই 
নাই। সকলের ৮ধ্ে দাঁড়াইয়া পরমাণন্দে তিনি তাহার নিজন্ব মন্ত্র 
ভক্তিভরে পড়া শুর, করিলেন--“গৌরাঙ্গ-নাগরী হবো, গৌহাজ-ন'গর 
হবে।।”' 

গুনিয়া তো সকলে অবাক ! ব্রাহ্ধণ পণ্ডিতের! পরিহাস করিম 
কহিতে লাগিলেন, *বাৰাজী মহাশয়, একি অদ্ভূত মন্ত্র আপনি পড়ছেন ? 
স্নান-তর্পণের ঘাটে এ তে! কেউ কখনো! শোনেনি ! 

চৈহন্দাস উত্তর দিলেন, “ভাই, তোমাদের মন্ত্র তোমর] পড়ে যাও, 
ভা, লা, (৪) ১৬ ২৪১ 


ভারতের সাধক 


আর আমি আমার নিজেরটা পড়ছি। যার যেমন ভাবনা, সিদ্ধি তো 
তার তেমনই হবে ।” 

নবদ্বীপের এক ঘাটে বাবাজী মহারাজ সেদিন স্রানে নামিয়াছেন। 
স্নান সমাপন করিয়া তিনি কৌপীন ও বহ্বাপ পরিতে যাইবেন, 
এমন সময় ধাযুর ঝাপটায় তাহার কৌপীনটি হঠাৎ হাত হইতে থসিয়া 
পড়িয়া গেল । এই বৈষ্ণব সাধকের ভাব-তন্ময়তার কথা কাহারো 
অঞ্জানা নাই, তাহার নগ্ন মূতি দেখিয়া স্নানের ঘাটের মহিলার! চকিতে 
দুষ্টি ফিএাইয়া নিলেন। 

আগদীশ মৈত্র নামে এক ব্রাহ্মণ এ সময়ে ঘাটে স্নান করিতেছেন। 
লোকটি যেমন উগ্র প্রকৃতির, তেমনি বৈষ্ঞব-বিথেষা। বাবাজী মহাশয়ের 
সম্মুখীন হইয়] ক্রুদ্ধ কণ্টে কঠিতে লাগিলেন, ব্যাটা লম্পট, স্রানের 
ঘাটে এসে কুলবধৃদের সামনে তুই উলঙ্গ হয়েছিস্‌। শিগগীর এখান 
থেকে সরে পড় নইলে মেরে তাড়াবো।” 

বাবাঞ্জী মহারাজ মিনতির স্ত্ুরে কহিতে লাগিলেন, “বাবা হঠাৎ, 
বাধুর ঝাপটা এসে পড়াতেই হাত থেকে কৌগীনটা পড়ে গিয়েছে 
আমার এ অপরাধ মাপ কর। 

কিন্কুসে কথায় কে কর্ণপাত করে? মেত্র মহাশয় আরও স্তর 
চড়াইয়! গালিগালাজ করিতে লাগিলেন, “ঘ্ভাখো, লম্পট বেটা নিজের 
.দাষ লুকিয়ে এখন হাওয়ার ওপর দোষ চাপাচ্ছে ?” 

একথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই উত্তেজিতভাবে চৈতন্যদাসের গালে 
সজোরে তিনি এক চপেটাঘাত করিয়। বসিলেন। 

গঞ্জার ঘাটের সবাই ক্ষুব্ধ ও ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল। এই বিশিষ্ট 
বৈষ্কব সাধককে এমনভাবে গায়ে পড়িয়া অপমান করা৷ কেন? যে দৌষ 
হইয়াছে তা তো৷ সতাই তাহার ইচ্ছাকৃত নয়। 

বাবাজী কিন্ত নিঝিকার। জোড় হাত কারয়! কহিলেন, “বাবা, 
আমি আমার অপরাধের উপযুক্ত শাস্তি পেলাম। আপনি আমায় শিক্ষা 
দিয়ে আমার শিক্ষাগ্ডুরু হলেন । আর কখনো এমন অপরাধ হবে না1% 
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অতঃপর ধীরে ধরে স্নানের ঘাট ত্যাগ করিলেন। 

তিন দিন পরের কথা। পূর্বোক্ত জগদীশ মৈত্র মহাশয় হঠাং 
.সদিন জ্বরবিকারে মৃতকল্প হইয়! পড়িলেন। বিকারে« ঘোরে কেবল 
পার বার বলিন্েছেন, “বাবাজী মহাশয় । আমি মহা অপগাধ' মহ" 
পাপিষ্ঠ। কুঁপা কনে আমায় আপর্ন ক্ষমা ককন '”" 

বার বাব এই কথ। বলিতে বলিতে রোগীকে অবসন্ন ও অচৈক্তা 
»হয়। পড়িতে দেখ' গেল । আস্তীয়স্বজনলেরা ভাত হয়া চৈত% নাস 
বাবাজীর কাছে আনিয়া শরণ নিলেন । 

বলা বাল্য খাবাঙ্ঞা মহাবাজ পোকটির অপরাধে” মাজদা গু 
শাগেহ কারয় বয় ছেন এবাব,শব্শা্ীদের খাতে গোবর হর 
স্রণতুলপা দিয' ক হলেনও "যাও, কোন শুয় নে১। বোগীকে এই পরম 
ওষ।খ সেবন ক্রয়ে দ3--অচিরে আরোগ্য লা৬ করবে 1? 

উগ্রম্বভাব বাক্গণটি 'মারোগ্যলাভ করেন, অণ্ঃপর তাহার গবনে 
সাধিত হয় এক বপান্তর । বাবাজীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ভিশি এক 
বৈষ্ণব সাধকে পরিণত হন। 


লবদ্ধাপে মহ প্রভপ্র মাশ্পবে এক শিজন খুপণে সঙ্গ চৈত্ত৮1স 
ধাস কবেন। গাগাশ্ু?] শুক্তিপ্ন উচ্ছ্বাসে তিনি প্রায়ই থাকেন একেবরে 
খাতেকারা। শলায় -পাগরা-ভাবের তন্ময়ত। যখন বাণাজীকে পাইয়া 
বশে, রাপপ। ও শোৌরাজ হরুণা দেখিলেই স্বীভাঁবে বিহ্বল ভইয়। 
পড়েন গোবান!5 পনের খিরই বিলাপে অবিহলধারে তাহার দুই চে,খে 
কেবলি অশ্রু ঝ'বতে থকে 

গোরাজ মান্দহের চতরে সেদিন সাড়ম্বরে পালাকীর্ভন চলিতে 
শক্ত কীর্তন য়া ভাব দগদকণ্টে গৌরচন্দ্রিকার গান ধর্সিলেন-__নদ য়] 
ছাড়িয়। গেলা গৌরাজ সুন্দর ।' 

এই ক রুণ বিরহু-গীত কাণে য1ওয়ামাত্র সিদ্ধ চৈতগ্চদাস এক লাফে 
কান গায়কের সম্মুখে আসিয়া! দড়াইলেন। গৌর বিগ্রহের দিকে 
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অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়! উত্তেজিতভাবে কহিতে লাগিলেন, “এ তো? 
নবদ্বীপচন্দ্র-খিষুওপ্রিয়াবল্পভ, এ জীবন্ত ধাড়িয়ে আছেন! আবার 
হন্দ তার নদীয়া ছাড়বার কথ! মুখে আনে! তো, তোমাকে এখননি 
এথান থেকে মেরে ভাড়াৰে| :” ্‌ 

কীর্তনের আসরে ততক্ষণে এক মহ! হৈ-চৈ বাধিয়] গিয়াছে 
ভীত হইয়া কীর্তনীরা মাথুর ভ্যাগ করিয়া! নূতন পালাগান আরশ 
করেলেন! গৌরভক্তিসিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাক্তীর এই ভাবময়তার 
কথা স্মরণ ব্াখিযু! কীর্তনীয়াবা! নবদ্বীপের গৌরাগ্ মন্দিরে বনুদিন 
মাথুর পাল! আর গান করেন নাই । 


কাল্নার প্িদ্ধ ভগবানদাঁস বাবাজীর সহিত চেতন্যণাসের ৬স্রের 
বড় নিগুঢ যৌগাধোগ ছিল । উভত়েই রাগান্ুগা ভঙ্গনে সিদ্ধ, গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব জগতের দুই বৃহৎ স্তস্তরূপে উভয়ে সবাত্র পরিচিত কিন্ু 
বছিরঙ্গ আচরণের দিক দিয়! ছুই বৈষ্ণব মহাপুসবের ভঙ্গী ও আচর« 
ছিল ভিন্নরূপ ৷ 

ভগৰানদাস বাবাজী ছিলেন শ্বভাৰগন্তীর-_প্রেম সাধনার ধারা" 
ইহার মধ্যে ছিল অন্তঃসধারী। আর, সিদ্ধ চৈতণগ্দাস ৰাবাজীর 
সাধনজীবন ছিল রাগামুগ! ভক্তির উচ্ছুলতায় ভরপুর, গৌরনাগরের 
প্রেমের জোয়ারে তীহার ভিতর ও বাহির উভয়ই হইয়া উঠিয়াছিল 
. ব্ুসোদ্ধেল। এই দুই মহাবৈষ্বের মধ্যে গৌর-প্রেম নিয়া! কপট প্রেম" 
কলহও কম হুইত না। 

সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজী সেবার বৃন্দাধন্ধামে যাইতেছেন তাহার 
একান্ত ইচ্ছ! চৈতন্যদাস বাবাজীকেও সঙ্গে নিষা যান। কিন্তু প্রাণপ্রভু 
ঞাগৌরাঙ্গের ধাম নবদ্বীপ ছাড়িয়! “গৌর-মাগরী চৈতন্তদাস এক পদ ও 
অগ্রসর হইতে জন্ম ত নন। 

কিন্তু সে-বার ভগবাঁনদাস বাবাজীর বু অনুনয় বিনয়ের পর তিনি 
বাধ্য হুইয়। বৃন্দাবনে যাইতে রাঁজী হইলেন । 
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যাল্রার দিন কিন্তু সব ব্যবস্থা বিপর্যয় হুইয়! যায়। গৌরবিগ্রহের 
নিকট বিদায় চাহিতে আসিয়া চৈতন্যদাস মন্দিরের দ্বারে সংজ্ঞাহীন 
₹ইয়। পড়েন! গৌরাজ-মন্দির প্রাণে সেদিন শোকাকুল ভক্তপ্রবরকে 
প্যপ্রিয়া জনতার ভীড় জমিয়। যায়। 

অত:পর বনুক্গণ নামকার্তনের পর তাহার বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসে 
ভগবানদ[স বাবাজী বুঝলেন, তাহার সব চেষ্টাই একেবারে বৃথা 
নদাযা ও নদীয়।া-নাগর তাগ করিয়া চৈতন্যদাস প্র।ণ থাকিতে কোথাও 
যাইতে পারিবেন না। তিনি কহিলেন, “কাজ নেই তোমার বৃন্দাধন 
য'ত্রায়। সফি ভো. নবদ্বীপ তোমার বুন্বাীবন 1% 

*সদ্ধ চৈ তন দাস স্বস্থানেই রহিয়া গেলেন । 


শবদাপেব শাস্ত্রবিদ আচার্য ও জনসাধারণ সকলেরই দৃষ্টিতে 
টচতন্যাদাস বাঁশজী ছিলেন এক অসামান্ [স্ধ-পুরুষ । নৈষ্ব ও 
অবৈষঞ্ণব সকলেই অধাত্মরজাবনের নান! প্রশ্ন, নান! প্রার্থনা নিয় পরম 
»ম্রমভরে এই নিদ্ধিঞ্চন মহাবৈষুবের চরণতঙ্জে সমবেত হইতেন | 
তাহার উপদেশ ও নিদেশ ভিজ্ঞান্্রদের কল]াণ সাধন করিত, সাধন- 
পথে তাহাদের পরিচালিত করিত । 

সে-বার ভক্তপ্রবর শিশিরকুমার ঘোষ চৈত্তন্যদাস বাব।জ1কে দর্শন 
করিতে আসেন । শিশরকুমার ভক্তিভরে প্রশ্ন করেন) “বাবাজী 
নহারাজ, ভক্তি কিসে হয়, তা আমায় দয়া ক'রে বলুন” 

্টত্তর হইল, “কেন গো, ছু'পয়সায় তো! ভক্তি লাভ হয়|” 

“সেন কথা? ছু'পয়সায় ভক্তি লাভ! বাবাজী মহারাজ কি 
আমায় উপস্থাস বচ্ছেন % 

“ধরে কুষ্ণ ! হরে কৃষ্ণ | সত্যিই আমি কোন উপহাস করিনি, 
ঠিকই বলেছি ! ছু'পযুস। দিয়ে বটতলার ছাপানে। নরোত্তম ঠাকুরের 
একখান। প্রার্থনা-পুদ্কক কিনে পড়ন। ভক্তিলাভ এ প্রার্থনা! আর 


আতির ভেতর দিয়েই হবে !” 
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গৌরপ্রেমের সাধনায় প্রাণের আতি আর প্রার্থশাই “ছিল বাবাজীর 
কাছে সর্বাপেক্ষা! বড কথ' 


গোস্বামী বিজয় একবাব “সদ্দ বাবাজীব সহিত সাক্ষাৎ করিত 
অদেন। গোস্বাম;জা তখন বাঙ্গসঠাজের একজন শাফস্থান]যু নেতা 
আধ্যাত্বিক অন্টসন্থিংসা ও মুমক্ষু তা ব অন্য+ চবদিনই জ।গবব 
ব্হয়াচে। তা কিছুটা কৌতুশ্ণ" ও কিছুটা জিজ্ঞান হইযাই সেদি, 
নিন এই বৈষ্ণব মহাপুকষের ভজন কুরে আকিয়াছেন 

কথ প্রসঙ্গে গোস্বামীপাদ জিজ্ঞাসা কধিপেন, “বাবাভা মহারাজ 
কৃ ভক্তির অধিকাধা আমি "ক কারে হন্যে পরি সেই গুঢ কথা 
আমায় আজ শিখিয়ে দিন 

প্রঞটি শুশিবামান জিদ্ধবাবা চৈওন্বপাস বিভ্বকাষল মুখর দিকে 
নিঙ্ঞপ্ক দৃষ্টিতে চাহিয়া বহিপেন কিছুক্ষণ পণ দেখ গেল, 
মহ1পকষেব সমস্ত দেহটি বোঁমধিতত হইয়া উঠিযাচে ঘন খন বম্পিত 
হঈততেছে--মে মস্তকেব শিখ পর্ষস্ত খা হয়? উঠি 

অঞ্ঃপব বাবাজী দিলেন একহুঙ্কাব| আবেগকম্পিত কণ্টে বলিয়। 
উদ্দিলেন, «কি বল্লে গৌসাই ? তুমি জিজ্ঞেদ ৰবছে" ৬্কু কিস হর ?' 

সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধ বৈষ্ণব-পুকষের দেহে দেখ! দিল "মম পুপক- 
কম্প প্রভৃতি অধ্টসাত্বিক বিকার । 

£*জরুকৃষ্ণ তে। এ দৃশ্য দেখিয একেবারে হতবা* ভন বুটিকে 
উপস্থি্ ব্যক্তিদের চোখেও সেদিন ফুটিয়! উঠিরাছে পরম বিস্ময় 
এ ধরণের প্রেমলক্ষণ দর্শন কর। অনেকেরই ভাগ্যে বেশী ঘটে নাই, 
তাই নিনিমেষ নেত্রে সকলে চাহিয়া আছেন। 

এই অলৌকিক প্রেমোন্মত্তত| প্রশমিত হইলে চৈতনাদাস বাবাজী 
বিজয়কৃষ্ণের সম্মুখে সাষটঙ্গ প্রণত হইলেন। তারপব প্রবীণ বৈষ্ণব 
করুজোড়ে কহিতে লাগিলেন, “প্রভূ, ভক্তির বথা বল্ছেন? সে ছল 
বস্তুর সাক্ষাৎ আমি অভাজন কোথায় পাবো? আপনি আশীর্বাদ 
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চৈতন্যদাস বাৰাজা 


করুন, ধেন নিক্ষিঞ্চন কাঙাল হ'তে পারি, তার আগে তে! ভক্তির নাম 
গন্ধও পাওয়া যায় না। প্রভু, একটা কথ! আজ আমি এখানে বলে 
দিচ্ছি পুনুন এখন আপনি যেহাবেই চলাফের। করুন না কেন, 
আপনার “তলক ও কপ্টিমাল! ষে আমি স্পস্টভাবে দেখতে পাচ্ছি! 
ভক্তি হচ্ছে আপন'দেরহ ভাগ্ারের ধন। আপনি যে অদ্বৈত বংশের 
সন্তান ' আমার তদৈক্চের ভাণ্ডারে “ক ভল্তির অভাব আছে) প্রভু 2” 

গোঙ্বামীজী জম্পর্কে গৈ্তদাস বাবাডসর এই ভরবিস্বদ্ধাণী 
উতন্তরষ্াবনে ফক্িয়া গিয়াছিল, 


গে।গাঁজ্গ মনিবের এক কোণে বসিয়' চৈ্তদাস প্রন্কিদিন তাহার 
সাপন'ভভন অনুষ্ঠান করিয়া চলেন নামজপ বহনের পর্ব শেষ হয়, 
তারপর গ্'ব নিশ্বাথে রাগান্বুগা সাধনার গত কে সাধক নিমজিত 
হইয়া যান প্রহক্রে পর প্রহব প্রাণবল্প ভ গোরেব সাথে মিশন-বরহের 
নান! রঙ্গ, নান। বলালাপ তাহার চলিতে থাকে 1 শন্দিরের পূজারী ও 
বৈষ্ণব সাধকেরা একদিন তাহার এই র:সাজ্ঘল সংলাপ গুনিয়। 
বিস্মিত হইয়া যান। 

শাম নামে নবদ্বীপে এক দুর্ধন, দ্বরাচার বাক্তি বস সরে। জাতিতে 
গন্ধব।ণক, ধ্মবুদ্ধিত্ন লেশমাত্র তাহার মধো নাই বৈষ্বদের উপর 
তাহার বঙ আক্রোশ, দে খলেই মারমুখী হইয়া উঠে। নানাজনের 
মুখে সে সিদ্ধ চৈতন্যদাসে এই গৌর-প্রেমালাপের কথা শুনিয়াছে। 
তুরবৃত্তের মনে বড় সন্দেহ জাগিয়। উঠিল, আসল ব্যাপারটা কি ? 
নিশ্চয় ভিতরে কোন গুঢ় রহস্য আছে । প্রকৃত তথ্য তাহাকে উদঘাটন 
করিতেই হইবে । 

একদিন গশীর রাত্রে সে মন্দিরের প্রাচীর ডিঙগাইয়! বাবাজী 
মহারাজের ক্ষুদ্র কুটিরটির সম্মখে আসিয়া ধাড়ায়। প্রেমিক সাধক 
তখন ভাবাবিষ্ট, মনে মনে দয়িতের সহিত প্রেমালাপে মত্ত, হৃদয়ের 
আকুতি বার বার তিনি উধারিয়া! বলিতেছেন । 

২৪৭ 


ভারতের সাধক 


ভীমের দু বিশ্বাস হইল, চৈতগ্যদাস বাবাজী নিশ্চয় তীহার কোন 
প্রেমিকার সহিত রঙ্গরস করিতেছেন, রাগানুগ। সাধন ভল্লুনের ব্যাপার 
সব মিথ গুহমধ্যে নিশ্চযুই কোন স্ত্রীলোক হিম্বাছে, এখনি ঢুকিতে 
পা রলে বাবাজীর কপটত। ধরিয়। ফেলা যায়। পদাখাতে তখনই সে 
দরজ! ভাঙ্গিয়া ফেলে ' 

কুটিরে পা বাড়াইয়াই ভাম কিন্কু বিস্ময়বিমুঢ হইয়া যায়। দেখে 
বাবাজী মহাশয় সম্মুখে নিম্পন্দভাবে ধাননিঃগ্ন, তাহাব দেহ হইতে 
এক দিবা জ্যোতি শির্গত হঠতেছে__জার! ঘর পুঞ্পগদ্ধে আঙমোদিত । 
কিন্তুকই? আর কেহ তো কোথা ও নাই ! 

সেই মুতে সেখানে ভীম মুচ্ছিত হইয়া পড়ে। 

বাহাজ্ঞান ফিরিয়া পাইব।র পর বিস্ময় আরে বাড়িয়ী যায় । দেখে 
বাবাজীর ভজনগুহেপ্ কপাট ভাঙ্গার কোন চিহ্নই নাই 

ভ'মের অন্চরে এবাগ শুরু হয় তীব্র অনুশোচনা "্ঘাব মর্মদা'হর 
জ্বাল।। এজ্বাল] সহা হয় না, অবশেষে একদিন সে সিদ্ধববার £রণে 
লুটাইয়া পড়ে। সাশ্রুনয়নে মিনতি জানায় “বাবাজ। আপনি আমায় 
উদ্ধার করুন, দয়। ক'রে "্মাপনার চরণে আশ্রয় দিন ।” 

নেহালিঙ্গন দান করিয়! চৈতন্তদাস কহিলেন, «ভীম ওঠে বাবা, 
কোন ভয় নেই। আজ থেকে তুমি গৌরদাস হ'লে । হরিনাম ও বৈষব 
সেব' শিষ্ঠ! সহকারে ক'রে যাঁও, কুপা অচিরেই চিলবে 1৮ 

বাবাজী মহারাজের এ করুণা, আর দ্ুদান্ত ৬ নের এ রূপান্তর 
দর্শনে নবদ্বাপব1সীর বিস্ময়ের সীমা থাকে না। 


সাধন জীবনের শেষ পধায়ে সিদ্ধ টতন্যদাস দিনের পর দিন 
কেবলি গৌরধ্যানে ডুবিয় বাইতেছেন। আত্মনবেদন ও আন্নসাৎ-এর 
পালাটি এবার আসিয়া পড়িয়াছে শেষ অঙ্কে । 
শুভলগ্ন সমাগত। সারা দিনবাতই বাবাজী সেদিন ভগনরসে ডুবির 
রুহিয়াছেন। হুঠাণ্ড গভীর রাতে ভাবতন্ময় অবস্থার তাড়াতাড়ি উঠি! 
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চৈতনদাপ বাবাঙ্ঞা 


বসেন, গৌরনাগর বেশে নিজেকে করেন স্ুসজ্জিত। তারপর তিনি 
প্রেমরসে ডগম্গ হইয়া প্রাণপ্রিয় গৌর বিগ্রছের বামে গিয়1 দাড়ান, 
প্রাণেব পবম কথা অনুস্থরে গাহিহ! উঠেন । 
"মার ভজন হ'ল সারা 
আমল পঙ্জন তল সাব] 
ন পর চাদের কান্ু। আনি, 
ব স্ব আমাও গোপা - 
115. গা হতে 'হাপুকষের দেহ প্রকাশিত হমু এক অপুব 
দল্যবান্ত প্রেমা বম্ট নফন দুইণ গৌরবিগাহের নয়নে নিবদ্ধ হয় 
শেভ লালখল গাঠিনুয বঞ্টি থলি তবে সেছ্গিন উশ্ুক্ত হংস্বা সয় 
ই এঠাপৈতলের জন্ম নে । 
১৯২ -গীপা দর অগ্রশাধনী এাণিমাল এই জয়াণপগ্রটি আকা 
৩, 2৭ 5/1৬ 4 পেষপেব জনাব শেক ছায়াপাত বে | 
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যোল বসব বয়স্ক তনরণ ফ্নল পার্কপ ন বাঁহান ধিমনলিন 
চিন বাম মাথায় গডানো খভিয ছে একটি শুপ্র ৯৮৮০ আলাল গপৃর্ণ 
প্রুশ “€” ছাপ নয়শ তই: ্বঞালু, *াব,য় _কেল আঅশানন্দয 
রং০্৬+ গঙ্াগে কেবলি ডুবিয়। যাইতে চয়। পোন্ড।লগল গাছে এ 
ধধএকে প্রায়ই বেশী ঘেধিতে দেখ। য'ইন্ না দন হক আছাল 
করিয়া! পাখিতেই সে ভালবাসে । 

আমেশঝাদ জেলার শিরছি। গাছে নে নব।গন | হেখ হইত 
কবে আংপযাচে কাতাবে। আহ ছাঁগও নত, 25৮ ৫ক0 চন 
ভতক্ধ। বপিয়াও মনে তয় 1 ছগ্রচাডী ৪বছ প বখপঠজের তস্পনক 
ও [ঠা কাহাবই বা থাকে! 

গ্রামের এক পিক জঙ্গলাকীর্ণ ইহতারই কোণে দাসমান 
রকিস্া এক বিশাল নিম গাও এ গ্ছিব গা প্রকাণ্ড 
কোটবটিই আপাততঃ ফকিবেব বাসম্বাশ 

সাবাদিশ ম্বেচ্ছামন্* সে যএকন ঘুরিযা বেডায় ভি কত মোটে 

তাহ" ঙাণ নয় অঙ্গ চিত াণে য হ'এক ই রর জটিসু! যায় 
ফাহ] দ্যুতি কোনমতে উদবপাত ববে। পিন শে বশ্তহ্কাউরে 
[নশ”গ স্থক হয় তাহার সাধন ভুজদ্ 

কয়েক বংসর অঙিবাহিত হহয়াছে, হঠিম-ধা ৩কণ ফিত্রও 
কম পরিবতন দেখ! যায নাই । 

শিশ্ববৃদ্দের আশ্রষ ছাডিয়। «খন পে স্থান শ্মািছে শিরভির 
মসজিদে । এতদিনে গ্রামের লোৌকের সাঁথে তেমন ঘনিষ্ঠ ন' হোক 
জানাশোন1 বেশ কিছুট। ঘটিয়াছে। 
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সাইবাবা 


অতঃপর হঠাত ১৮৭২ ্রীষ্টাব্দের এক চিহ্নিত দিনে প্রকাশ হইয়া 
পড়ে এই নবীন সাধকের নৃতনতর রূপ 


গুটিকয়েক উদ্াসান আর সংসারত্যাগী মানুষ এই মসজিদে বাজ 
করে, আর ইহাঁদ্ল সাল্গিধা হইতেছে গ্রামের একদল মানুষের 
প্রাণ জুডাইবার গাগা ম'ঝে মাঝে তাভাবা দল ব*দসাআদ্স, 
ধর্মকথা ৭ গ্রামা-কগণ্য ঘণ্টার পব ঘণ্টা কাটয়া ধায তাবপৰ 
একবাশ গাঁজা, তামাক পাডাইফা গভীব বাজ্রে গহে ফিরে 

সে রাত্রে এমনি একদল লোক উপস্থিত । ফণ্কিরকে স্বাই 
ঘি“রয়। বসিয়চ 

তরুণ সাধকের আননে আঙজ্ত এক অপ ভাবমযুহ!। লয় 
প্দীপ”া দীপ্তি সকলকে শিখ ধর্ম-কধায় সে সন্। ৮ লঁ 
সাধকদের শিস্মনুক র নসদ্ধাহ, প্রন্দদ্ধ ফকিধতদল কেরানহ- এব কাজিন 
এতে পর্ন এক সে বলয়। চণ্লয়াছে। খন্ভ ও হোক কাহ।বে 


'অ'জ্জ ক্লান্তি নাই, ভ'সও নাই । 


রাত্রি ক্রমে গভীব হহয়া উঠিল । কক্ষেদ এক কে গণ জার্ণ নন 
্লিতেছ্ছে কিন্তু চেল উহ|শে বেশা নাই, আলোর শেখা ক্রমেই 
স্মিত £৯51 আসতেছে 

ফ্ঞক্রদেক্ মনে" ছুম'প আজ কি জা,ন কেন খুলল গিয়াছেটী 
ধর্ম ঞ্রসঞ্চরে আলোচনার এখন ছেদ টাশিয়া দিতে সে “জট অয় 
আসন হইতে উঠিয়' সে লঞ্টনটির কাছে গেল ' ঝা” নর ফলে 
বুঝা গেল. কেরোসিন নিঃশেষিত ! তা কোক্‌, ঘবে জল 2৬ 
রহিয়াছে । লোট1 হইতে বেশ খানিকটা! জল ফকির এলগুলে" 
ঢালিয়। দিল, আবাব গুরু হইল তাহা!র ধর্মকথা । শ্রোতার। সকলে 
মন] কৌতুহলী হইয়া উঠিয়াছে। 

সে রাত্রে যতবারই সেই লষ্ঠনে তেলের প্রয়োঞ্জন হইয়াছে 
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তরতের পাধক 


ততবারই ফকির উহাতে ঢালিয়া দিয়াছে তাহার 'লাটার জল, 
আলোর শিখ' বার বার উজ্জ্বল হইয় উঠিয়াছে। 

এমনিভাবে রাজ্জি পোহাইয়! গেল' 

উপস্থিত গ্রামবাসীদের মনে সেদিনকার এ ঘটনাটি খিল্য় ন। 
জাগাইয়। পারে নাই। কোন অলৌকিক শক্তিবলে জল এমন করিয় 
দাহা তেলে রূপান্তরিত হয়? অদ্ভুত সিদ্ধ'ই এ নবীন সাধকের | 

পরদিন শিরডি গ্রামেব জর্ধজ্র এই, অলৌকিক কাহিন" ছডাইয়া 

ড়ে। ফকিরকে লোকে দেখিতে শুক করে নৃতনভ্ন দুষ্িতে 

শ্রদ্ধা ও সম্মর সহিত । 

কি সাধন এই যুবক সাধঞ্চ করিয়াহে, কোথায় ৩'হার মুরসেদ 
খ গুরু, সাধনাপ কোন ল্তরে তিনি আজ পৌছিয্ছেন তাহা কেহ 
গ€]নে ণা। কিছ্টু তাহাব অলৌকিক শক্তির কথা, পধশার সাফল্যে 
+ধ1 সহজ বিশ্বাসে অঞ্চলে শনিয়া নেয়। এ ফকির হ+য়া উঠে 
ভাহাদেপ এক বড অবলম্বন । ছৃঃখে দদৈর্বের দিনে তাহ তাহাবহু 
কাছে আ:!১যা আঙ নঃনাখী নয়শজল ফেলে উপদেশ এঞ্ঞণ খে 
পঞ্কট মানের জন্য তাহাই কাছে মিনতি জাশাক়। 

১কুণ সাধ কর সম্মুখে সদাই জ্বালতে দেখা যা% এক ধুশী। প্রোগ 
শো, অন্মর্পের ব্যাথা ৭1 অশ্রঃজল [নয় বাহারাই অ'পিখা আয় 
নেয়, তাহা,দর ভাগ্যে প্রাস্ই মির্লে ধুশীর এক মুষ্টি ১স্ম_+ত্তের 

হঃখ ও বদন! শাশের মুদ্টিযোগ | 

দিনের শরণ, আর্তের মাতা এ ফকরই ক্রমে সাধ।রণে মধ্যে 
পবিটিভ হইয়া উঠেন সাইবাবা মামে। শুধু শিউ'ডপ এই পগণ্য 
গ্লামটিতেই নয় শক্তিবান মহাপব্ষকপে তাহার নাষ ত্রমে ছভ'ইয়া 
ডে জঅমগ্র নারাঠা দেশে, তাৎপধ অমগ্র দাক্ষিণাত্যে। হিন্দু, 
সুসলমান, ধৃষ্টান, পার্শী, সকল ধর্মসমাজের ভক্ত শিশ্মাসী মানুষ 
এই মঞাত্মাপন আকধণে দিনেগ পর দিন ছুটিয়া আসে। 

একনিঙ্টু 'ভক্জকপে গোড়ার দিকে আসিয়া উপস্থিত হন-_নানা- 


রই 


সাইবার 


সাহেব চন্দোরকার, চীতনীস্‌, কীর্তনকার, দাস-গমু ইত্যাদি ভক্তদল। 
আর আগ্রহাকুল দর্শনার্থীদের মধ্যে দেখা যায় মহামনীবী বাল গঙ্জাধর 
তিলক হইতে শুরু করিয়া দাক্ষিণাত্যের গণ)মান্য ইংরেজ রাজপুরুষ 
ও দেশীয় রাজরাজড়াদের ! 


নিশ্ববৃক্ষ কোটরেব পাগলা ফকিরের জীবনদাট্যে দেখা দেয় পট 
পরিবতন। নব রুল্রমঞ্চে নব অভিনয় শুরু হুয়। 

ছিল্লবাস পরিখ্তি সে ভিক্ষুক ফকিরকে আর খুঁজিয়া পাওয়। 
ভার | এবার কান সর্বজনবরেণ্য, সকলেব পরমাশ্রয়-_-সাইবাব]। 
রাজ্ঞার মতই তিনি ধেন এক দরবার-কক্ষেে বসিয়া! গিয়াছেন ! আর 
পরম দৈম্যাভরে তাহার কাছে আনুগত্য দেখাইতেছে দূরদূরান্ত হইতে 
আগত সহত্্ সহল্র নরনারী | / দক্ষিণ], উপটেৌকন ও নজরান। হার 
সম্মুখে হইতেছে স্পীকৃত 

'বশেষ বিশ্বে উত্সবের দিনেই এ" ৯১ ফোলুষ ও জাঁকজমক 
বেপ। শিবিকায় মাসমারোহে সাইবাবাব আর্জোহশ করানো হয় 
ম্বার তীহার সঙ্গে চলে জরীর ঝাল দেওয়া 53 এ শ্শাশোটা দি 
অআগাণশ ভক্ত ও আশ্রিতের দল । 

এই এ্রশ্বর্ধ ও আডম্বরের অন্তরালে, ফাইবাবান অন্তর্জীবনে কিন 
বাহয়া চলে তাগ-তি ক্ষার এক মহনীয় সাধন] । বৈরাগা-দীপেঃ 
নিস্ফল শিখ! জালাইয়: শক্তিম'ন সিদ্ধ পুরুষ একান্তে সেখানে থাকেন 
আগ্নসমা হত 

প্রতিদিন ভোরে দশনের জন্য তাহার দুয়ার খোল! হয়| দৈনন্দিন 
জাবল তিনি গুরু কখেন এক নির্ষঞ্চন ফকিররপে। একটি ক্ষুদ্রতম 
তামুদ্রাও তখন তাহার আশেপাশে খুঁজির়া পাওয়। বাইবে ন1$ 
সারাদিন সম্মুখের গালিচাটিতে জমিতে থাকে সহত্র সহত্র দর্শনী-মু 
ও ছল খাগ্বস্ত। তারপর খোলামকুচির মত অবলীলায় তিনি 
এগুলি প্রার্থীদের মধ্যে নিঃশেষে বিলাইয়! দেন। 
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ভারতের সাথক 


বেহাশেষে কৌপীনবস্ত পরমত্যাগী সাধক মসজিদ ছাড়িয়া একবার 
বহিগিত হন নিনের আহারের জন্য । ছুষ্ট টুক্রা গু রুটি ও তন্কারা 
কোন গুহস্থ বার্ডা হইতে মাগিয়া নেন। ভোজনেব পরব” রে'জ এই 
ভাবে তার শেষ হয় 


দিনের পর দিন শ* শত দর্শনার্থী ব)াকুল প্রাণে কেশ এ নগিশ্য 
গ্রামে ছুীয়া আসে? বেশ এই উন্মাদ সাধক্চেন কাছে ভীড় জমায় ? 
পর্শনমাত্র কেনই খা ভাহাদেব বিদ্াবুদ্ধিব অহমিকা পদঃ১রযাদা ৪ 
ধানৈশ্বধেএ গরম] ভূতলে পুটাইয় পড়ে ? 
«ভাতা যে জানে, এই “হম্তময় ফকিব এমন ৭পাল, তেমনি 
চিন শক্তধপ! 
কক্ষের এক পাশে সাঁইধাব। তাহার দেহখানি এলাইয়। দিয়। 
বসয়। থাকেশ। সম্মুখে বিস্টাবিত একটি পুরাতন গাণিচা। 
দর্শনাথীর। ইহার উপর বসাব সঙ্গে সঙ্গে বাবা তাহাদের অন্তরে 
আব্দনটি বর্ঝতে পারেন ত্খ শোক ও শ্রাকনণাব মুল ধ্রিয়। 
প্তি্ন টান দিয়া ফেলেন । 
সদজাগ্রত ও সবগ্রাসী তাহার এ অলৌকিক দৃষ্টি, নমেষমধ্যে 
উহ! দর্শনার্থীর অন্থরের দূবতম স্তরে গিয়া পৌছে বস্ৃতপ্রায় 
ঞবনতযাকে অবলালায় গোপনতার গভীপ হইতে তিনি টানিয়া 
বাছিত করেন। 
+ব/স্মত হইয়া সকলেই ভীবিতে এসে, অশ্থযানা মহাপুকুষের 
কাছে কোন কিছুই কি অজাণা নাই ? 
শুধু দুর সন্ধাণী দষ্টিই দ্প্রসারী শ'ক্তও তীহাঞ রহিয়াছে 
অংজয়প্রাথীর। সাশ্রুনয়নে কাতর গ্রার্থন নিবেধন করে, বাবার অস্তর 
করুণায় উদ্বেল হইয়া উঠে, তিনি আশীর্বাদ উচ্চা্ণ করেন। সঙ্গে 
সঙ্গে দেখা যায় প্রার্থীর প্রার্থন। পূর্ণ হইয়াছে, অসম্তব হ৯ষ! উঠিয়াছে 
সন্ভবনায়। 
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সাইবাৰা 


এ আশীবাদ কোন স্থান কাপ পাত্র বিবেচনা করে নাঃ ধম? 
মমাজ ব সম্প্রদায়ের অপেক্ষা] রাখে নী। শক্তিমান সিদ্ধ পুরুষের 
কপার মঙ্গণধার। দিকৃবিদিকে ছঙাইয়া পডে। 

করুণার এই প্রাবল, শন্তি'ধ এই গণ্তবেগ কেহ অস্বীকার করিতে 
পারে না। বিশিষ্ট 'আগম্থকদের মনীষা ৪ বিদ্ভাঁবস্তা এক মুহতে 
কোণায় ভাপিয়। যায় পাগলা ফকিরের লোকোন্তব সন্ত ও বাক্তিত্বর 
কাছে নিবিচারে তাহাব। আত্মসমর্পণ কবেন, কৃভাথ হন | 

স'ইবাবার নাম ৭ মাহাত্যা প্রচারে ধাহার। মাতিয়া উন, 
পারামণ গোবিন্দ চন্দোরকার ছিলেন উহার মধ্যে অত্লী। 
নানাসাহেব নামেই সকলে তাহাকে অভিছিত করিত । 

এক সন্থান্ত ও ধর্মনিক্ঠ মাবাহী বাক্ধণ *ংশে নানী সাঙেবের জগ্।। 
বরাখর২ তিনি ছিলেশ মধাবী ও কমঠ। অবকারী কাজে ঢুকি? 
পীরে ধারে বাজন্ব বিশাগের এক বিশষ্ট পদাধিকার তিনি জন 
কবেশ। 

১৮৮৭ সালের কথ।। নানাসাছেব সেদিন কোন কার্ষোপলক্ছে, 
কোপার গ1ও-এ আসিগা তাহার তাবু ফেলিয়াছেন, শিরভির এক 
কর্মগারী তাহাকে হঠাৎ বলিয়া বসিল, “হুজুর, আমদের গায়ের 
সাহবাবা আপশাকে স্মরণ ক'বেছেন, একবার তার সাথে দেখ! 
ক"'বতে বলেছেন।'' 

নালপি।হেবেগ চোখে-মুখে খেলপিয়া গেল এক বিজ্রপের "সি । 
বঞ্রোক্তি করিয়া কহিলেন, *কোশদিন বার নাম গুনিনি, সাক্ষাত, 
হন, তিনি আবার আমায় ডাকতে ধ বেন কেন কে? আমার সাথে 
উগ্র কি দরকার ? তাকে দিয়ে ফে আমার দরকার নেই, একথ। তে! 
ন1 বললেও চলে ।” 

খল! বাহুল্য সাইবাবার বার্তা নিয়! যে লোকটি আ(পিয়াছিল, 
শ।গবে সেম্যান ত্যাগ করে। 

পর পর আরে! ছুইবার এমনিভাবে সাইবাবার আমন্ত্রণ. আজে | 

২৫৫ 


ভারতের লাধক 


অবশেষে তৃতীয়বারে নানাসাহেকে শিরডিতে উপস্থিত হইতে হয়। 
. প্রণাম করিয়! ককিরকে প্রশ্ন করেন) “ৰাবা, আমাকে আসবার 

জন্য তাগিদের পর তাগিদ দিচ্ছিলেন । এবার বলুন তো, আমাকে 
শিয়ে কি আপনার প্রয়োজন 1” 

উত্তর হইল নানা, এ পৃথিবীতে তো অগণিত লোকই রয়েছে | 
কিন্তু তাদের কাউকে কি এমন ক'রে আমি ডাকতে পাঠাই ? তোমার, 
সাথে ঘে রয়েছে আমার জন্ম-জন্মান্তরের সম্বন্ধ । অবিশ্তি তোমার 
পক্ষে একথা জান! সম্ভব নয়, কিন্তু আমি তো তা জানি। অবসর 
হ'লে ম!বঝে মাঝে এসে আমার সঙ্গে দেখা! করে যেয়ো। 

প্রচণ্ড এক ধাক! লাগে নানাসাহেবের মনে । আধুনিক শিক্ষায় 
তিনি শিক্ষিত! সরকারী কর্মচারী ছিসাবে পদমর্যাদাও কম নয়। 
কেস্তু এই ককির তাহার সহিত বড় অদ্ভূত ব্যবহার করিতেছেন। ইনি 
যেন তাহার এক পুরাতন মনিব 

পুর্বন্মের অন্বন্ধ তাদের। এটাই বাকি? ফকিরের কথা কয়টি 
দিনের পর দিন তাহাকে ভাবাইতে থাকে; তাহার প্রসন্ন উজ্জবলমূতি, 
স্নে-মধুর দৃষ্টি বার বার নানাসাহেবকে টানিয়! নিয় যায় শিরডিতে। 

সাইবাবার সহিত নানাসাছেবের পরিচয় ক্রমে ঘনিষ্ঠত! হুইয়' 
উঠে, এই ফকিরকে তিনি গ্রহণ করেন অধ্যাত্মক্থীবনের পথপ্রদর্শক ও 
অভিভাবকরূপে। 


কিছুদিন পঞ্জের কথা, ' নাণাসাহেব তাহার কি একটি কাছে 
এক সঙ্গাসহ হরিশচন্দ্র পাড়ে গিয়াছেন। তখন গ্রীম্মকাল। রুক্ষ, 
প্রস্তরাকীর্ণ এই পাহাড়ে জব সংগ্রহ করা বড় কঠিন। মধ্যান্কে 
রৌদ্রতাপ প্রখর হইর়া! উঠিয়াছে, তৃষ্ণায় ছাতি ফাটিয়া! যাইবার 
উপক্রঃম। শ্রাস্তক্রান্ত নানাদাহের আর এক পাও নড়িতে পারিতেছেন 
না। সঙ্গিটিও চারিদিকে দৌড়ঝাঁপ কম করিলেন না। কিন্তু পানীস্ 
জলের সন্ধান কোথাও মিলিল না। 
৫৩ 


সাইবাব! 


হভাশ হইয়! উত্তয়ে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে সেখানে এক 
পাছাড়ি়া ভীল আসিয়। উপস্থিত। ব্যগ্র হুইয়! মানা কছিলেন, “ভাই. 
তৃঙ্ায় ষে ম'রে বাচ্ছি। একটু জল এখানে কোথাও পাওয়া যাবে, 
বলতে পারে! ?” 

ভীল হাসিয়] কহিল, “যে জন্চ ছটফট. ক'রে মরছো,ত৷ ছে 
ভোমার পায়ের নীচেই আছে। যেপাথরের ওপয় বসেছে, সেটা 
একবার একটু সরিয়ে ভ্যাখে। ।” 

উভয়ে তখনি প্রস্তরখগ্ডুটি একদিকে ঠেলিয়া দিলেন। তারপর 
বিল্য়বিস্ফারিত নয়নে দেখিলেন, ভাল ঠিক কথাই তে। বলিয়াছে ! 
এই পাথরেরই নীচ দিয়া এক ক্ষীণকায় পাত্য বরণ, বির্‌ বির্‌ 
করিয়া বহিয়! যাইতেছে । অঞ্জলি ভরিয়! জল পান করার পর সেদিন 
নানা সাহেবের জীবন রক্ষ! পায়। 

এ ঘটনার কয়েকদিন পরে তিনি শিরডিতে আসিয়াছেন। 
তাহাকে দেখিয়াই সাইৰাব! স্মিতহান্তে কহিতে লাগিলেন, “কি হে 
নানা তৃষ্ণার সময় পাহাড়ে সেদিন জল তো মিলেছিলে!? ভাখো ! 
ভগবানের কৃপা! থাকলে পাথরের ভেতর থেকেই জল বেরোয়। 
পরিশ্রম ক'রে কুয়ো খুঁড়তে আর হয় না।” 

সম্মুখেই উপবিষ্ট ভক্তের] জানাইলেন, কয়েকদিন পূর্বে এক 
দ্বিপ্রহরে বাব! হঠাৎ ৰার বার বলিতেছিলেন, তাই তে]! কিকরা 
বায়, বলতে।? আমাদের নানা যে তৃষ্ণায় ম'রে যাচ্ছে 1” 

ভক্তের! সেদিন তাহার এ কথার মর্ম বুঝিতে পারেন নাই, এ 
রহপ্তপূর্ণ উক্তি শুনিরা একে অন্যের দিকে তাকাইতেছিলেন। 
এবার নান! সাহেবের কাছে সমস্ত কথ! গশুবিবার পর বাবার সেই 
উক্তির মর্ম বুঝ। গেল। 


টিহ্বিত ভক্তদের সাইবাবা নিজেই অনেক লময় আকর্ষণ করিরা 
আমিতেন। তাহাদের সাংসারিক এবং পারঘার্ধিক ফল্যাপের ভার 
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ভারতের লাধক 


ছই-ই গ্রহপ করিয়া বসিতেন। ধীরে ধীরে ভক্ত সাধকদের জীবন 
তাহার দিকে কেন্দ্রীভূত হইয়। উঠিত। এক নিষ্ঠা ও আত্মসমর্পণের মধ্য 
দিয়! জীবনে ঘটিভ বহুপ্রাধিত আধ্যাত্মিক রূপান্তর | 

সাইবাবার এই করুণা-লীলার ধার! কখনে৷ প্রবাহিত হইত 
লৌকিক স্মেহ-ভালবাসার মধ্য দিয়া, কখনে। ব1 ইহা নামিয়৷ আসিত 
অলৌকিক ঘটন] ব৷ অতীন্জ্রিয় দর্শনের পথে । 

উত্তর ভারতের এক প্রবীণ জজের জীবনে তাহার করুণা এক দিন 
অলৌকিক দর্শনের মধ্য দিবাই দেখা দেয়। ভদ্রলোকটি বড় 
ধর্মপরায়ণ। নারায়ণ মুতি ছিল তাহার পরম প্রিয়, বার বশুসর যাব 
এই মুর্তিকেই তিনি ইট্টরূপে পূজা করিয়া আসিয়াছেন, দিনের পর 
দিন ইহারই ধ্যান করিয়াছেন। 

একদিন নিতান্ত আকস্মিকভাবে তাহার জীবনে ঘটিয়! গেল এক 
অতীল্দ্রিয় অভিজ্ঞত1। আর সেদিনকার এই অভিজ্ঞতার মধ্য দিয় 
সাইবাব! তাহার হৃদয়রাজ্যে প্রবেশ করিয়! বসিলেন। 

তিনি বলিয়াছিলেন, “সেদিন নিজের শধ্যায় শুয়ে আছি হঠাৎ 
হ'লে আমার এক অলোকিক দর্শন। দেখলাম, আমার দেহটি যেন 
আমার জন্তা থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়ে আছে, আর আমার সামনে 
প্লাড়িরে আছেন প্রভু নারায়ণ। প্রায় ঘণ্টাখানেক এভাবে কেটে গেল। 
তারপর আমি দেখলাম, নারায়ণ মুতির পাশে দাড়িয়ে আছেন একটি 
মহাপুরুষ। একে আমি আর কখনো দেখিনি । প্রভু নারায়ণ এ 
নবাগতের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ ক'রে বললেন, “এই হচ্ছে শিরডির 
সাইবাবা--তোমার অধ্যাত্মজীবনের পরিচালক | এর কাছেই তুমি 
আশ্রয় নাও।? 

“এর পর উম্মোচিত হলে! আর এক বিচিত্র দৃশ্য । আমি তখন 
শুশ্যমার্গ দিয়ে ভেসে ঘাচ্ছি। কোন এক শক্তি যেন আমাকে ঠেলে 
নিয়ে শিরডির মসজিদে সাইবাৰার সম্মূথধে এনে ফেললো। সম্মুখে 
প1ছুখানি প্রসারিত ক'রে মহাপুরুষ বমে আছেন। আমায় তিনি 
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সাইবাব! 


বল্লেন, “কিগে! আমার দর্শন ক'রতে এসেছে! ? তা ভাল। আমিবে 
তোমার দেন্দার গো! আগেকার জীবনের দেন? রয়েছে, তা যে 
আমায় মেটাতে হবে'।» 
অঙপর বাবাকে তিন চাক্ষুষভাবে দর্শন করিতে আষেন। 
দেখিয়াই বুঝিলেন, এই স্থান ও এই মহা সাধকের মুিই সেদিন তিনি 
ভাবগ্রন্ত অবস্থায় দেখিয়াছেন। বাবার চরণে পরম ভক্তিভরে তিনি 
প্রণিপাত করিলেন। 
মহাপুরুষ অমনি কঠোর স্বরে বঙগিয়! উঠিলেন, “এ আবার কি ? 
মানুষের পায়ে এরকম ক'রে মাথা খুড়ে মরবার কি দরকার ? মান্য 
কেন মানুষকে ভজনা করবে ?” 
দর্শনার্থী ভক্তের হৃদয় কীপিয়! উঠিল। এ ফকীর যে অন্তর্যামী! 
কোন কথাই ই'হারকাছেলুকাইবার উপায়নাই | মনীশ। ও ব্যক্তিত্ব 
সাথে জজ সাহেবের মধ্যে রহিয্বাছে আধুনিক শিক্ষার গরিমা। তাই 
বরাৰরই তিনি ভাবিয় আসিয়াছেন, কোন মানুষকে ভজন করার ব! 
তাহার চরণে মাথা নত করার প্রয়োজন নাই। আজ তাহা সেই 
নিজস্ব মতবাদকে লক্ষ্য করিয়াই সাইবাব! এঁ তীক্ষ শ্লেষাতাক বাণীটি 
নিক্ষেপ করিয়াছেন | 
দর্শনার্থী ভক্ত এবার ভাবিতে লাগিলেন, সত্যিই তো, এই 
মনোভাব নিয়! সাইবাবাকে দর্শন করিতে আস! তাহার উচিত হয় 
নাই। এটা মোটেই তাহার সততার পরিচায়ক নয়। 
বেলা ছিপ্রহর অতিক্রান্ত হইয়া গেল। মসজিদ তখন প্রায় জনশূন্য । 
জজ সাহেব কিন্ত কক্ষের এক প্রান্তে নতমস্তকে বসিয়াই আছেন। 
বাবার কাছে আগাইবার সাহস নাই, খেয়ালী মহাপুরুষ কখন তুদ্ধ 
হইয়/ কি বলিয়৷ বসেন, কে জানে? 
একান্তে পাইয়৷ বাবা কিন্তু এবার তাহাকে নিকটে ডাকিলেন। 
বুকে জড়াইয়! ধরিয়া ন্নেহপুর্ণ স্বরে কহিলেন, “ওরে, তুই যে আমার 
সন্তানস্-আমার নেহের পুতলি। ঘরের ভেতর বখন একগাদ! 
২৫৯" 


ভারতের সাধক 


অপরিচিত লোক গিস.গিস্‌ করে তখন কি আর পিতাপুঝ্সের দেখাশুনা 
সম্ভব হয় রে? তখন যে আমি ইচ্ছে ক'রেই আমার নিজের ছেলেদের 
দ্বরে সরিয়ে রাখি । আয়, এবার আমার কাছে বোস।” 

ভক্তের নয়নে তখন পুলকাশ্রুর ধার] বহিতেছে। 


শত শত লোক সইবাবার আশীর্বাদে প্রাণ পাইয়াছে, মারাঝ্মক 
ব্যাধির যন্ত্রণা এড়াইয়।ছে। বাকৃসিদ্ধ মহাপুরুষের কৃপায় সন্তান লাভ 
করার পর কত গুহে আনন্দের খান ডাকিয়। উঠিয়াছে ! 

বন্ধ্যা নারার1 দূর দুরান্ত হইতে আসিয়া বাবার চরণে কাদিয়। 
পড়িত। কুপালু সাইবাবার আননে দেখা দিত প্রসন্নমধুর হাসি: 
থেমালী মাহাত্বা কোন কোন নারীর অঞ্চলে খেলাচ্ছলে একটি 
নান্বিকেল গড়াইয়। দ্িভেন। এ নারিকেল ছিল বাবার আশীর্বাদের 
প্রতীক ' অঙঃপর বন্ধ! নারীর খেদ ঘুণিতে বিলম্ব হইত না, অঙ্ক 
জুড়িয়া আসিত বন্তপ্রাধিত পুত্রসন্তান । 

এক এক সময়ে বাবার এই কপার দানকঝপে এক একটি বিশিষ্ট 
সাধককে আবিভতি হইতে দেখা গিয়াছে | শান্তারাম বলবস্ত নাচ.নের 
স্ত্রী এক সময়ে সাইবাবার আশীর্বাদে এমনই একটি পুত্ররত্ব লাভ 
করেন । 

বন্ধ্যা নারীকে আশীর্বাদ দানের সময় কিন্ত দেখা গেল, বাবার 
নয়ন হইতে অশ্রু ঝরিতেছে। সেদিন কেহ ইহার কারণ ন] বুঝিলেও 
পুর তাৎপর্ধটি স্পট হইয়া! উঠে! নৰঞ্জাত পুত্রের জন্মের কিছুকাল 
পরেই প্রসূতি গ্রাণত্যাগ করে| 

এই শিশুর নাম দেওয়! হয় কালুরাম। পাঁচ বংসর হইতেই যে 
বৈশিষ্ট, যে অধ্যাত্স প্রবণতা এ শিশুর মধ্যে ফুটিয়া উঠে তাহ! 
সকলকে বিশ্মিত না করিয়া পারে নাই। 

ভোর হইতে ন1! হইতেই কালুরাম গৃহের এক কোণে একান্তে 
উপৰেশন করে, শিবনেত্র হইয়া ধ্যানের গভীরে সে নিমজিত হয়। 
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তারপর ধ্যান শেষে কক্ষের দেওয়ালে টাঙানে! সাইবাবার আলোক 
চিত্রটির আরতি করিয়! উহার সম্মুখে সষ্টাঙ্জ প্রণাম করে। দিনের 
অবশিষ্টকাল “রাম, হরি রাম' গাহিয়া কাটাইয়া দেয়। 
পূর্বজন্মের এক অপূর্ব সাত্বিক সংস্কার নিয়! এ শিশু জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে, তাই প্রায় সারাদিনই ভাহার এভাবে ভজন পূজায় কাটিয়া 
বায়। মাঝে মাঝে প্রভু কৃষ্ণজীর দর্শনের যে অলৌকিক কাছিলা সে 
বর্ণনা করে, তাহাতে আত্মীয়ন্বজনেরা হতবাক হইয়, ষায়। 
কালুরামের বিস্ময়কর কাঞ্চিনী তখন চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িয়াছে। 
তাই গাড়গি বাবা নামে এক বিশিষ্ট আচার্ধ সেবার এ শিশু সাধককে 
দেখিতে আসেন। 
সমস্ত দেখিয়। শুনিয়! তিনি তো মহাক্র,দ্ধ। শান্তারাম নাচনেকে 
ডাকিয় তিরচ্কার করিলেন। কহিলেন, “তোমার একি অন্তু মনোবৃত্তি 
বলতো? এই ছোট শিশুটিকে শেষকালে এক মুসলমান কক রের 
উপাসনা শেখাচ্ছো !” 
শিশু কালুরাম তখনি আগাইয়া আসে, এ কথার উত্তর দেয়। হাতে 
তাহা গ্রামোফোন কোম্পানীর এক বিজ্ঞপ্ডিপত্র। একটি গ্রামো- 
ফোনের চোঙের সম্মুখে ধ্বনি শ্রবণে উন্মুখ এক কুকুরের ছবি ইাতে 
চিত্রিত রহিয়াছে । কালুরাম এটি ধরিয়! কহিল,__“পগ্ডিতজী, এই 
কুকুরের মতন এমনি ক'রেই রোজ নিবিষ্ট হ'য়ে সাইবাবার ফটোর 
কাছে অঃমি বসি, আর ভার কথা শুনতে পাই।" 
গাডগি বাবার বিস্ময়ের সীম নাই ! কহিলেন, “আচ্ছ। কি ক'রে 
তার কথাবার্তা তুমি শোন, আমাদের তা বলে! দেখি ।” 
কালুরাম উত্তর দিল, “এ কথা বলে বোঝানো যায়না, এ বুৰে 
নিতে হয়।” 
গাডগি বাবাকে এবার নিরস্ত হইতে হয়। 
এই শিশু সাধক বেশীদিন মরদেহে বাস করিতে পারে নাই, 
কয়েক বসরের মধ্যেই তাহার জীবন-দীপ নির্বাপিত হয়। 
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অন্তিম সময়ে পিতাকে নিকটে ডাকিয়া কালুরাম নিজের গলায় 
ঝোলানে। লকেটটি তাহার হাতে দেয়। এ তাহার এক মহামূল্যবান 
মম্পদ- সাইবাবার একটি ক্ষুত্র ছবি ইহাতে সংলগ্ন রাহিয়াছে। এ 
লকেটটি দিয়! সে বলে, “বাবা, এ বস্তু গলায় রাখবার প্রয়োজন আর 
নেই--আমার শেষের পিন এসে গিয়েছে । তুদি গীতার ভাত 'জ্ঞানেশ্বরী' 
আমার সামনে বসে খানিকটা পড়। ব্রয়োদশ অধ্যায়টিই পড়ে যাও, 
আমি শুন্তে শুনতে দেহত্যাগ করি ।” 

সকলে অবাক হইলেন! অবোধ শিগু পাপগ্ডিত্যপুর্ণ জ্ঞানেশ্বরীর 
কি বুবিবে ? পিত। সাশ্রুনয়নে উহা পাঠ করিতে থাকেন । 

কালুরাম নিবিষ্ট মনে ইহা! শ্রবণ করে, ভারপর সাইবাবার আরতি 
সমাপন করিয়। অমরধামে চলিয়] যায । 


আর্তজনেরা ভীড় করলেই সাইবাবা উগ্রমূতি ধরিতেন, রুক্ষ 
ব/বহার ও উচ্চ কষ্টের ভত্পনায় এক চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইত। পরবতী 
পর্বটি অবশ্য কাহারে অজান৷ ছিল না। শরনার্থীদের করুণ আবেদন ও 
আতি কৃপালু মহাপুরুষকে গলাইয়! ফেলিত, ঢঃসহ রোগ যন্ত্রণার 
উপশম ঘটিত এক মুহূর্তে। দুশ্চিকিৎস্ত রোগ একমু্তি উি ব1 ধুনীর 
ভল্মে নিরাময় হইয়। বাইত। 

এ সব ছিল শিরডির বাবার দরবারে নিয়মিত ঘটনা, ইহার শুধু 
ছু'একটি কাহিনী আমরা এখানে বর্ণনা করিব । 

পুণ। জেলার জুল্সের গ্রামে ভীমাজী পেটেলের বাড়ী। নিদারুণ 
বক্ষমারোগ ও অগ্নিমান্দো ভুগিয়া তিনি মৃতকল্প হইয়াছেন, এক পা 
চলিবারও ভীহার সাধ্য নাই। খ্যাতনামা! ডাক্তারদের চিকিৎসা, 
দৈব ওষধ ব্যবহার ও পুজ-মানৎ সব কিছুই কর! হইয়াছে, কিন্ত কোন 
ফল হয় নাই। 

সাইবাবার মসজিদ প্রাঙ্গণে সেদিন একটি টাঙ্গা আসিয়া থামে, 
সৃতকল্প পেটেলজীকে ধরাধরি করিয়! নামানে! হয়। 
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বাবা তে! তাহাকে দেখিয়াই ক্রোধে অন্নিশর্মা। চীৎকার করিয়া 
বলিতে থাকেন, “ওরে এ চোরটাকে এখানে কে টেনে আনলে? 
্াখতে। আমায় আবার কি এক দায়িত্বের মধ্যে ফেলে দিচ্ছে! 

ভীমাজী পেটেল ধুঁকিতে ধু'কিতে বাবার শয্যার পাশে আসিয়! 
বসিলেন ! মস্তকটি তাহার চরণে রাখিয়া কহিতে লাগিলেন, “বাবা, 
শুনেছি আপনি নিরাশ্রয়ের আশ্রয় । আমার মত আশ্রয়হীন দুর্ভাগ! 
আর কে আছে? আপনি আমায় কূপ করুন।” 

সাইবাবার গলার স্বর ও মুখভক্গী এক মুহূর্তে পরিবতিত হইয় 
গেল! কহিলেন, “আচ্ছ। আচ্ছা, সব দুশ্চিন্তা ছেড়ে দিয়ে চুপ ক'রে 
বসে থাকে।। প্রারন্ধের ভোগ তোমার এবার কেটে এসেছে--শিরডির 
মাটিতে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই এটা ঘটেছে । ঈশ্বর এবার তোমার 
হুর্গতি মোচন ক'রবেন।” 

ধনী হইতে খানিকটা উধি নিয়! বাব] তাহার মাথায় মাথাইয়া 
দিলেন। সকলে সবিন্ময়ে দেখিল, মৃতকল্প, নুযুন্জদেহ রোগী সোজা 
হইয়া উঠিয়া দাড়'ইয়াছে, রোগের গ্ল(নি অনেক কম। 

ভীমাজী পেটেল সেদিন রাত্রে এক স্বপ্ন দেখিয়। শিহরিয়া উচিলেন, 
-_-রোষৰষায়িত নয়ন এক ভীমকায় পুরুষ হঠাং তাহার বুকের উপর 
চড়িয়া বসিয়াছে। আর তাহার হাতে রহিয়াছে একট] ভারী মুগুরের 
'মত বস্ত। এইটি দিয়! গে তাহার ব্যাধিজীর্ণ দেছটি একেবারে 
নিস্পেষিত করিয়। দিয়া গেল। 

পরের দিনই ভীমাজী পেটেলের ব্যাধির উপসর্গ কমিয়! যায়৷ 
তারপর কিছুদিনের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে রোগমুক্ত হুইয়! তিনি সানন্দে 
গুহে ফিরিয়! আসেন। 


সেবার শিরডি অঞ্চলে খুব প্লেগ দেখ! দিয়াছে । সাইবাবার ভক্ত 
জি, এস, খাপার্দে তাহার দর্শনের জগ্তচ এ সমগ্পে সপরিবারে সেখানে 
আসিয়াছেন। 
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এ রোগে একবার আক্রান্ত হইলে আর রক্ষা নাই। চারিদিকে 
সেদিন মহ! আতঙ্ক! খাপার্দের পু বলবন্তের সেদিন রাত্রে গ্রবল জ্বগ 
দেখ! গেল। দেহের গ্রস্থিগুলি সব স্ফাত হইয়। উঠিয়াছে, তীব্র বেদনায় 
সে প্রার অচেতন। মাগাত্মক বুরোপিক প্লেগের স্মস্ত লক্ষণই স্পট 
হইয়] উঠিয়াছে। 

প্রভাত হওয়। মাল্র খাপার্দের স্ত্রী ছুটিয়া বাবার কাছে গেলেন। 
পুজ্রের চিকিশুসার জন্য এখনি তাহাকে বড় শহুরে পাঠানে। দরকার 
নতুবা আর তাহাকে বীচানেো যাইবে না। কাতরকঞে কহিলেন, 
“বাব! এখনি আমর] শিরডি ত্যাগ ক'রে চলে যাবো, আপনি দয়! 
ক'রে অনুমতি দিন । 

বাবা গম্ভীর বদনে একেবারে চুপচাপ বসিয়া আছেন। ধীরকণ্টে, 
রহস্যময় ভঙ্গীতে পরে বলিতে লাগিলেন, “কালে। মেঘ ঘনিয়ে এসেছে 
আকাশে এর পর ঝরবে বৃষ্টি। শশ্য জম্মাবে ক্ষেতে | তারপর ফসল 
তোল! শুরু হবে। আকাশ থেকে মেঘ ধাবে নিশ্চিহ্ হ'য়ে। কেন 
বুথা এত ভয় পাচ্ছে ?” 

মায়ের মন শান্ত হইতে চাহে না, কিন্ত্ব সাইবাবাকে অমান্য করার 
সাহসও নাই। অগত্যা তাহার উপর নির্ভর করিয়াই থাপার্দে গৃহিনা 
যাত্র। স্থগিত রাখিলেন। 

মহ1 উত্তকষ্টায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা! তাহাদের কাটিতেছে। ছ্িপ্রহরে 
সাইবাব] শ্রীমতী খাপার্দাকে নিকটে ডাকাইয়! আনেন, শিশুর মত 
অবলীলায় নিজের কৌগীনটি খুলিয়! উল হন। দেখা যায় কুঁচকী 
দুইটি খুব স্ফীত হইয়! উঠিয়াছে, শরীরে তীত্র ভ্বরের উত্তাপ! 

শ্মিত হাম্তে মহাপুরুষ কহিলেনঃ “মা, দ্যাখো, তোমাদের জন্য এ 
দেহে কত কিছু টেনে আনতে হয়।” 

সেই দিনই কিন্তু বলবস্তের মারাত্মক প্লেগ রোগ প্রশমিত হয়। 
ছুই এক দিনে সে একেবারে সুস্থ হইয়া! উঠে । 


ভক্ত ও শিষ্যদের বুবিতে বাকী রহিল না, কৃপাময় সাইবাবা! নিজ্জ 
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দেহে এ প্রাণান্তকর রোগ টানিয়৷ আনিয়া খাপার্দের তরুণ পুত্রটিকে 
এবার বাচাইযু! দিলেন । 


১৯১৬ সালের কখা। বাবার ভক্ত বিঠঠল রাও দেশপাণ্ডেসে-বার 
একদিন শিরডির মসর্জদে আসিয়। উপন্থিত। সঙ্গে আছেন তাহার 
বদ্ধ পিশামহ বৃদ্ধটি একেবারে অন্ধ । দার্ঘদিন বিশিষ্ট ডাক্তারদের 
দিয় তাহার চিকিৎুস1 কব'নো হইয়াছে, কিন্তু দৃষ্টিশক্তি তিনি কিরিয় 
পান নাই। 

পৌন্রের বাক্যে উৎসাহিত হুইয়া বুদ্ধ এবায় শির'ডর শক্তিধর 
ফকাপ্ের কাছে শরণ নিয়াছেন। বিঠঠলরাও এবং তাহার পিতামহ 
উভয়েই সাহবাবার কাছে কান্নাকাটি গুরু করিয়া দিল্সেন। 

মহাপুকষের অন্ত গলিয়া গেল। কহিলেন, “আচ্ছা, দৃষ্টিশক্তি 
'ফরে পাবে, কিন্তু তার আগে আমার চার টাক। দক্ষিণ। দাও ।” 

সাইবাবার এ দক্ষিণা চাহিবার ব্যাপা€টি আগন্তুঞ্দের কাছে ছিল্গ 
বড় রহম্তাজনক | অথচ ভ্াহার সঙ্গীসাথীর1 জানিতেন, এই দশ্ষিণ। 
তিনি চাহিতেন শরণাথাকে ত্যাগ ব্রতে দাক্ষিত করার জন্য | অনেকে 
আবার ভাবি, ইহ! বাবার দরখারের নজরাণা। 

দেশপাণ্ডে ততক্ষণা সাইবাবার হাতে টাকা গুজিয়া দিলেন । 
নিতান্ত সহঞ্জ কণে অন্ধ ভদ্রলোঝটিকে তিনি বলিলেন, “যাও ব'সে 
বসে তোমার আর কান। কাটি করার দরকার শেই। এবার থেকে 
রই চোখেই তুমি ঠিক মত দেখতে পাবে । এখনি এখান থেকে এই 
উধি নিয়ে চট্পট্‌ অ'রে পড়» 

এ উধি নিয়। দুই চোখে স্পর্শ করানোর সঙ্গে সঙ্গে বৃহ্ধটি বলিয়। 
উঠিলেন, “বাবা, আপনার শক্তি, আপনান করুণার সত্যই সীমা 
নেই। আমি ষে দুই চোখেরই দৃষ্টি আজ ফিরে পেয়েছি ।” 

কপালু জাইবাবার জয়ধ্বনিতে তখন সারা প্রাণ মুখরিত হইয়া 
উঠিয়াছে। 


কি 
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অলৌকিক শত্তি, ও করুণালীলা দেখিয়া ভক্ত ও দর্শনার্থীদের 
বিল্রয়ের সীম] থাকিত না। কিন্তু সাইবাবা ছিলেন তাহাদের প্রকৃত 
কল্যাণকামী, প্রকৃত পথ-প্রদর্শক-__তাই তাহাদের দৃষ্টিকে তিনি সদাই 
সঞ্চালিত করিতেন এই শক্তি ও করুণারই উৎসটির দিকে । ঈশ্বরের 
প্রতাপ ও মহিমা, কালচক্রের অমোঘ বিধানের কথ! স্থবযোগ পাইলেই 
ভক্তদের অন্তরে গাঁথিয়া ন। দিয় তিনি ছাড়িতেন ন।। 

যোগবিভূতি ও অলোঁকিক শক্তি প্রদর্শনের কথ। প্রসঙ্গে ভিনি 
একদিন বলিতে থাকেন, “গ্ভাখো” যে মূল্যবান অধ্যাত্ম-সম্পদ অমি 
প্রাণ ভ'রে ঢেলে দিতে পারি, তা আমাব কাছে কেউ চাইতে আসে 
না। চাইতে আসে তাই, ষ। দিতে মন আমার সায় দেয় না1৮ 

কথা কয়টি বলার সময় সেখানে ভক্তপ্রবর নানা সাহেব জন্ত্রীক 
বসিয়। আছেন । তাহাদের পরিবারের উপর সম্প্রতি এক শোকের 
ছায়া নামিয়! আসিয়াছে । 

নান] সাহেবের কম্ঠাটি সে-বার সন্তানসম্ভবা ছিল। প্রসবের সময় 
তাহার জীবন সঙ্কাটাপন্ন হইয়! পডে। মফঃম্বলের এমন এক স্থানে 
নানা সাহেব তখন রহিয়াছেন যেখানে ডাক্তারের সাহাষ্য পাইবার 
কোন আশ নাই। 

এ বিপদের সময় সাইবাব। হঠাত নিজে হইতেই মেয়েটির কথ 
"্মরণ করেন। একজন অনুগ্ত ব্যক্তিকে দি্মী নিজের ধুনীর কিছুট? 
উধি সেখানে ভাড়াতাড়ি পাঠাইযা দেন। বড় আশ্চার্থজনকভাবে 
সেদিন এ সঙ্কটে কম্যাটির জীবন রক্ষ। পায়। কিন্তু হুঃখের বিষয় 
নবজাত শিশুটি বেশীদিন বাচে নাই। ইহার পরই আর এক 
বিপদ। মেয়েটির স্বামী হঠাশ পরলোকে চলিয়া যায়। 

কন্যার দুঃসহ শোকের কথ! নান! সাহেব ও তাহার স্ত্রী কিছুতেই 
ভুলিতে পারিতেছেন ন1। সেদিন বিষাদখির হৃদয়ে উভয়ে বাবার 
চরণতলে আসিয়! বসির্যছেন। অনেকক্ষণ কাহারে! মুখে কোন কথ। 
সরিতেছে না। 

১৬০ 
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সাইবাব! বলিয়া! উঠিলেন, “কি গে৷ তোমার! সবাই এমন চুপচাপ 
ৰসে রইলে কেন?” 

নানাসাঞ্েৰ এবার সখেদে উত্তর দিলেন, “বাব! কি আর ব'লবে। 
হুঃখের কাহিশী সবই তো আপনি জানেন। কিন্তু বাৰা, মনে শুধু 
একথা ভেবে দুঃখ হয় যে আপনার আশ্রয় পেয়ে, আপনার 
অভিভাবকন্ধে বাস ক'রে শেষকালে এসব দুর্দৈব আমাদের পরিবারে 
ঘটলে! মেষের দিকে আমি যে তাকাতে পারিনে 1% 

গ্যাখে! নানা, ছেলে, মেয়ে বা জামাই-এর কথ! ভেবে, তারা বেঁচে 
থাকৃবে, ভাল থাকবে একথা ভেবে ঘি অমার কাছে এসে থাকো, 
তবে কিন্তু বড় ভুল করেছে]। কারুর সন্তানের জন্ম, জামাই-এর 
মৃত্যু এসব ব্যাপারে আমাব হাত নেই। সে শক্তিও আমার নেই। 
এগুলো নিয়ন্ত্রিত হয় প্রত্যেক মানুষের পূর্ব জন্মের কর্ম দিয়ে। 
এমন কি ঈশ্বর ধিনি অর্থাৎ বিনি এই বিশ্বপ্রপঞ্চ সৃষ্টি ক'রেছেন 
তিনিও এগুলোর পরিবর্তন ক'রতে আসেন ন1। তুমি কি মনে কর 
তিনি খামখেয়ালীর মত সূর্য ও চন্দ্রকে ডেকে, রলবেন, “গরে, তোরা 
তোদের জায়গা থেকে আরো দুরে সরে গিয়ে ঘুরতে থাক্‌"? একথা 
তো তিনি বলতে পারেন ন1। তাহলে যে সারা স্থষ্টিতে বিশঙ্খল। এসে 
পড়বে, মহ] গোলযোগ বাধবে ।” 

“যদি একথা জুত্যি হয়, তা হলে বাব! আপনি কি ক'রে বলে 
বসেন, “ওরে, যা তোর এবার সন্তান হবে, ওরে ঘা! তোর ভয় নেই, 
ভাল চাক্রী এবার তুই পেয়ে যাবি।, আর সত্যই তে দেখতে পাই 
আপনার বাণী নিশ্চিতরূপে ফলে উঠে। একি আপনার নিজেরই 
অলোকিক শক্তির প্রকাশ নয়?” 

“না, নান", আমি সত্যই কখনো কোন অলৌকিক ঘটনা ঘর্টাই 
নে। তোমাদের তো! জ্যেতিধী আছে? কিছুটা আগে থেকেই 
তার! আসম্স ঘটনার কথা গণন1 ক'রে ব'লে দেয়। আমিও এমনি ধার 


ভবিষ্যদ্বাণী করি। তবে, আমি ভবিষ্যতের কথা ব'লে দিই আরও 
ভগ, 
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অনেক বেশী আগে থেকে । আমার কাজ অনেকট1 তোমাদের এ 
ভবিষ্যদ্বত্ত1 জ্যোতিষীর মত। কিন্তু তোমর! বুঝতে পারো ন1। 
আমার কথা তোমাদের প্রাণে অলৌকিক বানীর মত মনে হয়, কারণ, 
তোমার! সব ভবিষ্যদ্বাণীর মধ্যে আমার যোগবিভূতিখ'ঁজতে লেগে 
যাও, আমার পুজে শুরু ক'র। আর আমার দিক দিয়ে আমি 
তোমাদের এই পৃজ্গোকে এগিয়ে দিই ঈশ্বরের দিকে, যাতে ক'রে 
তোমাদের প্রকৃত কল্যাণ হয়।”' 

সাইবারার সেদিনকার এ কথাগুলিতে তাহার জীবনদর্শনের সন্ধান 
পাওয়া যায়। অলৌকিক শক্তিবিভূতির অধিকারী এই মহাপুরুষের 
অন্তজ্জীবনের দিক্দর্শনও ইহাতে মিলে। 


দৈহিক ও জাগতিক লাভ ক্ষতিকে অতিক্রম করিয়া সাইবাবার 
আশীবাদ মানুষকে সদাই ঠেলিয়া দিত তাহার প্রকৃত কল্যাণের 
দিকে । তাই দেখা যায়, অনেক সময তাহার প্রত্যাখ্যানের মধ্য দিয়াই 
প্রার্থীর জীবনে আসিত পরম কল্যাণ । 

সাইবাবার বিশিন্ট ভক্ত অধ্যাপক জি, জি, নারকে এবপ একটি 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। 

১৯১৪ সালের কাছাকাছি কোন বৎসর । এ সময়ে হার্দার এক 
ধনবান শেঠ সপরিবারে শিরভিতে আসিয়া উপস্থিত । ভদ্রলোকটি 
যক্গম। রোগে ভুগিতেছেন। সমস্ত কিছু চিকিশুসাব্যর্থ হওয়ার পর এবার 
তিনি সাইবাবার আশ্রয় নিতে আসিয়াছেন। 

রোগীর অবন্থা একদিন সঙ্কটাপন্ন হইয়া উঠিল । তাহার জীবনের 
আর কোন আশ নাই। বাখ কিন্তু সেদিকে মোটেই কোন 
মনোযোগ দিতেছেন না। 

রোগীর গুছের মহিলার! খুব কান্নাকাটি শুরু করিয়া দেন, এই 


ক্রন্দন শুনিয়া অধ্যাপক নার্কের মনও করণার্ হইয়া উঠে। সাই- 
ই - 


সাইবাবা 


বাবাকে তিনি ধরিয়া পড়েন, মিনি করিয়া কহেন, “বাবা, এর! বড় 
হতাশ হ'য়ে পড়েছেন, রোগীর অবস্থাও বড় মর্মাস্তিক, তার দিকে আর 
তাকানো বায় না। আপনি এদের কপা করুন। আপনার ধুনীর 
উধি কিছুট! দিয়ে দিন।” 
“উধি! উধি দিয়ে এ রোগীব কোন্‌ কাঞ্জ হবে? 'আচ্ছা বেশ, 
চাচ্ছে! খন নিয়ে যাও।” 
বাবার সর্বরোগহর ধুনীভম্ম নিয়া তো রোগীর গায়ে তখনি তিনি 
লেপন করিলেন । কিন্তু আজ কিছুই হইল না। অবস্থা বরং ক্রমেই 
আরো সঙ্কটাপন্ন ছংতেছে। 
সে রাত্রে রোগীর অস্ভিম দশা উপস্থিত। একঠি আত্মীয় উর্ধশবালে 
ছুটিয়। আসিয়া বাবাকে এ সংবাদ দ্িল। 
উত্তরে তিনি কহিলেন, “ভয় পেয়োনা, সে তে! মরতে পারে না। 
দেখবে, কাল সকালেই সে নব জীবন লা করেছে ” 
বাবার নিজের মুখের কথা, কিছু অবিশ্বাস করিবার নাই। লোকটি 
আশ্বস্ত হইয1 চলিয়া! গেল । 
পরবতী সংবাদ কিন্তু বড় মর্মান্তিক । শোনা গেল, ভোর ন! 
হইতেই রোগী ইহলীলা সম্বরণ করিয়াছে । 
হার্দার শেঠজী ও রানার আত্মীয়ম্বজনের] বড় ক্ষুব্ধ হইলেন। 
সাইবাব! তাহাদের প্রার্থনা তো মর্তুর করেন নাই, বরং মিথ্যা আশা 
দিয় ভুলাইয়াছেন। 
এখন হইতে বাবাকে দর্শনের উৎসাহ তাহাদের অন্থহিত হয়, প্রায় 
তিনবগ্সর শিরডিতে তাহর আর আসেন নাই। 
ইহার পর হঠাৎ একদিন মৃত ব্যক্তিটির এক ঘনিষ্ট আত্মীয় 
বাৰাকে স্বপ্নে দর্শন করেন ।-_-গন্তীর বদনে তিনি দণ্ডায়মান । সম্মুখে 
যন্মনারোগে মৃত লোকটির দেহ পড়িয়া আছে, আর সাইবাব। তাহার 
বক্ষের একটি নির্দিষ্ট স্থান অঙ্গুলী সক্কেতে দেখাইতেছেন। রোগীর 
দেহের ফুসফু্টি একেবারে গলিয়া পচিয়া গিয়াছে । সে এক ৰীভৎস 
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ভারতের সাধক 


দৃশ্য ! সাইবাৰ! তখন তাহাকে বলিতেছেন, “এবার বুঝতে পাচ্ছো 
তো, কি প্রাণাস্তকর যন্ত্রণার হাত থেকে ওকে আমি সেদিন মুক্তি 
দিয়েছি।৮ 
্বপ্নদর্শনকারীর মনে পড়িল, স্ৃত্যুর আগে সাইবাবা আম্বাস দিয়া- 
ছিলেন--রোগণী নবজীবন লাভ করিবে । এবার তিনি বুঝিলেন, যে 
জীবনের কথা বাব। বলিয়াছেন, তাহ! মানুষের জৈব-জীবন নয়, সমস্ত 
₹খ বেদনা! ও বিরতির উর্ধেকার শাশ্বত জীবন ! 


মরজীবনের কত সমন্যা নিয়া অমর জীবনের কত পথ-নির্দেশেব 
আবেদন নিস্বা সাইবাবার কাছে আর্ত মানুষের] ছুটিয়। আছে। সদাই 
তিনি তাহাদের ঠেলিয়া দেন প্রকৃত কল্যাণের দিকে, অধ্যাত্মজীবনের 

ংগঠন ও পূর্ণতার দিকে । যে যেমন সাধনার উপযুক্ত সেই সাধণাই 

তাহাকে গ্রদান করেন। 

কিন্তু মুমুক্ষ! ও পারলোৌকিক কল্যাণের আকাঙক্ষ| নিয়া কয়জনহ 
বা উভপশ্থিত হয়? যাহার! আসে, তাহাদের মধ্যে রোগ শোক 
দারিদ্রক্লিষ্ মানুষ, এঁহিক-স্থখ প্রত্যাশী দুর্বল মানুষই বেশী। 

বাবাকে প্রায়ই আক্ষেপ করিতে গুন! যেত, “আমার কাছে 
ছুটে আসে কাকের মত ছু'টুক্রেো! নোংর! পঢা পরিত্যক্ত মাংসের 
লোভে», আসে তাদের এঁছিক নখের জন্ত। কই রাজহংসের মত 
জ্ঞান-মুক্তেফল কুড়োতে কয়টি লোক এখানে আসে ? অধ্যাত্মলোকের 
পরম শাস্তি, আনন্দ ও জ্ঞানের প্রত্যাশী হ'য়ে আস্তে ক'জনকে 
দেখ। যায় ?” 

কৌতুহলী দর্শনাথা ও ত্যাগ-তিতিক্ষাীন জিজ্ঞান্থরাই বেশী 
ভীড় জমায় । আর বাবাও বার বার দক্ষিণ! চাহিয়া ইহাদের ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া তুলেন। এই দক্ষিণা বা প্রণামী গ্রহণের উদ্দেশ্টি নিজেই 
তিনি একবার ব্যাখ্যা করেন । ভক্তদের উদ্দেশ করিয়া বলেন, "একটা 


কথা তোমার। জেনে, কারুর কাছ থেকে যদি এক টাক দক্ষিণা আমি 
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সাইবাব! 


গ্রহণ করি, এর বদলে তাকে দশ টাকা ফিরিয়ে দিতে আমি বাধ্য। 
ফেরৎ দেবার অন্তাবনা ন1! থাকলে কোন অর্থ আমি কখনে! নিইনে। 
আমি কিন্তু নিবিচারে যার-তার কাছ থেকে দক্ষিণা দাৰী করিনে, 
ঈশ্বর যার কাছ থেকে নিতে বলেন শুধু তার কাছ থেকেই নিই। 
শীশ্বরের কাছ থেকেই যে এ দক্ষিণার টাকা পাওয়। বায়। জেনে 
রেখো, যা কিছু যখনই তুমি দান ক'রবে তাই হবে ক্ষেতে বীজ বপন 
করার মত। প্রচুর ফসল এতে ফলবেই। 

“বিত্ত, বিষয় ও টাকাকড়ি যে শুধু ধর্মকর্মেরই জন্। যর্দি কেউ 
নিজ প্রয়োজনেই কেবল এসব খরচ করে, তবে ষে ধনপ্রাপ্তির আসল 
উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়ে যায়। আর একথাও সত্য যে. আর এক জন্মে 
তুমি টাকাকড়ি বিলিয়ে দিয়েছ বলেই এবার দক্ষিণার দাৰী তোমার 
ওপর কর! হচ্ছে। বড় দান আগে ক'রেছ বলেই না দক্ষিণ দেবার 
অধিকার এবার জন্মাপো। তা ছাড়া, এই দক্ষিণ! দানকে উপলক্ষ 
করেই কি বৈরাগ্য এগিয়ে আসে ন12 এই বৈরাগ্য থেকেই তে। 
পাওয়া যায় প্রকৃত ভক্তি আর জ্ঞানের আস্বাদ |” 


কপটচ।রী জিজ্ঞান্দের বাহিরের মুখোসটি অনেক অময় তাহার 
দক্ষিপার চাপে খজিয়! পড়িত | এ কাজ তিনি করিতেন গুধু দর্শনার্থী ও 
ভক্তদের দৃষ্টিকে স্বচ্ছতর করার জন্য । 

সে-বার বোম্বাই ইহতে এক ধনাঢ্য ব্যক্তি সাইবাবার দর্শনে 
আসিয়াছেন। 

কাছে বসিয়া আব্দারের স্থরে বার বার তিনি বলিতেছেন, “বাবা 
বড় আশ! ক'রে; বহু কাজকর্মের ক্ষতি ক'রে এতদূর থেকে আপনার 
কাছে এলাম। শুনেছি, আপনার যোগশক্তির সীমা নেই। আপনান্ন 
প্রসাদে আশ্রিত ভক্তদের নাকি তাড়াতাড়ি ঈশ্বররপ্রাপ্তি হয়। কৃপা 
ক'রে আমায় আজ ঈশ্বর দর্শম করিয়ে দিন। 

ভদ্রলোকটির নাকি বড় ত্বরা) যে টাঙা-গাড়ীতে আঙগির়াছেন 
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ভারতে সাকধ 


দরজার পাশেই তাই রাশিযবা দিয়াছেন । মনে আশক্ক, এখানে বত 
বেশী দেরী হইবে টাঙ্গার 'ভাড়াও তত বাড়িবে। তাই কিছুক্ষণ পর 
পরই তাগাঁদ] দিতেছেন, “বাব, তা'হলে আমার দিব্য দর্শনটি এবার 
সম্পন্ন করিয়ে দিন ।” ' 

সাইবাবা প্রশাস্তকণ্১টে কহিলেন, “1 বেটা, সেজন্য চিন্তা নেই 
এখনি আমি তোমার ব্রহ্মদর্শন করিয়ে দিচ্ছি। আর বেশ পরিক্কার 
ভাবেই সব কিছু তুমি দেখতে পাবে। সত্যই তো। কত্ত লোক 
এখানে যাতায়াত করে; কিন্তু তারা সবাই আসে শুধু টাকাকড়ি, 
ক্ষমত1, সম্মান, স্বাস্থ্য এসবের লোভে । বেটা, তোমার মত কেউ 
আসল বস্তুটি পেতে এমন ব্যাকুল হয় না।” 

সাইবাব! এবার ব্রহ্মতত্ব সম্বন্ধে কিছু কথাবাত? স্ব করিলেন। 
-_নৃষ্টির মূলে শুধু রহিয়াছেন তিন[ই। এ জগত্প্রপঞ্চ তাহারই মায়ার 
খেলা! এ মায়ার বন্ধন কাটানোঃ পুনর্জন্ম এডানো, গুরুকরণের 
প্রয়োজনীয়ত। প্রভৃতি নান। প্রসঙ্গের অবতারণাও একটির পর একটি 
(তিনি করিতেছেন। 

নবাগত ধনী দশনার্থী আর ধৈর্য রাখিতে পারেন না। কখন 
তাহার কথ! শেষ হইবে অধীয় হুইয়। তাহাই শুধু ভাবিতেছেন । 

হঠাত একটি বালককে ভাকিয়া সাইবাবা কহিলেন, “ওরে, এখনি 
আমার পীচট! টাকার বড় দরকার। যা তো ছুটে গিয়ে নন্দলাল 
মাড়োয়ারীর কাছ থেকে টাক! ক'টা নিয়ে আয়)” 

বালকটি ফিরিয়। আসিয়! জানায়, নন্দলালকে পাওয়া ধায় নাই, 
সে কোথায় কার্যান্তরে গিয়াছে । বাব তখনি গ্রামের আর একটি 
সম্পন্ন লোকের কাছে টাকার জন্য পাঠাইলেন । এভাবে আরে! বেশ 
কিছুট1 সময় কাটিয়। গেল । 

ভদ্রলোকটির আর অপেক্ষ। করার উপায় নাই। টাঙ্গাওয়ালা। 
বার বার খবর দিতেছে । বল বাহুল্য, ভাড়ার অস্কও বিলম্বের 
অনুপাতে বাড়িয়। চলিয়াছে। 
২৭২ 


সাইবাব। 


সাইবাবার যত অন্তু কাণ্ড! অনর্থক পাঁচটা টাকার জন্য হৈ-চৈ 
শুরু করিয়াছেন এ টাকাটা নিজের পকেট হইতে দিয়া দিবেন 
কিনা ইহাও ভদ্রলোক চিন্তা কর্িিলেন। কিন্তু মনে ভরও আছে। 
বাৰার যেমন ধরণ ধারণ, সঙজে যে এটাক! আর ফের পাওয়া 
যাইবে তাহ। বোধ হয়ন।। তাই তিনি এতক্ষণ উচ্চৰাচ্য করেন নাই। 

শেষবারের মত তিনি অনুরোধ জানাইলেন, “বাবা, এবার তৰে 
কৃপা ক'রে আমায় ঈশ্বর দর্শন করিয়ে দিন। একটু ভাড়াভাড়িই 
করুনঃ আমার যে আজই বন্বেতে ফেরা চাই ।” 

«ওছে, সেই চেষ্টাই তো এতক্ষণ ধরে করছি! এখানে বসে 
৫€ধকেই যাতে তোমার ব্রহ্গজ্ঞান হয় সেই ব্যবস্থাই তে হুচ্ছে। বেটা 
তুমি কিছুট! এখনো কি উপলব্ধি করতে পারোনি ?” 

“না বাবা, তেমন কিছুই তে৷ বুঝতে পাচ্ছিনে |” 

“তা হ'লে জেনে রাখে, আমি পাঁচটি টাকাই চাই- আর এ পাচ 
টাকা ভোমাদের রূপোর টাকা নয়, এ হচ্ছে আমার কাছে চিরতরে 
পীচটি বস্তর সমর্পণ । আমার দাৰী হচ্ছে পঞ্চ প্রাণ পঞ্চ ইন্দ্রিয়, আর 
মন, বুদ্ধি অহংবোধ ইত্যাদির ওপর | বেটা ব্রন্মলাভের পথ বড় ছূর্গম, 
সকলের পক্ষে এ পথ অধিগম্য নয়। বিত্ত, মানসম্মান কোন কিছুর 
জন্তু আকর্ষণ থাকলে চলবেনা । কায়মনপ্রাণ দিয়ে এই লক্ষ্যে 
পৌঁছানোর চেষ্টা করলে তবে আবিভাব হবে জ্যোতির্ময় 
পরমতমের ৷” ৰ 

লোকটি স্থান ত্যাগ করিল । এবার সাইবাবা শ্মিতহাস্যে ভক্তদের 
বলিলেন, “ওর পকেটে কিন্ক আড়াইশ” টাকা রয়েছে । অথচ ভাখো, 
কি অদ্ভুত মনোবৃত্তি। মুক্তপথের সন্ধান ধিনি দেবেন তার জন্য পাঁচ 
টাক ব্যায় করতেও সপ্মত নয়। আসল কথা! কি জানো, আগে বড় 
বস্তু পাওয়ার জন্য উপযুক্ত হও, নিজেকে সম্পূর্ণরূপে গড়ে তোলা, 
তারপর তার দিকে হাতি বাড়াও |” (সলেন, 

ভক্ত, শিল্ক/ ও দর্শনার্থীদের মনের কোন গোপন কথাই, করাও। 
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ভারতের সাধক 


অজ্ঞাত থাকিতনা। অন্তর্ধামী মহাপুরুষের দূরসন্ধানী দৃষ্টি মূহূর্তমধ্যে 
অন্তরের নিভ্ভৃততম প্রদেশে গিয়া প্রবেশ করিত | 
সেদিন একটি কুষ্ঠরোগী সাইবাবাকে দর্শন করিতে আসিয়াছে ! 
পরণে তাঁহার জীর্ণ ময়ল। কাপড় হাতে একটি পুটলি। লোকটির 
রোগের অবস্থা বড় গুরুতর । সার] অঙ্গে গলিত ঘা, দুর্গন্ধে কাছে 
কাহারে! দাড়াইবার উপায় নাই। 
মিসেস ম্যানেজার্স নামে একটি ভক্ত মহিল। বাবার ধুনীর পাঁশেই 
বসির আছেন । বিকট দর্শন রোগীটিকে দেখিয়! তাহার মনে জাগিল 
অন্বন্তি ও ঘ্বণা। তাড়াতাড়ি দুর্গন্ধের জনক তখনি নাকে কাপড় 
গুজিয়া দিলেন। মনে মনে মহিলাটি ভাবিতেছেলেন, না, আর সঙ 
করা যায় না শিগঞ্গার এ আপদ বাবার কাছ থেকে বিদেয় হু'লে 
বাঁচি।” লোকটি স্থাণ ত্যাগ করিলে তিনি হাফ ছাড়িলেন। 
সঙ্গে সঙ্গেই সাইবাবার দিকে মুখ ফিরাইয়া মিসেস্‌ ম্যানেজার্স 
দেখিলেন, তাহারই দিকে তিনি তীক্ষু দৃষ্টিতে চাহিয়! আছেন। ক্ষোভ 
আর রোষ সে দৃষ্টিতে জড়ানো । মহিলার মনে ভয় হুইল, সর্বনাশ, 
তাহার এ চিন্তা তে! বাবার দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই। 
মিসেস ম্যানেজার্স এঘটনাটি সম্পর্কে লিখিয়াছেন, “কু্রোগগ্রন্ত 
দরশনার্থাটি বেশী দূর ঘায় নাই” খাবা হঠাত ঝভ্ভ ত্রস্তব্যন্ত ইয়া 
উঠিলেন, তাহাকে ফিরাইয়া আনার জন্খ এক সেবককে পাঠাইয়া 
দিলেন। রোগীটি প্রত্যাবর্তন করিল । রোগের স্বালায় সে ধুঁকিতেছে 
গলিত কু হুইতে বাহির হইতেছে ন্যক্কারজনক তুর্গন্ধ | প্রণাম কর! 
মাত্রই বাব] তাহার হাত হইতে পৌটলাটি টানিয়৷ নিলেন এতে কি 
রয়েছে হে--ব'লে নিজেই উহ] খুলিয়া ফেলিলেন। উহাতে জড়ানে! 
রহিয়াছে কয়েকটি পেঁড়া, খাওয়ার জন্য সে এগুলি সংগ্রহ করিয়াছে। 
একটি পেঁড়া তুলিয়। নিয্বা বাব! আমার হাতে গু জিয়া! দিলেন-_এত 
বার বাধ সেখানে উপস্থিত, কিন্তু দিলেন শুধু জামাকেই। বলিলেন, 
অনুপাতে বার এট! তৃূমি খেয়ে ফেল দেখি।” 
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সাইবাব! 


মিসেস ম্যানেজার আরে! লিখিয়াছেন, “আমার আজ একি 
অন্তত পরীক্ষা? এই দ্বণ্য কুষ্ঠরোগীর পৌটলায় জড়ানে। খাবারই 
আমাকে গ্রহণ করিতে হইবে? কিন্তু আমাম্য করারও যে! নাই। এ 
যে সাইবাবার আদেশ। অগত্যা আমাকে ইহ গলাধঃকরণ করিতে 
হইল, বাবাও উহা হইতে এক টুকরা পেঁড়া উঠাইয়া নিয়। মুখে 
পুরিলেন। অতঃপর বাকা পেঁড়াগুলো এ পৌটলাতে ভরিয়! দিয়! 
লোকটিকে বিদাযু দেওয়া হইল । 

“কেনই ব! সাইবাব। লোকটিকে ফিরাইয় আনিলেন, কেনই বা 
তাহার পেড়! এভাবে আমাকে খাওয়ানো হইল--ইহার অর্শ 
সেখানকার আর কেহই সেদিন বুঝিতে পারে নাই! কিন্তু আষি 
ম্পষ্চব্ূপেছই বুঝিলাম, বাবা আমার অন্তরের প্রতিক্রিয়া টের 
পাইয়াছেনঃ আর বিশেষ করিয়। আমাকেই তিনি শিক্ষা! দিতে 
চাহিয়াছেন। শিক্ষার মধ্য দিয়া তিনি আমাকে উপলব্ধি করাইতে 
2হমাছেন সমদখিতা, ভ্রাতৃতববোধ ও সহনশীলতা । তাহার এ 
আচরণের মধ্য দিয়ু! ফুটিয়া উঠিয়াছে এক মহান তত্ব, সীমিতজ্ঞানের 
উপণ নির্ভর করিয়া! আত্মরক্ষার যে চেষ্টা আমরা করি তা দুর্বলেরই 
চেষ্টা, সাইবাবার মত মহাপুরুষের আশ্রয় ও দাক্ষিণ্য তাহা হইতে 
অনেক বেশী কার্ধকরী, এই কথাই তিনি সেদিন আমায় বুঝাইয়! 
দিলেন।” 

শক্ত নান! সাহেব সেদিন শিরভিতে আপিম্াছেন। বেলা তখন 
প্রা বারোটা, গ্রীক্মের এই ছুঃসহু দুর্তাপে লোকে একেবারে 
আহি হইয়। উঠিয়াছে। 

শান্ত ও ঘর্মাক্ত কলেবর নানাসাহেব ভাবিলেন, বাবার চরণ 
দর্শনের পর কোন এক বন্ধুর বাড়ী গিয়! ভোজন ও বিশ্রাম করিবেন। 
কিন্তু সাইবাব! তাহ! করিতে দিলেন কই? 

কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলার পর খেয়ালী মহাপুরুষ বলিয়া! বসিলেন, 

তুমি আক্জ আমার জন্য কিছুটা পূরণ-পোলি তৈরী করাও । 
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এ বন্ত খাবার জন্য আমার বড় সাধ হয়েছে। হ্যা, তুমি এক্ষুণি তৈরী 
করিয়ে নিয়ে এসে” 

কড়াই ভাল, নারিকেল, গম আর চিনিতে তৈরী হয় এই পিঠা । 
হঠাৎ এই পোলির রসাম্বাদনের জন্য বাবা কেন এত উৎসাহী হইয়া 
উঠিলেন কে জানে ? 

নান! সাহেব মৃদু আপত্তি উঠান, “বাব।, এবার ষে আমার সঙ্গে 
রন্গইকর ব! ভৃত্য কেহ আসেনি । কে এসব তৈরী ক'রবে? 

কিন্তু সাইবাব! ছাড়িবার পাত্র নন| কহিলেন, “না বাবা, এ বন্তু 
খাবার জন্য আজ আমার বড় তীব্র ইচ্ছে জেগেছে । যে ক'রেই হোক্‌, 
তুমি এটা তৈরী করাও ।” অগত্যা একটি রস্থইয়। ব্রাহ্মণকে ধরিয়। 
আনিয়া! নানাসাহেব পবিভ্রভাবে এক গাদা! পুরণ-পোলি তৈরী 
করাইলেন। একটি হাঁড়িতে পুরিয়া এগুলি বাবার সম্মুখে রাখা হইল । 

কিন্তু একি কাণ্ড? ভোজন করা দূরে থাঁক্‌, বাব এগুলি স্পর্শও 
করিলেন না। একবার মাল্র হাড়িটির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! কহিলেন, 
“বাঃ বাঃ, বেশ স্ম্বাদু হয়েছে এগুলো ৷ এবার নিয়ে যাও, ভোমারা 
সবাই আনন্দ ক'রে খাও ।” 

নানা সাহেব বড় উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। এত বেলা অবধি 
তাহার স্্রানাহার হয় নাই, কষ্ট করিয়। এগুলি তৈরী করাইয়াছেন। 
আর তিনি কিনা একবার স্পর্শও করিলেন না! 

ক্ষোভের সহিত কহিলেন, পবাৰ1 এত হৈ-চৈ ক'রে পুরণপোলি 
তৈরী করিয়ে আপনি একটাও মুখে দিলেন না। আপনার যা 
অভিরুচি হয় করুন। কিন্তু আমরা এ ৰস্ত কেউ খেতে পারবে না।” 

“সেকি কথা! আমি যে এগুলো! এইমাত্র খেলাম। এখন 
চোমারা সবাই মিলে খাও ।” 

“আপনি খেয়েছেন । কখন ? সবই তো! তেমনি পড়ে রয়েছে! 

বার ব।-+?€ ভোঁ আপনি স্পর্শ করেন নি। না--আমরা কিছুতেইস, 


অনুপাতে বাণান।।" 
৭২ 


স।ইবাবা 


ক্রোধে নান! সাহেব সাইবাবার কক্ষ ত্যাগ করিলেন । তিনি আজ 

কোন আহার্ধই গ্রহণ করিবেন না। 
মহাপুরুষ তাহাকে ডাকাইয়! আনিলেন। শাস্ত ধীর স্বরে কছিলেন, 

*নানা, আমি ভাবছি, আঠারো! বংসর তুমি আমার সারিধ্যে 
রয়েছে] । কিন্তু এতদিন তুমি আমার কিছুই কি বুঝতে পারোনি ? 

“আমার এই শ্ুল দেহ আর এই দেহের সীমাটাকেই তুমি বড 
ক'রে দেখলে ? 'বাঁবা' বল্‌্তে কি এই সাড়ে তিন-হাত মানুষটাকে ই 
তুমি বোঝ? এ ছাড়া আর কোন বৃহত্তর সপ্তা তোমার দৃষ্টিতে ধর! 
পড়োন ? ষেকোন আকারই ধে আমি ধরতে পারি। যে কোন ভাখে 
আমি আমার আহার সমাধা ক'রতে পারি । এসত্যকি তোমার 
উপলব্ধিতে এখনে! অসেনি ? বনুক্ষণ আগে পূরণ-পোলির স্বাদ আম 
গ্রহণ ক'রেছি। এবার এগুলো সরিয়ে নাও, তোমার] ভোজনে বস ।” 

নানা সআহেব বুঝিঙ্গেন, তাহার জ্ঞাননেত্র উন্মীলনের উদ্দেশ্টেই 
খাবার আজিকার এই পিঠা ভোজনের আগ্রহ? অতঃপর লক্দিত 
হইয়া তিনি ভোজনে বসিলেন। 


বি, ভি, দেৰ সাইবাবার একজন একনিষ্ঠ ভক্ত ! শিরডি হইতে 
দুরে দাহান্ নামক এক স্থানে তিনি তখন অবস্থান করিতেছেন। 
সেবার তিনি সাড়ম্বরে এক মহোতসবের অনুষ্ঠান করিবেন বলিয়। শ্থির 
করিলেন। 

তাহার আন্তরিক ইচ্ছা, সাইবাবাঁও এ উত্সবে উপস্থিত থাকেন। 
সন্্রিন্ধ আনুরোধ জানাইয়া এজন্য কয়েকটি পত্রও তিনি বাবাকে এ 
সময়ে প্রেরণ করেন ! 

সাঁইবাব! উত্তরে জানান, তিনি নিশ্চই এ উৎসবে উপস্থিত 
হইবেন, সঙ্গে তাহার আরে! ছুইজন ভক্ত থাকিবে। 
৷ এ সংবাদ পাইয়া ভক্তটির আনন্দের আর সীমা নাই। উদ্ভোগ 
এআয়োজনের কোন ক্ররিই তিনি রাখিলেন ন1। 


দি 


ভারতের সাধক 


উত্সবের দিন দেখ! গেল, সাইবাব! আসেন নাই। কিন্তু একটি 
অপূর্দর্শন সন্ন্যাসী হাঠাৎ সেখানে ছুইটি সেবক সজে নিয়া উপস্মিত। 
শ্ীদ্েবকে তিনি কহিলেন, “আমরা এখানে শুধু ভোজন ক'রবো। 
টাকাকড়ি বা আর কিছুই আমাদের প্রয়োজন নেই ।” 

সন্ন্যাসীরা আহারান্তে চলিয়া গেলেন। জেদিনকার উৎসব- 
অনুষ্ঠানও ভালভাবে উদ্যাপিত হইল! 

সাইবাবা ভক্তটির মনে খেদ কিন্তু যায় নাই। তিনি খুব দুঃখ 
করিয়া! চিঠি দিলেন--কই, বাবা তে! তাহার কথা রাখিলেন ন1' 
মহোৎসবে উপস্থিত থাকিবেন বলিয়া নিজ মুখে স্বীকার করিয়"- 
ছিলেন, কিন্তু ভক্তকে তিনি শুধু বঞ্চনাই করিলেন । 

চিঠিটা পড়িয়া সাইবাবাকে শুনানো হুইল। তিনি সেবককে 
কহিলেন, “দেবকে এর উত্তর লিখে দাও, আমি দুজন সঙ্গী নিষ়ে 
সাধুর বেশে তার ওখানে ঠিকই গিয়েছিলাম। ভোজন ক'রেও 
এসেছি, কিন্ত সে আমায় চিনতে পারেনি । সে যেন মনে ক'রে ছাখে, 
আমি তাকে সেখানে বলেছিলাম-_-শুধু খেতেই আমি এসেছি টাকা 
কড়ির জন্য নয় ।” 


ভক্ত চিদস্বর কেশব গ্যাডগিল রেলওয়ে একজন কর্মচারী 
হঠাত একদিন উপর হইতে তাহার বদলির আদেশ আসিয়া পড়িল! 
বড় জরুতী কাঁজ, অবিলম্বে নূতন কার্যস্থলে উপস্থিত হওয়া চাই। 

গ্যাডগিলের মনে কিন্তু বড় ছুখ, নুতন জায়গায় উপস্থিত হইব'র 
পূর্বে বাবার দর্শন লাভ তাহার ভাগ্যে হইল ন|। 

বিষঙ্জ বদনে সেদিন তিনি তাহার বাসায় বসিয়! আছেন। হঠাৎ 
দেখিলেন, শুন্য হইতে একটি ক্ষুত্্র কাগজের পৌটল! তাহার গায়ে 
জড়ানে! চাদরটির উপর আগিয়! পড়িল। কিব্যাপার। কে এভাবে 
চিল ছু'ড়িতেছে ? পৌঁটলাটি ভাড়াতাড়ি খুলিতেই চোখমুখ তাহার 
আনন্দের আভায় ঝলমল করিয়! উঠিল । 


৯ ২৭৯ 


সাইবাধা 


এ ঘে সাইবাবার সেই পরিচিত ন্নেহচিহ্, উি বা ধূনী-ভত্ম | 
হদুর শিরভি হইতে মহাপুরুষ ইহা তাহার অলৌকিক শক্তি বলে 
প্রেরণ করিয়াছেন ! গ্যাডগিলের ছুই নয়ন বাহিযা! পুলকাশ্র ঝরিষ! 
পড়িতে লাগিল । ৃ 

কিছুদিন পরে অবসর পাইয়া! তিনি শিরভিতে আসিয়াছেন। 
সাইবাব! স্রেহভরা কষ্টে কহিলেন, “ৰেটা, সেদিন আমায় দর্শন 
ক'রতে ন1! পেরে মনে বড় ব্যাথ! পেয়েছিলে! তাই তে এভাবে উধির 
পৌটলাটা তোমার কাছে পাঠানো হ'ল 1৮ 

সঙ্গে সঙ্গেই পারে উপবিষ্ট সেবক কুশভাব-এর দিকে ফিরিয়া 
বাধ! নলিয়া 'ঠিলেন, “কুশভাব, সতাকার বিশ্বাস নিয়ে যদি তোমরা 
আমায় ভাবনে পারো, তবে বত দুর দেশেই আম থাকিনে কেন, 
জান্বে-_-আমি তোমাদের অতি নিকটেই অবস্থান করছি।” 

ইহার পর ভক্তপ্রবর কুশভাব-এর জীবনে সাইবাবার কপার বছ 
অণভজ্তত1 জদ্মিয়াছে। নান? জঙ্কটে পড়িয়। আন্তরিক ভাবে যখন 
তিনি তাহার কথা চিন্তা করিয়াছেন তখনি তাহার অগ্রলিবন্ধ করপুটে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে মহাপুরুষের ধুনী-ভম্মের একটি ক্ষুদ্র পুটলী । 
অন্তর তাহার অসীম শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসে ভরিয়া উঠিয়াছে। 


ভক্তদের প্রতিটি কর্ম, প্রতিটি আচরণ ও চিস্তার উপর সাইবাবা 
তীক্ষ দৃষ্টিতে লক্ষ্য রাখিতেন। কখনো! ভর্খসনার়, কখনো আশ্বাস ও 
গ্রবোধ বাক্য তাহাদের অধ্যাত্বা জীবনের গতিপথে আনিয়া দিতেন 
অপূর্ব পরিবর্তন | 

সেদিন তিনি শায়িত রহিয়াছেন। একটি সেবক-ভক্ত আসিয়! 
সংবাদ দিল, হইজন সন্ত্রস্ত মুসলমান মহিল। তাহার দর্শন চান । 

বাবার পাশেই অন্তরজ ভত্ত নানা সাছেৰ উপবিষ্ট। তিনি তখন 
উঠিয়া াড়াইলেন, পর্দানসীন মহিলার! তাহার সম্মুখে হয়তো 
বিব্রত বোধ করিবেন। 

২৭৪ 


ভারতের সাধক 


সাইবাব! বলিয়া উঠিলেন, “ন| হে, নান! তুমি এখানেই ব'সে 
থাকো। আমার দর্শনে যারা আসবে, তার! আমার ভক্ত পরিবেধিত 
রূপই দেখৰে। নতৃব! তার চলে যেতে পারে ।” 

নানা সাছেব পাশেই বসিয়া আছেন। হিল! দুইটি বাৰার 
সম্মুখে আসিয়া শ্রহ্ধাভরে প্রণাম নিবেদন করিলেন। ইহাদের 
একজন তরুণী এবং পরম! সন্দরী। মুখের অবগুষ্টনটি হঠাৎ তিনি 
তুলিয়া ধরিলেন। এক অদ্ভুত রূপের চমক এই নারীর মধ্যে! নান! 
সাহেব মুহূর্তমধ্যে আত্মবিস্মৃত হইয়া! যান, মনে তাহার প্রবল ইচ্ছ! 
জাগ্রত হয়, শুধু আর একটিবার কি এই রূপসীর মুখখান। দেখ! বায় 
না? আবার কি অবগুনটি উন্মোচিত হইবে ? 

হঠাৎ সাইবাব' তাহার দীর্ঘ হাতথানি প্রসারিত কৰিয়া নান! 
সাহেবের জানুতে একটি ক্ষুদ্র চপেটাঘাত করিলেন্। সঙ্গে পজেই 
ভক্তের চিন্তায় ছেদ পড়িল। চকিতে তিনি সঙ্জাগ হইলেন। কি 


সর্বনাশ! অন্তর্ধামী পুরুষ সাইবাবার সম্মুখে বসিয়। তিনি একি সৰ 
বাজে চিন্ত! করিতেছেন ! 


দর্শনের পর মহিলাছয় চলিয়া! গেলে বাব! কহিলেন, নাঁন!, তুমি 
কি বুঝতে পেরেছে, কেন তখন আমি তোমায় চপেটাঘাত করেছি ?” 

“বাব! আপনি সর্বজ্ঞ । আপনার কাছে কোন কিছু গোপন করা 
বুথা। কিন্তু বাব, সত্যই এই ভেবে আমার দুঃ্থ হচ্ছে যে, আপনার" 
মত মহ্াপুরুষের ঘনিষ্ঠ সান্লিধ্যে বসে থেকেও আমার মনে এরকম 
সব চিন্ত। জেগে ওঠে 1” 

বেটা, এরকম মাঝে মাঝে হবে এতে এমন আশ্চর্য হবার কিছু 
নেই। তুমি মানুষ, রক্ত মাংসে গড়! মানুষই ভূমি। দেহে ও মনে 
কত কামন! বাসন] জড়িত রয়েছে লোভের বস্ত্র দেখলেই তা 
উচ্চকিত হয়ে ওঠে, লুব্ধ হয়|" 

ক্ষণকাল চুপ করিয়া! থাকিয়। মহাপুরুষ আবার বলিতে লাগিলেন, 


“আচ্ছ। বেট পৃথিবীতে তে! কারুকাধ খচিত, মনোরম কত মন্দিরই 
খ্চ 


সাইবাব! 


রয়েছে, কিন্তু আমার! তা দেখতে যাই, বাইরের সৌন্দর্য দেখতে, না, 
ভেতরকার পবিত্র বিগ্র দেখতে? আরো সাথে, ভগবান তো! 
কেবল এ সব মন্দিরেই অবস্থান করেন না, বিশ্বের সব কিছুর মধ্যে 
তিনি রয়েছেন ওতপ্রোত। বাইরের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ না ক'রে 
এই অন্তরচারী পরম সন্তার দিকেই আমাদের দৃষ্টি ফেরাতে হবে, 
ভগবানকে খুজে বার ক'রতে হবে।” 

“অবশ্য ঈশ্বরের বুচিত যেকোন বস্ত্র বহিরজ সৌন্দর্ষের দিকে 
তাকাবার অধিকার তোমার ঠিকই ররেছে। কিন্তু রূপ ও সৌন্দর্ধের 
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করবার সঙ্গে সঙ্গেই তোমায় ভাবতে হবে-__কি 
বিস্মরুকর শক্তি,কি অপরূপ শিল্পচাতুর্ধ তার, যিনি এ সব বস্তু স্ৃপ্ি 
ক'রেছেন। এমন সৌন্দর্যের আধার যিনি তৈরী ক'রেছেন, না জানি 
তিনি নিজে কত হৃন্দর, কত মহিমময়। আধেয় রূপে কত না 
মনোহরণ বেশে সেই রমণীয় আধারে তিনি বিরাজ ক'রছেন।” 

“শোন নানা, তোমার রূপদর্শনের ইচ্ছেকে তুমি বদি এভাবে 
চালিত ক'রতে শিখতে, তাহলে এ দর্শনাধিনী রূপসীর মুখখা'ন! 
আর একবার দেখবার জন্য তুমি এতে লুন্ধ হু'তে না! আমার 
আজ.কের কথাগুলো৷ ভাল ক'রে স্মরণ রেখে 1” 


ভক্ত শিষ্বাদের মধ্যে ধমাভিমান কখনে। যাহাতে জাগ্রত না হয় 
সেজন্য সাইবাবার সতর্কতায় অন্ত ছিলনা । 

পানা সাহেব ও তীহার শ্ত্রীক্ষে একবার তিনি উপদেশ দেন, 
“গ্যাথো, কোন ছুংখী লোক যদি কখনে! কিছু ভিক্ষা! চায়, সাধ্যমত তা 
দেবার চেষ্টা ক'রবে। আর দেবার শত্তি বদি তোমার না থাকে তবে 
প্রার্থীকে সে কথা অকপটে ষধুরভাবে বুঝিয়ে ব'লবে। গরীৰ বলে 
কখনো ঠাট্টা বিদ্রপ করোনা) অথবা! চটে যেয়োন! 1” 

স্বামী স্ত্রী উভয়েই প্রতিশ্রুতি দিলেন, বাবার কথ! তাহারা! অবশ্য 


গ্মরণ রাখিবেন। 
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- কিন্তু নানা সাহেব তাহার প্রতিশ্রুতি রক্ষা! করিতে পারেন নাই 
শিরডির কাছাকাছি রহিয়াছে কোপারগীয়ের দত্তাজীর মনিরে। এক 
বিশিষ্ট সাধু এই মন্দিরের তক্বাবধান করেন। ইহাকে নানা সাহেব 
সে-বার কথা দেন, মন্দিরের পি'ড়ি নির্মাণের জন্য কয়েক শত টাক! 
ছিনি দিবেন। ঝঞাটে ব্যতিব্যস্ত থাকায় সে অর্থ আজ অবধি দেওয়। 
হয় নাই। 

সেদিন নানা সাহেব বাবার দর্শনের জন্য শিরডিতে 
আদিতেছেন। পথেই পড়ে দত্তাজীর মন্দির। বরাবরের অভ্যাস, 
বিগ্রহের পুক্তা দিয়া তিনি এপথে অগ্রসর হন। কিন্তু এবার মান 
সঙ্কোচ হইল, কাবণ্, মন্দিরের সাধুটিকে কথ। দিয় তাহ রাখিতে 
পারেন নাই। তীহাকে এডানোর জন্য মন্দিরের পথে না গিয়া! অপর 
এক থুর্‌-পথে তিনি শিরডিতে আপিয়! পৌছিলেন। 

সাইবাবাকে শ্রদ্ধাভরে প্রণাম করিয়া নান1 সাহেব তাহার পদ 
প্রান্তে বিয়াছেন। কিন্তু আজ মহাপুরুষের একি অদ্ভূত ব্যবহার * 
চিরাচরিত হাম্তটি তীহার মুখে নাই। দেখা হইলেই সোল্লাসে যেরূ” 
স্বাগত সম্ভাষণ করেন তাহাও এবার দেখ! যাইতেছেনা। বাব! বড় 
গন্তীর ও কুষ্ট। 

নানা সাহেব বিষন্ন মনে কহিলেন, “বাবা, আজ আমর এমন 
হুর্ভাগ্য কেন? কোন কথাহ আপনি বলেছেন না।” 

উত্তর হইল, "যার! কথা দিয়ে ত1 রক্ষ/ করেন; তাদের সঙ্গে 
আমি কোন বাক্যালাপ ক'রতে চাইনে | 

“সে কি বাবা, আমিতে1] নিজ সামর্থমত প্রতিশ্রুতি রাখবার 
চেষ্টা সর্বদাই করি।” 

“তবে তুমি আজ ভগবান দত্তজীর মন্দির এড়িয়ে দূরের পথ দিয়ে 
এখানে এলে কেন? কোপারগীয়ের সাধুর কাছে কথা দিয়েছিলে 
মন্দিরের সোপাণ তৈরীর জদ্ তিনশ' টাকা তুমি দেবে। এভাবে বুঝি 


তা রাখতে চেষ্টা ক'রছে!? জামানত ক'টা টাকার জন্য দেববি গ্রহও 
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দর্শন ক'রলে না? এমন নীচমান।! লোক যার! তাদের সম্থে কথা 
বলতে সত্যই আমার প্রবৃত্তি হয় না।” 

বহু অনুনয় বিনয়ের পর সেবাত্রা নান! সাহেব তাহার ক্ষম1! লাভ 
করিলেন। 


দীন-দরিদ্র ভিখারীদের সহিত ভক্তের! যাহাতে সর্বদ1 সত্যবহার 
করে সে জন্ট সাইবাবায় সতর্কতার অন্ত ছিল না। নান! সাঞ্েবকে 
একদিন তিনি বলিলেন, “গ্যাখো নান1, কোন ভিক্ষুক যদি তোমার 
কাছে খাবার বা অর্থ চায়, তোমার সাধ্যমত তাকে দেবার চেষ্টা 
ক'রো। কোন সময়েই তার ওপর বিরক্তি প্রকাশ করবেন], কখনে! 
ক্ুদ্ধও হবেনা ।”' 

সাইবাবার এ উপদেশ বিস্মৃত হইয়! নান! সাহেব আর একদিনও 
এমনি এক বিপদে পড়েন। সেদিন এক ভিথারী তাহার বাড়ীতে 
উপস্থিত। নানা সাহেবের স্ত্রী তাহার ঝুলিতে অনেকটা পরিমান 
থাগ্াশস্থ ঢালিয় দিলেন। কিন্তু লোকটি বড় নাছোড়বান্দা, তাছাকে 
একেবারে সেপাইয়। বসিয়াছে। আরও অনেক বেশী ভিক্ষার জন্য 
বারবার সে দাবী জানাইভে থাকে। নাপাইলে একপাও এখান 
হইতে সে নড়িবে না। 

নানা! সাহেবের ধের্ষচ্যুতি হইল। নিজের পিওনকে দির! তখনি 
ভিখারীটিকে বাড়ীর বাহিরে করিয়া! দিলেন । 

অন্ধর্যামী সাইবাবার কাছে ভক্তের গৃহের এই ঘটনাটি অজ্ঞাত 
রহে নাই। নান] সাহেব আসিবামাত্র তিনি তাহাকে তিরস্কার করিব 
কহিলেন, প্াখো, আমার উপদেশ যদি না শোন, তবে তো! আমার 
কাছে আসবার তোমার কোন প্রয়োজন নেই। দরিদ্র ভিখারী সেদিন 
দায়ে পড়েই তোমার কাছে গিয়ে শরণ নিয়েছিল ! পিওন ডেকে কেন 
তাকে এভাবে অপমান ক'রে ভাড়ালে! তোমার সরকারী চাকুরীর 
আস্ফালন এমন ক'রে ন! দেখালেই কি চলতে। না! তুমি ভদ্রভাৰে 
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চুপ ক'রে থাকলেই তো পারতে । প্রার্থী কিছুক্ষণ বাদে নিজেই 
সেখান থেকে চলে যেতো ।।” 

নিজের ত্রটির কথ! মনে করিয়! ভক্তপ্রৰর লজ্জায় অধোবদন 
হুইলেন। তারপর বাবার করুণাতন মুতিটির দিকে চাহিয়! চোখে 
ভাহার জল আসিল। তাহার মত নগণ্যতম ব্যক্তির দৈনন্দিন 
আচরণের দিকেও বাবার দৃরসন্ধানী দুষ্টিটি নিবদ্ধ রহিয়াছে, এ থে 
সত্যই তাহার এক পরম সৌভাগ্য । 


সাইবাবার মতে, আত্মসমর্পণ যোগ মানুষের সর্বাপেক্ষ৷ বড় 
সাধনা । ঘোগশক্তির নান। বিস্ময়কর পরিচয় তিনি নিঞ্জের জীবন 
ভরিয়! দিয়া গিয়াছেন, যোগসাধনপ্রার্থী ভক্ত ও শিষ্যদের বহু জটিল 
সমস্যার সমাধানও তাহার কৃপায় কম হয় নাই। কিন্তু সাধনার হুর্গম, 
ক্ষুরধার পথে আধারণ ভক্ত ও মুমুক্ষুদের তিনি চালিত করিতে 
চাহিভেন না! তাহাদের কাছে শুধু তুলিয়া ধরিতেন আত্মসমর্পণ 
যোৌঁগের কথাটি। বারৰাগ করিয়া! কহিতেন, “সদৃগুরুর বাক্যে ও ঠার 
সন্তায় শুদ্ধ বিশ্বাস রাখতে শেখো, আর একৈকনিষ্ঠার ভেতর দিয়ে 
তার সাথে একাত্ম হয়ে যাও।" 

সাধনজীবনে নিজের গুরুকে সাইবাব1 অপরিসীম শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে 
দেখিতে অভ্যস্ত হুইয়াছিলেন, সে সৰ কাহিনী মাঝে মাঝে তাহার 
কাছে শোনা যাইত। 

নিজের গুরুর নাম কখনে! কাহারে! নিকট তিনি প্রকাশ করেন 
নাই। কিন্তু তাহার উল্লেখ করিতেন ভেন্কুশ, এই ছল্স নামে। 

অপরিমেয় ফোগবিভূতি ছিল তাহার এই গুরুদেবের করতলগত। 
এই মহাস্মার করুণালীলার কথা৷ বলিতে গিয়া সাইবাবার দুই চোখ 
জলে ভরিয়৷ উঠিত। 

_তখন অল্পদিনের পরিচয়, গুরুজী ভেন্কুশ হঠাৎ একদিন এই 


তরুণ ভক্জে'র ধৈর্য গুরুনিষ্ঠার পরীক্ষ। শুরু করিলেন। আশ্রমের 
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অনতিদূরে রহিয়াছে একটি পুরাতন কৃপ। (মাট! রজ্দুত্বার! তাহার 
পাছুটি গুরুজী বাঁধিয়। দিলেন।. মস্তক রহিল নিম্বাভিমুখী। এভাবে 
তাহার দেহুটি কুপের মধ্যে নামাইয়1 দেওয়া]! হইল। রজ্জ্ুর একাংশ 
রহিয়াছে নিকটস্থ এক বৃক্ষের ডালে বাধা, আর নীচে বালকভক্ত সাই- 
বাবার দ্নেহটি কৃপের অভ্যন্তরে ঝুলিতেছে। এ অবস্থায় তাহাকে 
রাখিয় দিয়! গুরুজী কোথায় চলিয়া যান। তারপর চার পাঁচ ঘণ্টার 
পর তাহাকে ফিিতে দেখ যায় । এবার কূপের উপরি নাগ হইতে প্রশ্ন 
করেন, বালক শিষ্য কেমন আছে? কিভাবে তীহার সময় কাটিতেছে ? 

সাইবাবা অবলীলাক্রমে উত্তর দিলেন, “গুরুজী, আপনার কৃপায় 
পরম আনন্দ সাগরে আমি নিমজ্জিত রয়েছি, কোন দুঃখ কস্টই 
এখানে আমার নেই ' 

এবার গুরুজ্ঞী তাহাকে কৃপ হইতে টানিষা ভুলিলেন। প্রসঙ্গতার 
দীপ্ডিতে আননখানি তাহার উজ্বল, পরমন্েশে শিযাকে জড়াইয়া 
ধরিয়া বারবার আশীবাদ করিতে লাগিলেন 


সাইবাণ! তাহার গুরুদেবের কথ প্রসঙ্গে বলিয়ছেন, “একা দিক্রমে 
বারো বছর আমি গুরুজীর চরণতলে পড়েছিল।ম। তিনি ধ্যানাবস্থায় 
বসে থাকলে, চোখে মুখে ফুটে উঠতে 1 দিবা জ্যোতির আভা । আমি 
এই মহিমময় পুরুষের দিকে নিগিমেষে তাকিয়ে থাকতাম, আনন্দরসে 
জীবনপাত্র ভরে উঠতে কানায় কানায় । দিনের পর দিন, রাতের পর 
রাত আমি আমার ঈশ্বরপ্রতিম এই গুরু মুখের দিকে চেয়ে থাকতাম, 
ক্ষুধাতৃষ্তার বোধ থাকতোনা, এমনি ছিল তখন ভক্তি ও প্রেমের 
উচ্ছ্বাস! গুরুই ছিলেন আমার ধ্যান জ্ঞান, আমার জীবনের ধ্রুবতারা 
একদিনের. ঘরেও তাঁর আদর্শন আমি সইতে পারতুম না। সমগ্র 
দেহমনপ্রাণ একাগ্র হয়ে গুরুদেবের দিকে কেক্দ্রীভূত হয়ে থাকতে । 
“আর আমার গুরুজীয়ও প্রেম ও করুণার সীমা ছিল না। আমিও 
যেমন তীহার দিকে জীবনকে উন্মুখ ক'রে রেখেছিলাম, তিনিও তেমনি 


৮৫, 


ভারতের সাধক 


অপার ন্েছে, আপার কপাবলে আমার ভেতর থেকে উৎসারিত 
ক'রে তুলতেন শ্রদ্ধা! ভক্তি আর ভগবত প্রেমের শ্রোতধার!। , গুরুজী 
প্রায় থাকতেন মৌনী, নিক্রিয়, কিন্তু তার দৃষ্টির ভেতর দিয়ে আমার 
জীবনে ঘটতো৷ নব নব রূপান্তর । গুরুকেই পরমার্থ ও অভীষ্ট বলে 
আমি (জনেছিলাম|। পরম সঠ্য যে আমি তার কৃপাস্ই উপলব্ধি 
ক'রুতে সমর্থ হই। তোমা! সবাই জেনে রেখো-_অধ্যাত্মসাধনার 
হূর্গম পথে গুরু শক্তিই ভরস|-_কোন সাধসা, কোন শাস্গ্ই এর তুল্য 
নয়। জ্দগুরুতে বিশ্বাস, তার পদে শরণ, গ্রহণ ও আত্মসমর্পণ হচ্ছে 


সিদ্ধিল1তের প্রধান পথ" 


ভক্তদদেগ ভাবাবেগ ও আ।তিশ্য দেখিলে সাইবাবা। গোড়ার দিকে 
খুব (তগন্কার করিতেন ! শেষে দিকে ইহা নিয়া! আর তিনি তেমন 
মাথা ঘামাৎতেন পা। একদল ভক্ত তাহার কপালে শ্বেত চন্দন লেপন 
করিয়া দিত। রোজ তাহাকে পুজা না করিয়াও কেহ কেহ স্বপ্তি 
পাইত না। মহাপুরুষ নীরবে এসব সঙ করিয়া যাইতেন। 

ধাদা-কেল্কার নামক এক ভক্ত সাইবাবাকে সেবার প্রশ্ন করেন, 
বাব আপনি আগে আপনার কপালে চন্দন লেপন ৰ'রলে 
প্রতিবাদ ক'রঙেন। এখন দেখছি, এসবে আপনার আপত্তি দেই। 
আমি এর মর্ম কিছু বুঝতে পারছিনে।” 

“কি আর করবে৷ বল? ডাক্তার পণ্ডিতের ধারণা, তার নিষ্ঠাবান 
ব্রাহ্মণ-গুরু চোপেশ্বর কাকা-মহাপনাজ আর আমি নাকি একই ব্যক্তি । 
তাই পরম শ্রদ্ধায় রোজ সে চন্দন লেপন ক'রে দেয়, প্রতিবাদ ক'রে 
তাকে ছুঃখ দিতে পারিনে।'! 

আবদুল রজরী নামে এক মুসলমান ভক্ত সাইবাবাকে বলিয়! 
বাল, “বাবা বলুন তো! আপনি কেন এমন ক'রে কপালে চন্দন মাথা- 
বার অনুমতি দেন ? আমাদের মুসলমানদের মধ্যে তে। এই প্রথা! নেই। 

মহাপুরুষ উত্তর দিলেন, জানো ধেমন দেশ তেমন বেশ। হিন্দু 
ব্চ্ত 


সাইবাবা 


ভক্তের! এ ভাবেই তাদের ভক্তি শ্রন্ধ৷! নিবেদন ক'রতে চায়, ভাদের 
তো আমি নিরানন্দ বা নিরুতসাহু ক'রতে পারিনে। ভক্ত তার 
প্রাণের আবেগে, শ্রদ্ধার প্রেমে অনেক কিছু অনুষ্টান ক'রতে চায়। 
তাকে বাধা দিই কি ক'রে? তাছাড়া, আমি নিজেই যে এক ভক্ত' 
অপর ভক্তকে আমি বে ব্যথ| দিতে পারেনে ৷” 


হিন্দু মুসলমান, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল সকলেরই শ্রন্ধাভাজন সাইবাৰা। 
বহু লোক তাহাকে জানে দেবকলপ মহাসাধকর্ধপে, তাহাকে নিরা 
সকলেরই মাতামাতি ও সাড়ন্বর অনুষ্ঠানেরও অন্ত নাই । 

পরম শ্রদ্ধার বেদীতে স্থাপিত এই সর্বজনপুজ্য মহাপুরুষের 
মধ্যেই আবার ফুটিতে দেখ! যায় এক সর্বজনপ্রিয় প্রেমঘন রূপ | 
সাইবাবার চরিত সঙ্কলয়িতা বি, ভি, নরসিংহ শ্বামী ইহার এক 
মনোরম কাহিনী বর্ণন| করিয়াছেন। 

--১৯১৪ সাল। রামনবমার উৎসব উপলক্ষ্যে শিরডিতে সেদিন 
জড়ো! হইয়াছে এক বিরাট জনসঙ্ঘ। দূর গ্রাম হইতে এক গরীব বৃদ্ধ! 
রমণীও সেদিন সাইবাবার দর্শন লাভ করিতে আজিয়াছেন। নিকটে 
আসিতে না! পারায় সে চেঁচাইতেছে, “ওগো, আমি অশক্ত ধুড়ো 
মানুষ। তোমর] আমায় একটু সাহায্য কর। খাবা! বাবা! তুমি 
কোথায় ? আমায় কূপ। ক'রে একবার দর্শন দাও |" 

সাইবাবার ইঙ্গিতে এক সেবক তখনি ভীড় ঠেলিয়! বুদ্ধাকে 
তাহার কাছে উপস্থিত করিল। মহাপুরুষকে দর্শন করিয়া তাহার 
আনন্দের আর সীম! নাই। আবেগকম্পিত দেহে তাহাকে জড়াইয়! 
ধরিয়। বৃদ্ধা কেবলি কাদিতে লাগিল। 

সাইবাবার নয়ন দুইটিও তথন অশ্রুতে ছলছল হইয়া উঠিয়াছে। 
ব্যগ্র স্বরে ভিনি কহিলেন, “মা, তুমি তা'হলে এসে পড়েছে ? কতদিন 
দুরে তোমার জন্য আমি প্রতীক্ষা! ক'রে আছি, ব্যাকুল হয়ে কাদছি। 
দাও, দাও আমার জগ্ত কি খাবার এনেছ, এবার তা সব বের কর।” 

ত্চ৭ 


ভারতের সাধক 


বৃদ্ধা ভা়াভাড়ি তাহার ছি ময়ল! পু'টলীটি খুলিয়া ফেলিল 
কহিল, “এই গ্ভাখে! বাৰা, এতে রয়েছে এক টুকরে বাসি রুটি 
অনেক দূর থেকে তোমার দর্শনের জন্য আসছি। পথে খিদে 
পেয়েছিলো, একটা নদীর ধারে বসে আধ খানা রুটি তাই আমি খেয়ে 
ফেলেছি। বাকীট! রয়েছে--ধর তুমি খাও 1” 

এ যে পরমাত্ীয়ের দেওয়া বস্ত_-ম্বতোশুসারিত স্নেছের উপহার । 
সাইবাব। তখনি মহা উৎসাহে উহা গ্রহণ করিলেন । চিবাইতে 
চিবাইতে কহিলেন, “সত্যিই মা, ক্কি চমণ্ডকার রুটি তুমি এনেছ। 
খেয়ে কি তৃন্টিই আমার হলো 1” 

ব্যবহারিক জীবনের ক্ষেত্রে মুক্তপুরুষ সাইবাবাকে নিয়া লানা 
কৌতুককর পরিস্থিতির উদ্ভব হইত। এক এক সময়ে এসব নিয়! 
তাহার ভক্তদের কম ঝন্ধাট পোহাইতে হইত না। ৃ 

সেবার ধুলিয়ান ম্যাজিষ্ট্রেট তাহার আদালতে হাজির হইবার 
জন্য সাইবাবাকে এক শমন দিয়াছেন। ন্বর্ণলস্কার চুরীর দায়ে এক 
বাক্তি তাহার কাছে অভিযুক্ত, আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য সাইবাবাকে 
সে তাহার সাফাই মানিয়াছে। 

শমনটি হাতে দিবার সঙ্গে সঙ্গে সাইবাব! উহা তাহার ধুনীর 
আগুনে ভন্মসাৎ করিলেন 

পেয়াদা কিরিয়! গিয়া তাহার বিবৃতি দিল। এবার আসিল 
বাবার নামে এক ওয়ারেপ্ট | 

মহাত্মা সাইবাবাকে সেদিন যেন এক দুষ্ট বালকের খেয়ালখুসীতে 
পাইয়! বসিয়াছে। উত্তেজিত কগ্ে বলিয়া উঠিলেন, “এ বাজে কাগজ 
এখনি বাইরে ছুঁড়ে ফেলে দাও । 

ফকীর সদাই থাকেন শত শত ভক্তে পরিবৃত, প্রভাব প্রতিপত্তির 
তাহার সীম! নাই। পুলিশ ভাই সহসা একটা সঙ্কটের সৃষ্টি করিতে 
চাহে ন!, ওয়ারেপ্ট নিয়! তাহার! ধুলিয়ান ফিরিয়া! আসে | 

এবার গ্রামের লোকেরা সমবেতভাবে এক যুক্ত আবেদন প্রেরণ 


হ্ড 


হইত লা 


করে। জানায়, সাইবাবা একজন্ন সংসারবিরণগী মুক্তপুরুষ, এঅ ঞ্চলের 
শোকেরা তাহান্ডে দেবত'র মত ভক্তি করে। বাবাকে আদালতে 
টানিয়া না নিয়া সাক্ষা গ্রহণের জন্থা কামশন নিয়োগ করা হোক। 

এই অ'বেদশ গৃহীত হইল। কমিশনার আ সয়া সাইবাবাকে 
প্রশ্ন কণা শুরু কিলেন। এ প্রশ্রোন্তর গরধু কৌতৃকলোদ্দাপকই নয়, 
৯ইবাবার জীবনদর্শশের ইচগিতও ইহাতে মিলে। 

প্রশ্ন করা হইল,--“মআপনার নাম কি?” 

সাইবাখা উত্তরে কহিলেন, “এখনকার এরা আমায় সাইবাব 
বলেই ডাকে ।” ্‌ 

“আপনার পিতার নাম ?” 

তাও সাইবাবা ।” 

“আপনার গুরুর নাম কি 2 

ভেন-কুশ | 

“'গ্রাপনি কোন ধর্মমতের অন্ুবস্তী ?” 

'কবীর-পম্থা |” 

“আপনার জাতি % 

“বল যায় উশ্বরীয় ৷» 

“বয়স কত বলুন তে] ?" 

“লক্ষ লক্ষ বৎসর |” 

' সতর্ক হয়ে কথা বলুন_-এ আদালতের ব্যাপার! আপনি কি 
হলফ ক'রে বলতে পারেন, য়স সম্বন্ধে যা বলছেন তা সত্যি 1” 

“সত্যি ।” 

“আপনি কি অভিযুক্ত লোকটিকে জানেন ?” 

“আমি তাকে জানি। প্বধু তাকেই নয়-_সবাইকেই আমি জানি।” 

“লোকটি বল্ছে, সে নাকি আপনার একজন ভক্ত এবং আপনার 
সঙ্গে সে বাস ক'রেছে। 

«আম বিশ্বের সবাইর সঙ্গেই বাঁস করি । সকলেই বে আমার।” 


ভাঃ সা, (৪) ১৯ ইউ 


ভারতের সাধক 


“অভিযুক্ত লোকটি আরে! বলছে, আপন তাকে অলঙ্কা গুলে" 
দিয়েছেন একথ! কি সত্তি ?' র 

“19 আমিই দিয়েছি, একথা ধরে শিজে বাধ। দেই । তাছ।ও 
কেই বা কাকে কি দেয়?" 

আচ্ছা, আপনিহ যদ্দি অলঙ্কারগুপো! দিতে গ)কেন, কবে ওগ্চলে' 
আপনি পেলেন কি ক'রে ?? 

“বলেছি তো, সব বস্ক্ুঈ আমার ৮ 

“সাইবাবা ! মনে রাখবেন, এটা এক”। গুরুতর ম'মলা | অভিযুক্ত; 
লোকটি বলে, আপনি নিজে নাকি তাকে এ চৌকাই অলঙ্কার গুলে' 
দিয়েছেন 1” 

বাবা এবার ক্রোধে একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেণ | চাকার 
করিয়! কহিলেন, “তোমাদের এসব কি হচ্ছে, বলতো এসব বাছে 
ব্যাপারে আমাকে জঠানে। কেন?” 

কমিশন: প্রমাদ গণিলেন ! বুঝিলেন, ০্১েকিক কোন ব্যাপারেই 
এই অলৌকিক মহাপুরুষকে দিয়া কোন সাহায্য হইবে না। এবার 
তাই গ্রামের প্রধানকে ডাকিয়া তাহার দ্িনপঞ্তী তলব করা হইল । 
দেখ! গেল, অভিযুক্ত ব্যক্তি সেদিন শিরভি গ্রামে মোটেই বাস কঞ্রে 
নাই। অতএব সাইবাবা তাহাকে কি করিয়া এ রাত্রে অলঙ্কারগুলি 
দিবেন? বিশেষতঃ তিনি নিজে গ্রাম ছাড়িয়। কখনে।) কোথাও যান ন1| 

সাইবাবাকে এ তথ্যগুলি জানানে হইলে তিনি ইহার সত্যতা 
ক্বীকার করিলেন । আদালতের হাঙ্গামা কোনমতে সেদিন এভাবে 
মিটিয়া গেল। 

মহামুক্ত স্বতন্ত্র পুরুষকে ব্যবহারিক জীবনের ক্ষেত্রে টানিয়। আন 
যে কত নিরর্থক, কত অবাঞ্ছিত সকলেই সেদিন তাহ! উপলব্ধি 
করিল। 


সমবেত দর্শনার্থীদের কাছে সাইবাব। প্রায়ই ঈশ্বরের সর্বময়ত্ধ ও 


২৯০ 


ল'ইৰাবা 
তিনি দব তির ল মলে, নি বিভু, আল্লাহ মালেক 1 এ সি :তশি 
করেন, পালন কার হার কৃগায়ই চলেছে! ধংস করবেন আবার 


2১১ 57558575230 ্ টু 

ত।শহ ৷ তা লালা উড দজ্ঞেয় তা বোঝবাহ শক্তি আছে কার £ 
সচিন যমন এবে আমার গড়েছেন ভাতেহ আমাদের সঙগষ্ট নাকা 
5১৬, তত ই্যার কাছে নতি স্বীকার বধ উদ্তি। ভাগো যা 


শাসে হা লিয়েহ জন ন্দ থাকা! কাছ, ঠারই ইচ্ছায় যে সব গু 


71 টা রি ্ চর চে ঘরে 
5 সবদং স্টী ও লাসিতত ৮ষ্টা তিতা, তর হশ্বদাত বা এচ্ছে 
৪ 

*-1 রা « পুটি বি 7 জা 


৫ ০ চশ চে নি শি জ্ হর [রশিতে এ রর এম? ০ নী ০ 
জমার লগত দত ১ সিইসি পুলাপিছে চগকে কতবা কে 


“ঘচত হরে? বিজ সু তে এ দাত বহনে ই কহ] যে শিজন্ব সাবা 
শ.ধ,ন সভা পল আদার পড়ত নে সব কিছুর শিয়া লন, 
এমপেহর পাচ লক পি সা দ্যান টিন ভাতে সদ কিছু দু 

দাত দশা হাক হু ভঙ্ঃতব কারাতে হনে ধরার পাছে অব 


ইতি 2582 ১৮০৪ হিরা টু ভি বিযিনে ০ 
“স্পিহ ত1, পানের প্ধত নেকে পাবে মু, হবে শিগত দল 


৯ 


সাধু তাদল্লি্ট 215 জনগণই নয় উন্নত শোণীর সাধক) সাধু 
৩ ধন্ারেরুণও ভাইবা নকে দন কতিতে আরিতন ! শর্িধদ 2 হা 
পুরদযর সালিধো আসা অঙ্গে সঙ্গে এক উচ্চাতর অনুভূতি হ»দের 
মধ্য জাগ্রত হইত আবার প্রত্যাখ্যানের নৈরাশ্য নিয়া কহ কেহ 

ধিরয়া যাইতেন ! 

সোম।দব স্বাসী ন'ংক এক সাধু সাইবাবার খা।তি গ্নিয়! জ্দ্লি 
তাহাকে দেখছে আস্য়াছেন | ছিনি দেখিলেন, যে মপজদে "নি 
অবস্থান করিতেছে” গাহার শীর্ষে একটি বৃহৎ পতাক। উভডীয়মান: 
ভক্তর! বাবার জয়ধ্বনি দিয়া এটি মীনারের উপর উড়াইয়। দিয়াছে, 
তিনিও তাহাতে কোল আপত্তি করেন নাই। ভক্ত ও দর্শদার্থীর দুর 
হইতেই এ পতাকা দেখিয়! ভক্তি-আপ্ন,ত হয়, নত হুইয়! প্রণাম 


২৭৯১ 


ভাবতের নাধক 


নিবেদন করে। সোমদেব স্বামী ভাবিলেল, এ আবার কি ব্যাপার 
গর্বভরে এমন করিয়৷ পতাক! উডানো, এ তো সাধুভনোচিত নয় 
--সাঁধুদের বিনয় বা নম্তারও পরিচয় নয় । 

অতঃপর সাইবাবার কাছে যাওয়ার উহ আর তাহার রহিল 
ন1। কিন্ত বন্ধুবান্ধবদের চাঁপে পড়িয়া! অগ্রসর হইতেই হুইল । 

কক্ষে প্রবেশ করিয়৷ মহাপুক ষর চোখ ছুইটিব দিকে তাকাইতেই 
সোমদেব স্বামী কেমন যে ভাববিহবল হুইয়! গেলেন! দেহ তাহার 
ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে, কণ্ঠে খবর নির্গত হইতেছে *11 কপোল 
বাহিয়া আনন্দাশ্র ঝ'রযু'" পড়িতেছে 

সাইবাবার দেখা গেলে এক বভতকঠোপ্প যুতি। স্বামীজ্ঞা কাছে 
শিয়া দাড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজিত হুইয়া তিবন্বাপ প্ণক কহিলেন 
কহিলেন, “সাবধান । আব কখনো এ মসজিদের চৌকাঠ তুমি 
মডাবে না| কেন? পতাক' যে উডায়, অহস্কারে' ধবজা যে হ, 
ক'রে চলে সে সাধুকে দর্শনের শু আবার আসা কেন 7) সতি।ই তা, 
আল সাধুব লক্ষণ চো তকে নেত। যাও এখান বেনিয়ে ” 


সোমদেব স্বামীকে সেদিন বিষ্ধ অন্তরে বিদায় শি হয়ু। 

মূলে শান্সী নাসিকের এক প্রস্দ্ধি শাস্ত্রবিদ্‌ ব্রাহ্মণ জাত্যতিমান 
তাহাগ বড প্রবল সাইবাবার এত নাম, এত প্রতিষ্ঠা, কিন্তু শাঙ্দীজী 
তাহাকে দেখিতে আসেন নাই তাই সেবার শিরডিত্ে আিয়াছেন । 

সেদিন ভোরে শধ্যা হইতে উঠিয়াই সাইবাবা তাহার সেবকদের 
বলিতে লাগিলেন, “ওরে, তোর! শীগত্ীর আমার কৌগান আর 
বছ্রাসে গেকয়া রঙের ছোপ লাগিয়ে দে।” 

সকলে তো মহ বিস্মিত! কই, বাব তো কোনকালেই গেরয় 
যসন পরিধান করেন নাই? তবে আজ আবার এ কি খেয়াল? 

নির্দেশমত পরিধেয় বস্থু গৈরিকবর্ণে রঞ্িত করা হইল। 

উহা পরিধানের পর বলিয়া বাসিলেন, “ওরে যা নাসিক থেকে ষে 
৯৭ 


সাইবাবা 


ব্রাহ্মণ পণ্ডিতটি এসেছে, তার কাছ থেকে আমার দক্ষিণ আদায় ক'রে 
আন্‌” 

মূলে শান্্ীজী সাইবাবার আহ্বান শুনিয়া তখনই সেখানে 
উপস্থিত হইলেন। 

সতর্ক পদক্ষেপে তিনি ঢুকিতেছেন, মসজিদের কোন কিছুর ছোয়া 
লাগিয়! রক্ষণশীল ব্রাহ্মণের জাত ন। যায়। হিসাব করিয়া কয়েক 
গজ ব্যবধানেই দণ্ডায়মান রহিলেন। 

কিন্তু নুহুত্ত মধ্যে কোথা দিয়া কি ঘটিয়! গেল। “জয় গুরু! 
জয় ধোলাশ মহারাও্ী '”__বলিয়! চেচাইয়া উঠিয়া তিনি মহাপুরুষের 
চব্ণতলে পণ্ডয়। গেলেন। 

সাইবাখা সহাম্তে ভুতলে পতিত পঞণ্ডিতকে কেৰপি বলিতেছেন, 
“নাও, এবার আমার দক্ষিণ দাও ।” 

পরে মূলে শাস্বীজীর নিকটে ভান] গেল, গৈরিক বেশধারী জাই- 
ববকে আজ তিনি তাহার গুরুজী ধোলাপ মহারাজকপেই দন 
ব»রিতছিলেন । তাছাড়া, উভর মহাত্মার মধ্যে সত্যকার কোন পার্থক্য 
0 নাই, এ সত্যও আজ তিনি এখানে উপলব্ধি করিয়াছেন । 

শান্্রীজী মহ! আগ্রহের সহিত বাবার চরণতণ্ে প্রণাম রাখিয়া 
বারবার সেখানে মাথ। ঠেকাইতে লাগিলেন । 


বামন মঠের প্রবীণ সন্ন্যাসী শ্রীনারায়ণ আশ্রমের জীবনে বাবার 
-পারশ্মি নিপতিত হয়ঃ ধীরে ধীরে উচ্চতর অনুভূতি ও উপলব্ধির 
(কে তাহাকে টানির়া নেয়। শ্রলারায়ণ স্বামী বলিতেন, সাইবাবার 
ঘ্বধ্যাত্বশ্তির প্রভাব প্রারই ক্রিয়া করিত গোপনে, নিঃশব্ে | ভক্ত 
'3 জাশ্রয় প্রার্থীর ব্যক্তিত্ব ও সাধনসন্তাকে ইহা! ধীরে অথচ অনিবার্ধ- 
ন্ুপে রূপান্তরিত করিয়া! ফেলিত। / 

বাবার হস্তের স্পর্শটি ছিল কল্যাণময়। নিকটে আগত ভক্তের 
শিরে তিনি হাভটি ধীরে ধীরে বুলাইয়া দিতেন, আর এই দিব্য 


২৯৩ 


ভারতের সাধক 


স্পর্শের মধ্য দিয়া বহিয়৷ যাইত এক ভাব শিহরণ ও অধ্যাত্বশ্রোত। 
কত অধিকারী সাধকের সম্মুখে অতীন্দ্িয় রাঞ্জের এক নূতন দুয়ার 
উন্মুক্ত হইত। 

গুধু তাহার এ স্পর্শ দ্বারাই নয়, কথনে| কখনো দৃষ্টিসম্পাত ও 
কল্যাণ কামনার মধ্য দিয়াও এই শক্তিধর মহাপুরুষ মুক্তিকামী 
সাধকদের মধ্যে এক মহুত্তর চেতনার ধারা বহাইয়া দিতে পারিতেন। 
চৈতন্যময় জীবনের উদ্বোধন করার জন্য জাগতিক ঘনিষ্ঠ ব। সান্নিধ্য 
সাইবাবার কাজে বড় কথা ছিল ন1। অনেক সময় ইহার প্রয়োজনও 
হইত ন]। 

উপাসনা মহারাজ পশ্চিম ভারঙের এক স্বনামখ্যাত সাধক । 
একবার হঠধযোগের একটি বিশেষ পদ্ধত্তি আয়ুন্ত করিতে গিয়া তিনি 
ভূল পথে চলিয়া বার্ন, ফলে শ্বাসযন্ত্রাট তাহার অবশ হুইয়! পড়িতে 
থাকে । রোগমুক্তির জন্য বু চেষ্ট। কর! হুঈল, কিন্তু কোন স্থফলই 
ফলিল ন।। 

জীবনের আশ] বিস্জন দিয়াছেন, এমন সময় শিরডির সাইবাবার 
কথা তাহার মনে পড়িল। শেষ জাশ্রয় জ্ঞানে শ্রদ্ধাভরে মনে মনে 
তিনি এ মহাতআ্সার স্সবণ নিলেন। 

শিরডি হইতে ত্রিশ মাইল দুরে বাহুর গ্রামে উপাসনী মহারাজ 
রোগশব্যায় শুইয়া! আছেন, এমন সময় বাব! অলৌকিক মুতি ধরিয়। 
তাহার সম্মুখে আবিভূভ হন | সামান্। দু'একটি কথায় রোগমুক্তির 
উপায়়টি বলিয়! দিয় অন্তুহিত হুইয়! বান। 

আরোগ্য লাভের পর উপাসনী মহারাজ ভক্তিভরে সাইবাবাক্ে 
দর্শন করিতে আসেন | এই তাহার প্রথম চাক্ষুষ দর্শন। বাবাও 
তাহাকে কিছুদিন ঘনিষ্ঠ সামিধ্যে রাখেন, উচ্চতর জাধনার কতকগুলি 
গুঢ় প্রণালী শিক্ষ। দেন। ্‌ 

উপাসনী মহারাজের সাধন জীবন ইহার ফলে নুতনতর খাতে 
প্রবাহিত হয়। সাধক সমাজে তিনি প্রতিষ্ঠা লাভ করেন । 
২৯৪ 


সাইবাবা 


অন্তরঙ্গ জীবনে সাধকদের রূপান্তর জাধনে যেমন সাইবাব! 
অগ্রসর হইতেন, তেমনি বহির্গ ক্ষেত্রেও বহু দর্শনার্থীর জীবনে কল]াণ 
ধার! তিণি ছডাইয়া দিতেন । হিন্দু, মুসলমান ও খুষ্টান সকল 
ভক্তেরই তিনি ছিলেন পিতা ও অভিভাবক। সমভাৰেই সকলের 
মধ্যে তিনি গ্রচার করিতেন অমুতময় জীবনের বাতা । ডেদবৈষম্যের 
ত্্ধ এক মহন্ুল জীবন আম্ব'দনের জন্য ভক্তের] উদ্ধ্ধ হইত । 

জনগণের পৃষ্রিতে মহাপুরুষ সাইবাবা ছিলেন প্রেম, শান্তি ও 
একাবোধেন উতসম্বকপ | হাই দেখা যাইত চারিদিবে ন আন্প্রপ্ায়িক 
ক্লহ ও অবিশ্বাসের ব্ষবাম্পের মধোও তাহার হিন্দু ও মুসলমান 
ভক্ত” শান্তিতে £শর্ঙতে দিন কাটাইতেছে। 

স'ইবাবার অলৌকিক অ'ঠপণ ছিল বড আনত শাস্ত্রীয় এবং 
শামাজিক জাবনে সঙ্গে এ আচবণের মিল খাওয়ানে। সখ সময় 
শম্ভব হইত না বিদ্ু ত'হাব ব্যবহারিক কমন এ দেশের ফজে 
সদাই উগ্ুসারি ঠ ₹ইত জনকল্যাণ। 

সাইখাবার বাসস্তান এক মশভি-দ, ইহা স্থনয় মুসলমানদের 
কন্ত তিনি এটিকে মিহি 5 করেন দ্বারকামাঈ * মে। দেয়ালের 
কলুনীতে রহিয়াছে কাব। মসজিদের এক প্রতীক, আগ াহার কাছেই 
দেখ। যায় বিশেষ একটি আধারে বক্ষিত অগ্নি--মনবরত তাহ! 
প্রজ্বলিত গহিয়াছে। রর 

কক্ষের এক কোণের বেদীতে রাখ। আছে পবিত্র তুলসীর ঝাড় । 
এক্তিভরে উছ। প্রদক্ষিণ না করিয়া ভক্ত ও দর্শনাধীঁদের উপায় নাই। 
বাবার অন্মূখে পরায় ক্রমে জর্দাই পাঠ করা হয় “হন্দুর শাস্্রগ্রন্থ ও 
সুসলমানদের কোরাণ হাদিস 

এই মসজিদটি বড় পুরাতন ও জীর্ণ হইয়া! গিয়াছে । তাই এক 
হিন্দু ভক্তের অভিলাষ জাগে, তিনি এটির পুনর্গঠন করাইবেন। বনু 
খ্যক মুল্যবান পাথর এজন তিনি সংগ্রহ করিয়াও আনেন। 

বাব কিন্ত এগুলি তখনই অন্ক কাজে লাগাইয়া দেন। শিরনডির 


৭22 


ভারতের সাধক 


একটি হিন্দু মন্দির সে সময় ভগ্ন দশায় রহিয়াছে, উহ্ারই সংস্কার কাধে 
এ পাথরগুলি তিনি দান করেন। 

সাইবাবার অর্ব শ্রেনীর শিশ্যুর! ইহার পর উদ্যোগী হুইয়। উঠেন। 
কয়েক সহশ্র টাকা সংগ্রহ করিয়া ভাহার এ মসজিদটি নুতন করিয়া 
গটিয়) তলেন। বাবার বণ্ধরঙগ আচার আঢরণ এমনিভাবে সমাজের 
সর্বস্তরের কল্যাণবোধ জাগাইয়! তুলিতে থাক্ষে। 


জিজ্ঞাসরূপে যে কোন ধর্ম বাঁ সম্প্রদাযেরই লোক আস্তক ন' 
কেন, বাবা শাহাকে স্টার ও খৌণিক কর্মাদর্শের উপদেশই দিছেন । 
উচ্চ খা নীচ, জ্ংসালী খা সঙ্নাসার মধো কোন পার্থক্যই কখনে। 
তাঞকাকে করিতে দেখা যায় নাই। 

সাধ।রণ মানুষ যাহাতে গাহস্থ্যাশ্রমে থাকিয়া ধারে ধারে মায়াব 
বন্দন কাটা» শিখে তাহাই তিনি চাহিতেন। 

তিনি বর্পতেন “অধ্যাত্মজীবনের মুল কথাই হচ্ছে অজ্ঞানেব 
আবরণ উন্মোচন কবার সাধন। জীব মুলতঃ ভ্ঞানম্বরূপ | অভ্ভ্তানের 
পর্দা রেখেছে তার জ্ঞানসন্াক্চে আড়াল করে-__জলে যেন জমে 
শেণলার আস্তরণ এ শেওপা অপসারণ করে দাও, অমনি স্বচ্ছ 
জলে দেখ! পাওয়া যাবে । জলরাশি তো আগে থেকেই রয়ে গিয়েছে 
তা আগ .তামাংকে নূতন ক'রে স্যখ্ি করতে হবে না। সুর আর চাদও 
এমনি আকাশে” গায়ে রস্েছে চির বিরাজমান । রাছুর কবলিত 
হওয়ায় সাময়িকভাবে আমর। এদের দেখতে পাইনে-_ গ্রহণ চলে 
গেলেই আবার জ্যোতির্ময় রূপ চোখে পড়ে। জীবের চিরন্তন সন্তাও 
এমনিভাবে ঢ।ক1 পড়ে থাকে মাত্র । 

“আরে। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। যে চোখ দিয়ে মানুষ সব 
দেখছে, একদিন তা৷ ঢেকে যায় ছানির পর্দায় । দৃষ্টি হয় আবররিভ। 
কিস্তি এ ছানি একবার অপসারণ কর, অমনি চোখের সামনে ধরা 


দেবে এই বিপুল দৃশ্যমান জগণ্ড। অংসারে বাস ক'রে থেকেই ভেতর : 
২৬৬ 


সাইবাব! 
থেকে অজ্ঞানকে দৃরীডুত কর--তোমার আত্মন্বরূপ, জ্ঞানম্বরূপ তখন 
স্বাভাবিকভাবেই প্রকাশিত হয়ে পড়বে ” 


ভক্তপ্রবর এব. সি চন্দোরকর সেদিন বড় ঘ্রিয়মান হইয়া বাবার 
কাছে আসিয়; উপন্ত ' শক্কিভরে প্রণাম নিবেদন করিয়া! কহিতে 
লাগিলেন, “বাবা, এ সংসারে আর এক মুহূর্তের ভগ্ক থাকতে কিন্ত 
আমার ইচ্ছে প্ইে সংসাগ তো শয় এ হচ্ছে নিঃদার--কোন 
সারবন্তাই আজ অবধি এতে খুঁক্তে পেলাম না। ভাই এর সংস্পর্শ 
এণ্ডয়ে দূরে চ'লে যাবো, ঠিক ক'রেছি।” 

চন্দোরকবকে উপলক্ষ করিয়া সাইখাবা তাঞকার ভক্তদের কহিতে 
লাগিলেন, “শোন বেটা, যতক্ষণ '*বধি জীবের দেহ থাকে, সংসারও 
থাকে-স্ুুল ৰা সুঙ্ষভাবে কিছুটা থেকেই যায়। কেউ তা থেকে 
নিষ্কৃতি পায়না । সংসার জালের &েোয়া এডিয়ে চল' যে অনেক অময় 
'আমাব পক্ষেও সম্ভব নয়ু। 

“সংসারের নানা দিকে নান] বৈচিত্রা রয়েছে । কাম, ক্রোধ ওড়তি 
ৰিকাসের মিশ্রণ নিয়ে আমাদের এই সংসার! অ'ৰার সব কিছু নল 
ও সুক্ষ, দৈহিক ও মানসিক কিয়] প্রপ্রিক্না এরই অগ্তভুক্ষি । বনে 
চলে গেলেই ৭1 সংসারকে তুমি এডাবে কি কারে? 

“স্তাখো, একট] কথ! সৰ সময় মনে রেখো। তোমার আজকের 
এ অবস্থা! তোমার নিজেরই পূর্বকৃত বহুতর কর্মের সঞ্চিত ফল ছাড়া 
আর কিছু নয় । ধু শুধু তবে মনের ভেওর উদ্মা অথব! বিরক্তি রেখে 
লাভ কি? এই-দেহ ভোমার প্রারব, অর্থাৎ অন্ান্ত পুর্বজন্মের কর্মের 
ফলে স্যই হয়েছে! জীব তার এই দেহ পরিগ্রহ করে তার আগেকার 
কর্মকেই পরিণতি দেবার জন্য। প্রারন্বের ফল, তার দুঃখ ও পাপ: 
পুণ্যময় জীবন, ভোগ না ক'রে তে! তোমার মুক্তি কখনে। আদবেন! ! 
লক্ষ্য ক'রে হাখো, বহিরজ দিক দিয়ে প্রত্যেকটি বস্তু অপরটি .থকে 


পৃথক কেন? পুর্ব জীবনের কর্মকলেই সৃষ্টি করেছে প্রত্যেকের এই 
৯৭ 


ভারুতের সাধক 


পুথক রূপ । দেখতে পাচ্ছোনা, ধনীর প্রাসাদে তার সখের কুকুরটা 
শিশ্চিন্ত আরামে সোফায় গা এলিয়ে শুয়ে থাকে, আর দারিপ্র্যব্লিষ 
মানুষকে পথের কুকুরের মত এক টুকরো রুটির জন্য প্ছুটাছুটি ক'বে 
মরতে হয়? বেটা, এ সবই হচ্ছে প্রার্ধ। সংসারকে জোর ক'রে 
ফেলে গেপেই তে! এ প্রারন্ধের ফল অকেজো হয়ে যাবে না।” 

বাবার কথা নৃতন কিছু নয়, আর অলৌকিকত্বও তাহাতে কিছু 
নাউ । কিন্তু এ কথাগুলিতে ধেন বনহয়াছে মন্ত্রচৈভন্য | মহাপুকষের 
মুখ' নংস্ত খাণী প্রবিষ্ট কয় ভক্ত শ্রোতাদের অন্তরের অন্তস্তলে-__হুইয়! 
উঠে জীব্ঞ ! নৃতনতর ্মালে'কেব সন্ধান এ খাণীন মধ্য দিয়া তাহা 
খুঁজিয়া পান । 

১০১৯ জ'পে” অক্টোনর মাস । প্রায় চৌদ্দদিশ যাব সাঁইবাকা 
(রোগ-শষ্ায় শায়ত  ঠাহাবই নির্দেশক্রমে একটি নিষ্ঠাবান ব্রা্ষণ 
নকটে বসিয়। স্ব করিয়া রাম বজয়-চম্পু পাঠ করিয়া চলিয়াছেন । 
বাবা বাবর মাথা নাটিয়া বলিছেছজেন। “৭ পাঠে মহান লাগ ইত 
নৃঠ্যগীয় শিব এতে প্রসন্ন ভবেন |” 

গু এই কথা ব্টলেও কার্ধতঃ কিন্তু দেখা যাইক্ছে তাহার 
ভিন্ন আচ ৭। [শরডির শিকটেই অবস্থান করেন এক শক্তিমান ফণককব 
সঙেপ। জাইবাবার তিনি ঘনিষ্ঠ মুহাদ। এ সময়ে হঠাৎ একদিন 
এ কিরে? কাছে তাহার শেষ বার্তা তিনি পাঠাইয়া দিলেন। 
সেবকেব মাধ্যমে জানান, “এ “দেহের আধারে যে আলো আল্লাহ, 
জাগিয়ে দিয়েছিলেন এবাব তা! নেবেন ফিরিয়ে ৮ 

ষকীব সাঞ্চেবের গণ্ড বাহিয়া ঝরতে থাকে অশ্ররাশি | 

এ সংবাদ শ্রবণের সঙ্গে সঙ্গে ভক্তদের মধ্যে নামিয়া আসে এক 
বিষাদ ছায়া । 

১৮ই অক্টোবর। সেদিন শারদীয় দশমীর পুণ্যদ্দিন ! অপরাহ্ে 
বাষ। হঠাৎ ভাইয়াজী নামক এক ভক্তকে ডাকিয়।৷ কহিলেন, “ওরে, 
১ এ 


সাইৰাব: 


এবাখ/ম়ার ডাক এসেছে । আমি বিদায় নিচ্ছি, তোর! গুনে রাখ.। 
ভশ্ত, ৎসাহভরে বে মন্দির তৈরী করেছে, ভাতে যেন জামার 
এই সেমাধি দেওয়া হয়” 

প্রায় কিনটার অময় পুণাচরিত সাইবাবা তাহার নশ্বর দেঃ 
পরিধুকরেন।। পশ্চিম হাশর অধাহা আকাশ হইতে এক 
উজ্জ্ঞন্্িত্র সেদিন বলা হইয়া যায় 


